








I VIVA EL PAPA REY! 
 
ó LA 
C[J1STIû)  DEE POP 	 11i1PUÅL 
:/ j^R25,  
MADRID  
I.434 BBTABLBOIYIBNTO TIPOORAFIOO DB AGUBTIN AVRIAL  




D E una carta de un obrero a un ca- ballero su protector. 
K 	
 El Circulo Católico marcha per 
fectamente. Al fin de las sesiones canta- 
mos el himno de la peregrinación obrera, 
y atronamos luego el barrio gritando: 
DViva el Papa Rey! Por cierto que . Judas, el tendero que V. conoce, en-
cuentra muy mal estos gritos, y dice 
que el Papa es Papa y no Rey, y que 
eso del reino del Papa es una cosa que 
existió en otro tiempo; pero que ya ca-
ducó, porque los italianos se hartaron 
de que tuviera reino el Vicario de aquel 
que dijo: mi reino no es de este mundo. 
Yo, francamente, no he sabido qué con-
testar, máxime cuando D. Judas me ase-
guro que defender que el Papa sea ó no 
sea rey, es meterse en política, y que 
eso nada tiene que ver con la religión. 
Usted me informará de lo que hay sobre 
este asunto; porque yo quiero mucho al 
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Papa; pero tampoco quiero meterme en 
camisa de once varas.» 
Del caballero al obrero. 
FRAGMENTO ) 
« 	
 No hagas caso de D. Judas, y 
grita siempre que puedas: ¡Viva el Papa 
Rey! Con ese grito protestas de tus sen-
timientos católicos , reconoces que el 
Papa es Rey, y te declaras contra la 
mayor y más horrenda de las injusticias 
que se han cometido en nuestro tiempo, 
que es la de haberle quitado al Papa lo 
que era suyo, 6 sean sus Estados Tempo-
rales, que la Divina Providencia ha que-
rido que posean los Pontífices para bien 
de la Iglesia y de la humanidad. Por el 
correo, de dentro de algunos dias, te 
mandaré un cuaderno para que sirva de 
instrucción á ti y á tus compañeros del 
Círculo sobre esta cuestión, que es la 
más importante de nuestros tiempos, y 
para que podáis contestar á ese D. Judas 
y á todos los Judas que andan por ahí, 
procurando que los católicos se aparten 
de la Santa Sede, haciendo el juego á 
los francmasones y á todos los impíos.» 
Este folleto es el cuaderno enviado 
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por el caballero á su amigo al trabaja-
dor, y dice así : 
I 
De cómo el Papa es el rey de todos 
los crist'lanos, y no puede ser súb-
dito de ningún rey de la tierra. 
N UESTRO Señor Jesucristo fundó la  Iglesia, y puso á su cabeza, para que 
la rigiera y gobernase, al Apóstol San 
Pedro. 
En cierta ocasión, preguntó Jesús á 
sus discípulos qué era lo que ellos pen-
saban acerca de su sagrada persona. 
San Pedro, adelantándose á todos sus 
compañeros, respondió con presteza: «'I'á 
eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo.» 
Y le respondió nuestro Señor: 
«Bienaventurado eres Simón, hijo de 
Juan, porque no te lo reveló carne, ni 
sangre, sino mi Padre que está en los 
cielos. Y yo digo que tú eres Pedro, y 
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y 
las puertas del infierno no prevalecerán 
contra ella. Y á ti te daré las llaves del 
reino de los cielos. Y todo lo que ligares 
sobre la tierra, ligado será en los cielos; 
y todo lo que desatares sobre la tierra, 
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será también desatado en los cielos (1).» 
En otra ocasión memorable, ya resu-
citado nuestro Señor; pero antes de su-
bir al cielo, dirige á San Pedro esta pre-
gunta : «Simón, hijo de Juan,  ¡me amas 
más que estos?» Y San Pedro respondió: 
«Si, Señor; tú sabes que te amo». En-
tonces Jesús, dijo solemnemente á su 
Apóstol : «Apacienta mis corderos». No 
satisfecho el Señor, pregunta otra vez: 
¡Simón, hijo de Juan, me amas? San 
Pedro responde : «Si, Señor; tú sabes 
que te amo». Y repite el Señor: «Apa-
pacienta mis corderos». La pregunta se 
hace por tercera vez, San Pedro protes-
ta también por tercera vez, y con mayor 
efusión que antes, de su amor al Hijo 
de Dios, y Este con toda solemnidad, le 
dice: «Apacienta mis ovejas (2) ». 
San Pedro es, pues , el Pastor de las 
ovejas y de los corderos de Cristo, Señor 
nuestro. Es,la piedra fundamental sobre 
la que está erigida la Iglesia, y él es el 
que tiene las llaves del reino de los cie-
los; ninguno puede entrar en ese reino 
contra la voluntad de San Pedro. 
Asi que en cuanto nuestro Señor su-
bió á los cielos, San Pedro entró en el 
ejercicio de su altísimo ministerio, y em- 
1) San Mateo, xvr, 18. 
(2) San Juan, xxi, 15. 
7 
pezó á desempeñar su papel de Vicario 
de Jesucristo , acatándole y reconocién- 
dole por tal todos los que creían en Cris-
to, sin exceptuar la Santísima Virgen 
nuestra Señora. 
¡Si, la Santísima Virgen, la Reina y 
Señora de cielos y tierra, la Madre ama-
diaima de Jesús, reconoció y acató á San 
Pedro como al Vicario de su Hijo; fué 
humilde súbdita suya, y lo tuvo por su 
ríncipe y señor espiritual! ¡Qué cris-
fiano puede avergonzarse de obedecer a 
un poder al que estuvo sujeta la Madre 
de Dios? 
San Pedro empezó á desempeñar su 
minis4erio, y lo desempeñó durante toda 
sa vida, sin pedir permiso para ello á 
los príncipes temporales que reinaban 
entonces. ¡Qué habla de pedir ? A él le 
había dado la pabnstad suprema El que 
la tiene sobre todos los hombres , reyes 
y súbditos. El era rey, porque así le plu-
go al Soberano de los soberanos, al Rey 
de los reyes. 
Sin hacer el menor caso de Herodes, 
ni áe Poncio Pilato, ni del emperador 
Tiberio, San Pedro convoca diferentes 
Concilios en Jerusalén, resuelve corno 
soberano las cuestiones arduas que se 
suscitan entre los discípulos de Cristo, 
viaja de Judea a Antioquía y de Antio-
quía á Roma; los poderes temporales á 
veces le toleran, á veces le persiguen, 
ya le destierran, ya le encarcelan; pero 
él no se rinde • proclama siempre que 
ningún poder terreno tiene potestad so-
bre su persona, porque él es Vicaria de 
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Cristo, y como tal rey de toda la Igle- 
sia , esto es, el que tiene de Dios la fa- 
cultad y deber de regirla y gobernarla. 
Una de las veces que fud preso San 
Pedro, refieren los Hechos de los Após- 
toles que toda la Iglesia oró por dl, ni 
más ni menos que hoy ora toda la Igle- 
sia por León XIII, b gítimo sucesor de 
San Pedro. 
Porque la suprema potestad que San 
Pedro recibió de Jesucristo, la tienen in- 
lo 
Legra sus sucesores, que son los Pontífi-
ces Romanos. San Pedro permaneció en 
Jerusalén cerca de cuatro años después 
de la Pasión de Jesucristo. En el año 
cuarto que fué el último del reinado de 
Tiberio, trasladóse á Antioquía ; fundó 
allí su Sede,obernándola por espacio 
de siete años. Vuelve después á Jerusa-
lén, es preso por orden de Herodes, y 
un ángel le libra milagrosamente del cau-
tiverio. Entonces fué á Roma y estable-
ció allí su Cátedra, esto es, fué Obispo 
de Roma, dignidad y oficio que desern-
peñó durante veinticinco años, hasta 
que fué martirizado en el reinado de 
Nerón. 
Muerto San Pedro, entró en el gobier- 
noade la diócesis de Roma y en el o-
bierno universal de la Iglesia su legiti-
mo sucesor, y después de éste otro, y 
otro, y otro, y otro, hasta Su Santidad 
León XIII, que felizmente reina. 
Todos estos sucesores de San Pedro 
han ejercido, ejercen y ejercerán, hasta 
la consumación de los siglos , el mismo 
supremo ministerio; todos ellos son re- 
yes espirituales de la Iglesia, y como ta-
les superiores á todos los hombres, ya 
sean éstos príncipes, ya sean súbditos. 
Ahora bien: el que es rey de todos 
¡puede ser súbdito de ninguno? Basta 
enunciar la pregunta para que de todos 
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los labios surja la respuesta razonable y 
conveniente. Los emperadores más po-
derosos, los reyes de reinos más dilata-
dos, son 6 deben ser súbditos espiritua-
les del Papa. ¿Se comprende, se concibe 
siquiera, que uno de esos reyes sea, á la 
vez que súbdito del Papa, su soberano? 
Tan absurdo como que un hombre sea 
al mismo tiempo padre é hijo de otro, es 
que la misma persona sea á la vez súb-
dita y soberana de otra. Propio del súb-
dito es el estar sometido al superior; Zy 
cómo es posible que un individuo esté 
sometido a otro y al propio tiempo le sea 
superior, esto es, que le tenga sometido 
a su autoridad? 
Si el Papa estuviere sometido á un 
príncipe, tendría que obedecerle, que re-
cibir sus órdenes, y no podría ejercer su 
ministerio de gobernante supremo de la 
Iglesia, si no en cuanto se lo consintiera 
aquel de quien fuese súbdito. Las llaves 
del reino de los cielos estarían, pues, á 
disposición y en guarda de un individuo, 
al que Cristo, Señor nuestro , no conce-
dió semejante sagrado depósito. El pas-
tor estaría bajo el poder de una de sus 
ovejas. ¡No sería todo esto el colmo de 
lo absurdo? 
Ninguno, por lo tanto, que crea que 
el Papa es el rey de la Iclesia, puede 
sostener que sea compatible con tal so- 
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beranía su sujeción á un príncipe del 
orden temporal. i  Y quién puede negar 
que el Papa sea verdadero, legítimo y 
únioo rey de la Iglesia? El que es cató-
lico no puede negarlo; para desconocer-
lo es preciso alzarse contra la palabra de 
Cristo Jesús, que constituyó en tal po-
testad al Apóstol San Pedro y á todos 
sus sucesores. 
Si, el Papa es el rey de todos los cris-
tianos, y no puede ser súbdito de ningún 
rey de kL tierra. 
lI 
Los Papas siempre fueron, son hoy y 
Meran siempre, independientes de 
todos los reyes de la tierra. 
Y lo que debe ser, ha sido, es y será hasta la consumación de los siglos. 
«Sobre esta piedra, dijo Jesús, edificaré 
mi Iglesia, y las puertas del infierno no 
prevalecerán contra ella.» 
San Pedro, investido por el divino 
Maestro de la suprema potestad espiri-
tual, desde el punto y hora en que co-
menzó á ejercerla, la ejerció (según he-
mos dicho) sin pedir permiso á nadie, 
declarándose él mismo independiente 
del gobeitnador que Tiberio tenía en Ju- 
J 	  
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dea, y del mismo Tiberio, emperador de 
los romanos. 
Conforme á la legislacion vigente al 
tiempo de constituirse la Iglesia, ningu-
na sociedad podía organizarse sin solici-
tar la venia del principe, el cual podía 
o no, á su arbitrio, modificar los estatu-
tos que le presentaban, y aprobarlos ó 
desaprobarlos. Si San Pedro se hubiese 
considerado súbditos del Imperio roma-
no, lo primero que habría hecho para 
dar existencia legal, según el derecho 
romano, á la naciente Iglesia, habría 
sido solicitar de Poncio Pilato la corres-
pondiente aprobación. Pero no hizo eso, 
ni tenia para qué hacerlo: él sentía en 
su alma la plenitud de la potestad, se 
consideraba tan soberano como Tiberio, 
y más aún; porque Tiberio era soberano 
en el orden temporal y él lo era en el 
espiritual, que es tan superior á aquél 
como el cielo es á la tierra y Dios á los 
hombres. 
Pero dirá D. Judas , el que trata de 
persuadir los obreros católicos de que 
no griten ¡Viva el Papa-Rey!, y todos 
los que como D. Judas piensan y hablan: 
«San Pedro se consideraría soberano y 
los cristianos le tendrían por tal; pero 
Poncio Pilato, Herodes y Tiberio no le 
reconocieron jamás tal poder.» 
Es cierto, como también lo es que los 
califas de Córdoba no reconocieron por 
rey á D. Pelayo, y, sin embargo, es para 
todos los españoles el primero de los re-
yes de la España restaurada. Es cierto; 
pero también lo es que el ladrón no re-
conoce la legítima propiedad de aquel á 
quien la hurta, estafa, roba ó usurpa. 
Tampoco Tiberio, lierodes y Pilato re-
conocían dignidad, ni libertad humanas 
en los esclavos que poseían, y, sin  em-
bargo, 
 
aquellos esclavos tenían su dig-
nidad y su libertad, independientemente 
de los caprichos, errores, crueldad y 
superstición de sus señores y tiranos. 
Una cosa es la existencia real de un de-
recho ó dignidad, y otra que esa digni-
dad ó derecho sean reconocidos y aca-
tados por los hombres perversos. 
Tiberio, Herodes y Pilato opusiéron-
se, si, al reconocimiento de la dignidad 
y autoridad que por concesión de Cris-
to, Señor de todos, tenía el Apóstol San 
Pedro. Es más; quisieron que San Pe-
dro fuese un súbdito del Imperio como 
los demás, y que sacrificase á los ídolos 
como sacrificaban ellos. San Pedro, cla-
ro que no hizo caso de ellos. Y enton-
ces empezó la más grande lucha que se 
ha visto en la historia: la guerra entre 
la fuerza moral que tenía San Pedro y 
la fuerza material que tenían los Césa-
res, entre el hecho y el derecho, entre 
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la soberanía espiritual y la temporal. 
Los Césares combatían matando ; los 
cristianos, muriendo. Así como en nues-
tros días el Papa, una vez elegido, que-
da prisionero en el Vaticano, entonces 
ser Papa equivalía á ser candidato al 
martirio. Todos los inmediatos suceso-
res de San Pedro pagaron su encumbra-
miento con su preciosa sangre : unos 
fueron degollados, otros quemados, otros 
perecieron atormentados en exquisitos 
suplicios. 
Así vivió la Iglesia durante tres si-
glos, y así se sostuvo en aquella edad 
heroica la independencia y libertad del 
Pontificado. Bajo la cuchilla de los ver-
dugos, en el fondo de aquellas terribles 
cárceles romanas sin luz, sin aire, casi 
sin espacio, los Papas mantuvieron su 
autoridad, independiente de la de los 
Césares; fueron muertos, pero no pudie-
ron ser esclavizados. 
Llega el siglo iv. Un César romano 
se convierte al cristianismo, y reconoce 
la autoridad soberana en lo espiritual del 
Vicario de Jesucristo. El Papa queda 
desde aquel momento más respetado que 
antes en el ejercicio de su soberanía; pero 
tan libre como antes lo había sido. Se 
acata, se reconoce su soberanía; pero éra 
había existido desde que San Pedro em-
pezó á ejercer su ministerio pontifical. 
	1 
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Desde la conversión de Constantino 
hasta que los italianísimos despojaron á 
Pío IX de sus Estados, en 1870, quién 
duda que los Papas han sido libres en el 
ejercicio de su ministerio? Pues desde que 
Pío IX perdió la soberanía temporal de 
sus Estados, y fué reducido á cautiverio, 
el Papa no ha dejado tampoco de ser libre 
en cuanto al ministerio espiritual. En 
poder está de los reyes de Italia, ó mejor 
dicho, de la francmasonería italiana; pero 
él levanta la voz, enseña, vigoriza á los 
suyos, protesta contra la opresión de que 
es víctima, y se revuelve majestuoso 
contra sus tiranos, hasta el punto de que 
algunos se atreven á decir que es hoy 
más libre que lo era cuando ceñía sus 
sienes la corona de rep temporal. Deje-
mos al venerable Obispo de Segorbe que 
nos explique la razón de este al parecer 
inexplicable fenómeno: 
«El poder temporal ha muerto: el po-
der espiritual no tardará en seguirle á la 
tumba. Estas palabras estampó en Sep-
tiembre de 1870 un periódico de Madrid, 
al saberse la entrada de los usurpadores 
en Roma, y en términos parecidos se ex-
presaron los demás periódicos anticris-
tianos. La profecía no se ha cumplido. 
Lejos de suceder lo que aquella prensa 
pronosticaba, el poder espiritual del Su-
mo Pontífice brilla desde entonces con 
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nuevos esplendores, y su influencia se 
hace séntir en el universo mundo con una 
eficacia desconocida desde muchos siglos. 
¡Es que no hay necesidad de poder tem-
poral? Es que Dios tiene dos maneras de 
cumplir sus promesas y llevar á cabo sus 
designios con suavidad y fortaleza. 
»La una, quesolemos llamar providencia 
ordinaria, es cuando se vale de los medios 
naturales, admitiendo para su obra el 
concurso de los hombres, y en este orden 
es necesario el poder temporal. Pero 
cuando los hombres, abandonando sus 
deberes, desamparan el puesto que Diós 
misericordioso les había confiado, ó em-
plean sus fuerzas en oponerse al designio 
divino, Dios lleva adelante su obra por 
medios sobrenaturales, por milagros. Lo 
que hoy sucede lo referirán las historias 
venideras con el asombro que nos causa 
la conservación del Pontificado desde 
San Pedro á San Silvestre. 
»¡Cuánto durará el milagro? Cuanto 
tarden los cristianos en sacudir la pere-
za, los respetos humanos y la pesadum-
bre del egoísmo, volviendo á ocupar su 
puesto dentro de la ley de Dios , hacien-
do innecesaria la maravilla. Las aguas 
del mar Rojo estuvieron arremolinadas, 
y dejaron camino seco en el profundo 
álveo hasta que hubieron pasado todos 
los israelitas; después volvieron á jun- 
2 
18 
tarse las de un lado y de otro, quedando 
debajo de ellas Faraón con sus caballeros 
y caballos. » 
Así conserva, y conservará siempre el 
Papa su independencia personal; pero 
¡debemos consentir que la conserve de 
ese modo? 
El Papa, no pudiendo ser, ni siendo 
súbdito de nadie, debe ser soberano tern-. 
poral. 
Si el Papa no puede ser súbdito de 
ningún príncipe de la tierra; si de hecho 
no lo ha sido, ni lo es, ni lo será jamás, 
cual es la posición que debe ocupar en 
el mundo? Pues no hay más que una que 
le corresponda: la de soberano. 
La soberanía constituye para el Pontí-
fe Romano la situación natural; es el 
complemento indispensable de su liber-
tad é independencia, yla garantía huma- 
na, por decirlo así, de las mismas. 
Es el complemento; porque, si bien el 
Pontífice es y será siempre libre de todo 
poder terreno, esa libertad puede ser 
coartada en el ejercicio de su soberanía, 
que extiende á todos los hombres, y se 
dilata por toda la tierra. Pío VII, pri-
sionero de Napoleón I, era libre en el 
fondo de su cautiverio; pero su autoridad 
no podía ejercerse en el mundo; estuvo 
como en suspenso para el género humano 
mientras duró la prisión del Pontífice. 
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Del propio modo hoy, si se le antoja á 
Crispi 6 á alguno de los ministros que le 
sucedan, rodear el Vaticano de un cor-
dón de soldados ó encerrar al Papa en 
el calabozo de una cárcel, ¡,quién podrá 
impedírselo, teniendo ellos la fuerza ma-
terial? 
Es también la garantía humana para 
los demás reyes de la tierra y para todos 
los cristianos; porque éstos, viendo al 
Papa soberano, abrigan la seguridad de 
que es enteramente libre en sus decisio-
nes y acuerdos, al paso que, viéndole so-
metido á un poder de la tierra, pueden 
abrigar la sospecha de que ese poder le 
coarta en el ejercicio de su potestad re- 
ligiosa. 
Por eso decía Napoleón I, á pesar de 
ser perseguidor de la Santa Sede: <Si el 
Papa residiese en Viena, y fuese súbdi-
to del emperador de Austria, no querría-
mos obedecerle ni los franceses, ni los es-
pañoles, ni los italianos. Si residiese en 
París, y fuese súbdito mío, no querrían 
acatar su autoridad los alemanes, ni los 
demás pueblos: es conveniente que sea 
libre de todos para que sea jefe espiri-
tual de todos. » 
Así, muchos Obispos reunidos en Ro-
ma, en mensaje elevado á Su Santidad con 
fecha 9 de Junio de 1882, declararon que 
(la soberanía temporal de la Santa Se- 
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de ha sido instituida por designio especial 
de la Divina Providencia, y en el estado 
actual de las cosas humanas, el bien de la 
Iglesia y el libre gobierno de las almas 
reclaman esta soberanía.» Y Pío IX, en 
su EncíclicaRespicientur, afirmó que «de 
hecho, el Papa se halla en un cautiverio 
que no le permite ejercer con seguridad, 
facilidad y libertad la suprema autoridad 
pastoral». León XIII confirma en todas 
sus partes las solemnes palabras de su 
insigne antecesor, afiadiendo que «el po-
der temporal reviste cierto carácter sa-
grado de un orden particular, que no es 
común á ningún estado, por cuanto cons-
tituye para la Sede Apostólica una ga-
rantía de independencia y estabilidad en 
el ejercicio de su augusto y supremo mi-
nisterio». 
«De aquí deducimos (con el venerable 
Sr. Obispo de Huesca), que si el princi-
pado civil de los Papas es hoy tan nece-
sario como en los pasados siglos para la 
libertad del poder espiritual, Dios, que lo 
instituyó, lo restablecerá con la fuerza 
de su diestra. u 
Si, el Papa tiene que ser soberano; 
porque no puede ser, ni es súbdito de 
ningún príncipe, y el que no es súbdito 
tiene que ser rey. 
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IV 
Esta verdad ha sido siempre recono-
cida por los cristianos, y tal f5e el 
fundamento y origen del poder tem-
poral. 
D ESDE el momento en que Constantino dió la paz á la Iglesia, y se reconoció 
la profesión pública de la fe católica, de-jando de ser un crimen para el Estado el 
seguir la religión de Jesucristo, empezó 
á iniciarse la existencia del poder tem-
poral, comprendiendo, lo mismo el em-
perador que los ciudadanos, que no podía 
ser súbdito temporal del imperio el que 
era rey espiritual de toda la tierra. 
El primer hecho ostensible por que se 
manifestó este universal convencimiento 
tué en la traslación de la sede imperial 
de Roma á Constantinopla. <El gran 
Constantino, iluminado por Dios é im-
pulsado por una fuerza interior misterio-
sa é irresistible, renunció voluntaria-
mente á la residencia en Roma, dejando 
esta ciudad al representante de Cristo, 
Señor y Salvador del mundo (1). 
No quiere esto decir que Constantino 
hiciese una donación en forma jurídica 
(1) L'Osservatore Romano. 
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solemne al Papa San Silvestre, que go-
bernaba la Iglesia en tiempos de aquel 
emperador. Pero es indudable que con 
haber trasladado la sede imperial á Cons-
tantinopla, Roma quedó de hecho gober-
nada por los Papas, á los cuales conce-
dió el César tales privilegios en el orden 
temporal y tan pingües rentas, que desde 
entonces tuvieron rango y consideración 
de soberanos. 
Se conserva, aunque incompleto, el 
catálogo de las riquezas donadas por 
Constantino á la Iglesia de Roma, y que 
formaban una renta anual de 22.000 mo-
nedas de oro, áparte de otros muchos 
caudales que no daban renta. A una sola 
iglesia regaló un tabernáculo de plata de 
peso de 2.025 libras con una cruz de 
cinco pies de altura, que pesaba 120, y 
los doce Apóstoles, también de plata, del 
peso de 90 libras cada uno: tasado todo 
en millón y medio. 
Poseedor de tales riquezas, con las 
que socorría espléndidamente á los po-
bres y atendía á la conservación de los 
artísticos monumentos de la ciudad, así 
como á su policía y buen gobierno, y 
ausente el emperador en Constantino-
pla, .el Papa estaba en Roma como ver-
dadero señor, enteramente libre, y ejer-
ciendo su potestad suprema sin obstácu-
los ni contradictores. 
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Faltaría el título definido de la sobe-
ranía; pero la fe ardiente de aquellas 
generaciones, la piedad de los empera-
dores y el fervor de los pueblos, suplía 
superabundantemente aquella falta. A 
medida que iban pasando los años, y el 
pueblo romano iba comprendiendo y sa-
boreando mejor los beneficios que reci-
bía de aquella blanda, paternal y gene-
rosa autoridad de los Papas, y el mundo 
católico comprendía también el inmenso 
bien que á todos reportaba la indepen-
dencia absoluta en lo temporal del Vica-
rio de Jesucristo, su soberanía se conso-
lidaba dulcemente, por los suaves lazos 
de la costumbre, por el respeto de los 
unos y por la bondad de los que ocupa-
ban la Sede Apostólica. 
Asi que en Roma nada se hacía sin 
solicitar previamente la venia y apro - 
bación del Papa. 
A la muerte de Constantino, su hijo 
Constante queda de emperador de Occi-
dente; pero se guarda bien de fijar su 
residencia en Roma: la establece en 
Rávena y en Milán, comprendiendo que 
en Roma no caben dos señores. 
«Es, dicen los impíos, porque Roma no 
tenía ya condiciones para ser la capital 
civil ni militar del mundo, ni aun la de 
Italia. r 
Así es, en efecto; no hay para qué ne- 
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garlo. Pero ¡no es asombroso que una 
ciudad que conquistó todo el mundo, y 
que por su propio esfuerzo llegó á ser la 
capital de toda la tierra, perdiese de 
pronto sus condiciones de capitalidad, 
dejase de súbito de ser el centro civil y 
militar de Europa, Asia y Africa por 
ella valerosamente conquistadas? 
El hecho es indudable. Asi sucedió. 
¡Pero por qué sucedió? El filósofo abís-
mase aquí en hondísimas meditaciones. 
No cabe admitir otra explicación racio-
nal que la de la sobrenatural interven-
ción de la Providencia. Dios, que había 
querido que Roma conquistara el mun-
do, y fuese cabeza del mayor de los im-
perios conocidos, quiso entonces que 
perdiese súbitamente sus condiciones de 
capital de aquel mismo imperio. Y ¡para 
qué quiso esto? Se ve claro; Roma pier-
de todas sus condiciones de capital civil, 
pero conserva todas sus condiciones de 
capital religiosa. No es ya lugar á pro-
pósito para residencia de los emperado-
res; pero continúa siendo la única ciudad 
á propósito para residencia de los Sumos 
Pontífices. La ciudad reina se convierte, 
al parecer naturalmente, pero en reali-
dad de un modo sobrenatural, en  id ciu-
dad santa. Por eso puedo decir al gran 
poeta Dante Alighieri, a pesar de no ser 
muy devoto de la supremacía pontifical, 
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que «Roma y el Imperio romano se 
fundaron para ser el lugar santo donde 
había de sentarse el sucesor del gran 
Pedro.» 
Igual que los Césares de Roma, los re-
yes cristianos que gobernaron á Europa 
después de la invasión de los bárbaros, 
reconocieron la necesidad de que el Papa 
fuese rey de un territorio más ó menos 
extenso, para que allí ejerciera, en la 
plenitud de independencia, su soberanía 
espiritual. Las llamadas donaciones de 
Pipino y Carlomagno no fueron otra 
cosa sino el reconocimiento por parte 
de aquellos príncipes de tan suprema ne-
cesidad. Ya Clodoveo, el primero de los 
reyes francos que se convirtió al Cris-
tianismo, envió al Papa de regalo una 
rica corona de oro. Y en el siglo vi, es- 
cribía el Papa San Gregorio Magno: 
«Ignoro lo que soy realmente; porque 
no sólo despacho bulas dogmáticas, sino 
que expido órdenes, ya como monarca, 
ya como prócer.» 
Los mismos enemigos del Pontificado 
han reconocido esta necesidad. ¡Y qué 
otra cosa significa la hipócrita ley de 
garantías promulgada por los italianísi-
mos á raiz de haber entrado, como la-
drones, por la brecha de Porta Pía, sino 
el reconocimiento de esa necesidad? Los 
italianísimos quisieron entonces aparen- 
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tar que seguían siendo católicos, y para 
esto no tuvieron otro recurso que el de 
proclamar en el primer artículo de aque-
lla ley que, á pesar de la ocupación de 
Roma por Víctor Manuel, el Papa con-
tinuaba siendo soberano temporal , con 
renta y libertad como tal monarca. Cla-
ro que no era esto más que una indigna 
falacia; pero, así como la hipocresía es 
el 
 tributo que rinde el vicio á la virtud, 
aquella declaración hipócrita y 
 que cons-
tituía un nuevo escarnio para el Pontifi-
cado y para la Iglesia, era un tributo 
concedido á la verdad de nuestra afirma-
ción, es á saber: que no es posible ser ca-
tólico sin reconocer que el Papa debe 
ser rey temporal. 
V 
l a soberanía temporal de los Papas 
sobre Roma se funda en todos los tí-
tulos justos del derecho público. 
S I queremos conocer la verdad de esta afirmación de un modo sintético, no 
se lo preguntemos á ningun canonista, ni 
santo padre, ni á ningun escritor católi-
co. Interroguemos al príncipe de los his-
toriadores protestantes, á lord Macau-
lay, que, a pesar de su gran talento, es- 
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taba lleno de preocupaciones contra la 
Santa Sede y los católicos. Pues Ma-
caulay nos dirá que no hay en todo el 
mundo una soberanía más antigua, ni 
más legítima que la de la Santa Sede so-
bre el Estado romano. 
La misma incertidumbre sobre el mo-
mento preciso en que comenzó á ejercer-
se plenamente esa soberanía es una prue-
ba de su antigüedad remotísima, y de la 
suavidad de los caminos por donde llegó 
á constituirse. No nace de una vez, por 
un acto de conquista ó de usurpación, 
sino que va poquito á poco naciendo, 
desarrollándose y consolidándose, como 
nacen, se desarrollan y se consolidan 
todos los seres naturales y destinados á 
vivir vida perdurable en la historia. 
Ya hemos dicho que desde el momen-
to en que se convirtió Constantino em-
pieza corno á dibujarse vagamente, y que 
muy pronto son los Pontífices, no por 
pedirlo ellos, sino por la voluntad de los 
emperadores y del pueblo, y aun más 
que por la voluntad de los hombres por 
el imperio de las circunstancias, regido-
res civiles de la ciudad de Roma y del 
territorio anejo á la ciudad. Pero luego 
otros sucesos vienen á confirmar esta 
soberanía, fundándola y apretándola con 
indestructibles lazos. 
A la muerte de Teodosio, el último 
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gran emperador, ocurre la invasión de 
los bárbaros. 
En aquel espantoso derrumbamiento 
de todas las cosas, de los ejércitos, tro-
nos é instituciones, sólo permaneció en 
pie la Iglesia. Nada tiene de extraño 
que las gentes aterradas, se pusieran en 
todas partes bajo la protección de la Igle-
sia, y que en todas partes hallaran esa 
protección, y les sirviera de mucho. En 
todas las provincias del imperio, en efec-
to, los Obispos fueron el amparo de los 
acobardados romanos, y los que salvaron 
en las catedrales é iglesias, asi como los 
monjes en sus monasterios, las reliquias de 
la civilización antigua , los que se inter-
pusieron entre vencedores y vencidos, y 
al cabo de tiempo, con paciencia y cons-
tancia, consiguieron dulcificar las cos-
tumbres de aquellos salvajes dominado-
res, unirlos á los vencidos romanos, y 
constituir, por la unión de unos y otros, 
las naciones modernas. 
Tal fué el beneficio general que la 
Iglesia prestó entonces á la humanidad 
y á la civilización. Pero en cuanto á las 
tierras que se llamaron luego del patri-
monio de San Pedro, el beneficio fué 
más especial é inmediato. En aquel terri-
torio permitió Dios por medio de su Vi-
cario que ni siquiera penetrasen los bár-
baros, á no ser de pasada y por pocos 
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dias, y sin duda para que los romanos 
comprendieran prácticamente de lo que 
se libraban merced á su Obispo, que era á 
la vez el Obispo de toda la Cristiandad. 
Supieron los ciudadanos romanos á lo 
que sabían las caricias de los bárbaros 
por la invasión de Alarico, que estuvo 
allí tres días, en los que cometieron sus 
hordas las más espantosas crueldades y 
profanaciones y daños incalculables. A 
los pocos años de la irrupción de Alari-
co, se presenta en Italia Atila, el bárbaro 
entre los bárbaros, que montaba en pelo 
un caballo salvaje, comía sebo, bebía en 
copas que eran cráneos de sus enemigos 
muertos en batalla, y que mandaba más 
de medio millón de hombres todavía 
más bárbaros que él. El espanto de toda 
Italia fué terrible. Las gentes abando-
naban las ciudades, y huían á los mon-
tes ó á las islas del mar Adriático. El 
emperador Valentiniano, que residía en 
Rávena, no teniendo ni tropas, ni valor 
para salvar á sus pueblos , huyó cobar-
demente, y se escondió nadie sabe dón-
de. Atila entre tanto avanza sobre Roma. 
La multitud, consternada, sabiendo que 
nada puede aguardar de socorros huma-
nos, que no hay soldados ni murallas 
capaces de resistir á los bárbaros, acude 
en torno del Papa, que lo era entonces 
León, llamado el Magno; se hinca de 
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rodillas delante de él, y le pide con lá-
grimas y gritos salidos del corazón que 
salve á la ciudad de aquel inmenso pe-
ligro. ¡Patética súplica de todo un  pue-
blo á un anciano que no cuenta con 
ejércitos , ni con recursos materiales 
para levantarlos! Pero la fe en la efica-
cia del poder del Papa que tienen en-
tonces los romanos, está también en el 
alma del Supremo Pastor, y León no 
vacila; sale de la ciudad sin más compa-
ñía que la del patricio Labieno , y corre 
al encuentro de Atila, al que halló en 
Peschiera. León habla con el bárbaro, y 
¡qué habría en sus palabras que consi-
gue lo que se propone, y aquel feroz 
conquistador humilla la frente, y prome-
te al Pontífice que sus hordas empren-
derán inmediatamente la retirada hacia 
las Alpes? Refiere la tradición, inmor-
lizada por Rafael de Urbino en un lien-
zo y por Algardio en bello grupo escul-
tórico, que San Pedro y San Pablo se 
habían aparecido al jefe de los hunnos 
la noche antes de su entrevista con San 
León, conminando al bárbaro á respetar 
la ciudad en donde reposaban sus ceni-
zas venerables; lo cierto es que San Pe-
dro, en la persona de su sucesor, salvó 
á Roma, y que Roma cayó de rodillas á 
los pies del sucesor de San Pedro , pro-
clamándole con más justo titulo que á 
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Cicerón en otro tiempo padre de la pa-
tria,ny- poniendo toda su antigua gloria, 
ya desvanecida, bajo la protección de la 
tiara. 
No fueron los hunnos los últimos bár-
baros que invadieron la Italia. Después 
de ellos los ostrogodos, los hérulos y los 
lombardos, asolaron sucesivamente las 
provincias que fueron un día principal 
asiento del poder romano. Pero, aque-
llas hordas rondaban , como manadas 
de chacales hambrientos, alrededor de 
Roma, sin atreverse á violar sus muros. 
Es indudable que hubo un tiempo en 
que en Roma, abandonada por los em-
peradores, por el ejército, por los patri-
cios, por el Senado, sólo quedaron rui-
nas, y entre aquellas ruinas el Pontífice 
con sus clérigos y servidores. Tal fué el 
núcleo de la nueva población en los prin-
cipios de la Edad Media. 
La paz de que se disfruta en Roma 
bajo el dominio suave de los Pontífices, 
atrae á la ciudad millares de fugitivos 
que vienen á suplicará los Papas que los 
admitan bajo su protección; y las pro-
vincias cercanas á Roma, y después toda 
Italia, ruegan al sucesor de San Pedro 
que las salve de los bárbaros, como había 
salvado á la capital del mundo ca-
tólico. 
Entonces empieza la gran política 
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internacional de los Papas; política que 
tiene un solo objetivo: conseguir y ase-
gurar la libertad é independencia de 
toda la península italiana. 
Los lombardos invaden la Italia, y 
fundan en el Norte de ella un reino, es-
tablecido como todos los reinos bárbaros 
por la espada y sobre la esclavitud de 
los vencidos italianos. 
El rey de los lombardos, Luitprando, 
cayó como una avalancha sobre las tie-
rras del exarcado de Rávena. El Papa 
Zacarías se presentó al bárbaro, como 
San León se había presentado al rey 
de los hunnos, y consigue, no sin gran-
des esfuerzos, la retirada del invasor. 
Los habitantes de Rávena proclaman 
rey á Zacarias. Ratchis, hijo de 
 Lui tpran-
do, pone sitio á Roma, y también se 
retira por los ruegos del Pontífice, el 
cual influyó de tal modo en el ánimo de 
aquel feroz guerrero, que de rey bárba-
ro le convirtió en humilde monje de 
Monte Casino. 
Pero le sucede Astolfo , y éste, digno 
precursor de Víctor Manuel, se propone 
sujetar á su dominio toda la Península 
italiana y acabar con la independencia 
de la Santa Sede. Quiere poner en Roma 
su capital. En aquel conflicto, los italia-
lianos gimen ante el Papa, y le ruegan 
que los salve una vez más de caer bajo 
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el dominio de los bárbaros. Pero los 
medios espirituales no tienen alcance en 
el ánimo del impío Astolfo, y los mate-
riales eran insuficientes para contener 
el torrente armado de los lombardos, 
Zacarías, como Pio IX en 1848, solicita 
el apoyo de de los principes católicos, y 
éstos no se lo niegan; porque ya todo el 
mundo comprende la necesidad de que 
el Papa sea soberano en sus Estados. Pi-
pino, rey de los francos, pasa los Alpes, 
y entra en Italia para proteger al Papa 
y libertar los italianos. Después de 
muchas peripecias, que no hay- para qué 
referir, y muerto ya Zacarías, al que su-
cedió en el Pontificado Esteban III, Pi-
pino con un poderoso ejército de francos 
y de italianos, derrotó á los lombardos 
en Pavía. Impúsole por condición de paz 
que había de respetar en lo sucesivo la 
libertad é independencia de la Santa 
Sede, y la integridad de sus Estados tem-
porales; Astolfo lo prometió todo en 
presencia de su vencedor Pipino. 
Pero no bien éste se había vuelto á 
Francia, el falaz rey de los lombardos 
invade de nuevo el Patrimonio de San 
Pedro y pone sitio á Roma. Pipino vuel-
ve á Italia, derrota otra vez á los lom-
bardos, impóneles condiciones más duras 
que antes, y para asegurar y garantir 
más y más la independencia del Vicario 
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de Jesucristo, añade á sus dominios tem -
porales tres provincias y veintidós ciu-
dades: todo el antiguo exarcado de Rá-
vena. 
Reinando el Pontífice Adriano I, los 
lombardos, dirigidos por su monarca De-
siderio, atacan por tercera vez el Patri-
monio de San Pedro. Entonces entra en 
Italia Carlomagno, sucesor de Pipino, y 
después de una larga campaña destruye 
la monarquía lombarda. 
Confirmada la libertad de la Santa 
Sede, entra á reinar pacíficamente 
León III, sucesor de Adriano I; pero dos 
bandidos, llamarlos Pascal y Campel, se-
guidos de numerosisima banda de sal-
teadores, reclutados entre los bárbaros 
que aún quedaban en Italia, entran en 
Roma, se apoderan de la sagrada per-
sona del Papa León, y le encierran en 
un monasterio. Este fué el motivo del 
segundo viaje de Carlomagno á Italia. 
Enfró en Roma triunfalmente el día de 
San Andrés del año 800. El Papa le co-
ronó emperador de los francos, y en la 
solemne ceremonia pidió y obtuvo del 
nuevo emperador perdón para sus per-
seguidores Pascal y Campel. ¡Así han 
obrado siempre los Papas!  
Tales son los orígenes históricos de la 
soberanía temporal de los Papas. ¡No se 
advierte que reune esta soberanía los 
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más hermosos títulos de legitimidad? No 
nace de la usurpación, de la conquista, 
ni de la guerra. Indicada en !la historia 
por circunstancias superiores á la previ-
sión humana; iniciada por hechos y 
transformaciones providenciales, se va 
consolidando por la gratitud y el amor 
de los pueblos, y llega á su punto de per-
fección por haber libertado á los mismos 
pueblos del yugo de los bárbaros. No es 
posible, no, que ninguna soberanía os-
tente más legítimos títulos, ni tan bellos; 
para negar la legitimidad de esa sobera-
nía, seria preciso negar en sus funda-
mentos el derecho público. 
VI 
Los Papas han ejercido perfectamen-
te su soberanía temporal. — Breve  
resumen histórico del reinado de 
Pio IX.  
^7^ r legitimo es el origen del poder tem-
k poral de los Papas, gloriosísimo ha 
sido su ejercicio. Ninguna dinastía, nin-
gún gobierno puede presentar unos ana-
les históricos tan insignes como los que 
presenta la historia de los sucesores de 
 
San Pedro. El pequeño Estado Romano, 
merced á ellos, ha sido siempre una de 
las primeras potencias de Europa, si no 
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en el orden de la fuerza material, en los 
más elevados de la inteligencia, del arte, 
de la moral y aun de la influencia polí-
tica. 
Nada de eso lo debió el Estado Ro-
mano ni á su población , ni al esfuerzo 
de sus habitantes, ni á su riqueza; lo de-
bió única y exclusivamente á sus sobe-
ranos. El pais que constituye el Estado 
Romano es estéril en gran parte, forma-
do de pedregosas montañas y de llanu-
ras pantanosas é insalubres; es, sin pon-
deración, lo peor de Italia. Los habitan-
tes, residuo de la mezcla de muchas 
razas, no son tampoco, hablando en ge-
neral, ni valientes, ni trabajadores. Si 
aquel país y aquellos habitantes no h u-
bieran tenido por soberanos á los Papas, 
hace siglos que no existirían, pues el 
pais sería hoy un desierto interpuesto 
entre la feraz Italia superior y el feraci-
simo reino de Nápoles , y la población 
habría perecido ó se habría diseminado. 
Hay que fijarse en estas condiciones 
para compreder en su justo valor las 
censuras de que suele ser objeto el go-
bierno pontificio por parte de los escri-
tores protestantes y francmasones. Estos 
atribuyen á los Papas el hecho deue 
la campaña romana no sea tan pingue 
y pintoresca como la nuestra de  Valen-
cia ó la que rodea á París, ni los roma- 
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o los escoceses. Se necesita una igno-
rancia supina ó una mala fe insigne para 
dar crédito á semejantes bobadas. 
El gobierno pontificio ha tenido que 
luchar durante los siglos con la pobreza 
del pais y la incuria y flgjedad de sus 
moradores. Y á pesar de tan inmensos 
obstáculos, ante los cuales hubieran pe-
recido todos los gobiernos, los Papas 
han logrado que sus dominios tempora-
les tuviesen siempre una prosperidad 
material relativa y una prosperidad mo-
ral, científica y artistica incalculables. 
Roma, una vez traladada la capital 
del Imperio romano á Constantinopla, 
estaba destinada á convertirse en un de-
sierto insalubre. Ni aun los arqueólogos 
se hubieran atrevido á penetrar allí, por 
el temor de morir inficionados por las 
emanaciones palúdicas de las lagunas 
Pontinas. Merced á los Papas, Roma 
ha continuado siendo la capital del mun-
do. A su sagrado recinto han acudido 
las muchedumbres católicas de todos los 
países y el dinero de toda la tierra. Por 
eso ha podido conservar siempre la ciu-
dad de cuatrocientos á quinientos mil 
habitantes. 
Y con esos recursos que la caridad de 
los católicos ponía en sus manos, los Pa- 
pas han trabajado constantemente en la 
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desecación de las lagunas, en la construc-
ción de caminos, en el fomento de la 
agricultura, industria y comercio, y en 
la erección de monumentos magníficos 
que han hecho de Roma, no sólo la ciu-
dad santa, sino la ciudad artística por ex 
celencia. 
El estudio de las ciencias y de las ar 
tes se ha fomentado por los Papas por ex 
traordinaria manera, y á Roma, prote- . 
gidos por los Papas, han ido los sabios y 
los artistas de todas las naciones de la 
Cristiandad. Roma, merced a los Papas, 
 ha sido el centro de cultura del universo. 
En el órden político, en ninguna otra 
nación fué nunca el poder tan respetado 
y al mismo tiempo tan suave. Era un go-
bierno verdaderamente libre, fundado en 
la autonomía municipal. El Estado Ro-
mano dejaba a los ayuntamientos una 
inmensa amplitud de atribuciones, y res - 
petaba escrupulosamente su ejercicio. 
Las contribuciones reducianse casi en 
su totalidad á subsidios municipales. Los 
gastos generales se cubrían con las gran-
des rentas que proporcionaba al gobier-
no su propiedad inmueble, y con los im-
puestos de aduanas. 
El ejército, excepto en ciertas épocas 
históricas muy cortas, era escasísimo; el 
suficiente para perseguir los bandole-
ros que han solido infestar aquellos des- 
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poblados campos, y se reclutaba volun-
taiiamente, por contrato entre la auto-
ridad y los reclutas; se trataba perfecta-
mente á los soldados, cuidando de su 
educación moral y religiosa, y asegurán-
doles un modesto retiro cuando salían 
del servicio. Voltaire se burló del po-
co ánimo de los soldados del Papa, y 
en nuestros días , Garibaldi también 
trató de cobardes á los romanos; si es-
tas invectivas tuviesen un fundamen-
to sólido , ninguna culpa alcanzaría 
por ello al gobierno, que los reclutaba y 
pagaba para que se batiesen bien. Pero 
no lo tienen: lo único que hay es que, 
siendo el gobierno pontificio esencial-
mente pacífico, pasaban siglos sin que el 
ejército romano tuviera ocasión de batir-
se. Pero cuando esta ocasión se presen-
taba, cumplía aquel pequeño ejército con 
su deber , y hay en su historia páginas 
gloriosísimas. En la Edad Media las mi-
licias del Papa pelearon en Legnano 
por la independencia de Italia, contribu-
yendo principalmente á la victoria; en la 
moderna, los marinos y soldados del 
Papa rivalizaron en valor con los espa- 
Roles y venecianos en la gran batalla de 
Lepanto. 
La administración de justicia , basada 
en los principios del Derecho canónico, 
diestramente adaptados á la sociedad ci- 
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vil, estuvo siempre mucho más adelanta-
da que en las demás naciones de Europa; 
es sabido que el capitulo xx de la se-
sión 24 del Concilio de Trento es un có-
digo de enjuiciamiento civil y criminal 
que ha servido de modelo á todas las le-
gislaciones modernas. 
La política interior de la Santa Sede 
no tenía más fin que el de conseguir la 
felicidad de sus súbditos. La política ex-
terior, en el orden temporal se entiende, 
enderezábase á lograr la paz entre los 
principes cristianos y unirlos en la em-
presa católica y civilizadora de combatir 
contra los bárbaros mahometanos, y á 
garantir y asegurar la independencia, no 
sólo de su Estado, sino de toda la Italia. 
Por esta independencia de Italia se in-
dispusieron á veces los Papas con todos 
los príncipes extranjeros que han domi-
nado en aquella Peninsula, sin excep-
tuar los católicos reyes de España. 
No es posible referir aqui sumaria-
mente los principales beneficios en el 
orden civil dispensados por los Papas al 
pueblo italiano en general, y en parti-
cular al Estado Romano. Recapitulare-
mos, sin embargo, algo de lo mucho que 
hizo como rey temporal el gran Pio IX, 
el inmortal Pontífice desposeído de su 
soberanía por los italianísimos. 
Sabidas de todos,son las reformas poli- 
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ticas que acometió Pío IX al subir al tro-
no pontificio, y el pérfido uso que hizo de 
ellas la francmasonería, alborotando la 
ciudad y el Estado, asesinando al minis-
tro del Papa, conde de Rossi, y obligan-
do á huir al santo Pontífice, privándole 
por primera vez de su poder temporal. 
Restaurado por las potencias católicas, 
Pío 1X demuestra que los terribles suce- 
sos de 1848 no le hicieron perder la se-
renidad, y que sabe distinguir entre la 
revolución y las reformas que es necesa-
rio aplicar para bien de los pueblos, da-
das las nuevas condiciones de la vida so-
cial y los adelantos de la cultura. 
El gran reformador, á su vuelta del 
destierro de Gaeta, emprende serena y 
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audazmente el camino de las mejoras en 
los órdenes politico y administrativo. 
Con arreglo á los principios de la ciencia 
jurídica moderna, estableció seis minis-
terios, y creó un Consejo de Estado y 
otro de Hacienda, separando así la ad-
ministración activa de la consultiva ó 
deliberante; descentralizó aún más de lo 
que ya estaba el gobierno, reconociendo 
y ampliando las prerrogativas de las 
provincias y municipios; ordenó la re-
visión del Código penal de 1832 y del 
civil de 1834 (1); favoreció la industria; 
fundo un instituto de artes y oficios, una 
colonia agrícola y una sociedad para el 
fomento de la horticultura; aumentó los 
pósitos, convirtiéndolos en verdaderos 
bancos agrícolas, con lo que libertó al 
país en gran parte de la plaga de la 
usura; hizo que se plantasen bosques en 
todo el litoral, que se desaguara la lagu-
na de Tocio y continuó los trabajos de 
desecación de las Lagunas Pontinas. Es-
tas últimas obras fueron gigantescas, y 
sus beneficios para el pueblo agricultor 
romano incalculables. Pio IX se mostró 
en estas reformas digno sucesor del Papa 
Zacarías, que en el siglo XIII llenó de al-
deas el solitario campo de Roma; de 
(1) En España no hemos tenido Código penal 
hasta 1848, ni civil hasta 1888. 
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Sixto IV que en 1477 permitió labrar las 
tierras incultas, aun contra la voluntad 
de sus poseedores, aunque pagándoles un 
cánon fijado por peritos; de Julio II y 
Clemente VIII, grandes protectores de 
la agricultura; de Sixto V, que declaró 
libre el comercio de granos; de Beni-
to VII, que adelantó á los agricultores 
quince millones de liras; de Paulo V, que 
empleó veinte millones en mejorar los 
sistemas de cultivo, y de Pío VI, que 
inauguró las grandes obras de desecación 
de las lagunas y puso en vigor un plan 
general de laboreo de la campiña roma-
na, siguiendo los consejos del abad Ca-
cherano, uno de los sabios más insignes 
de su tiempo. 
Pero Pío IX no se contentó con esto. 
Impulsor decidido de todos los progresos 
legítimos, estableció en el Estado Roma-
no las vías telegráficas y férreas, valién-
dose para las últimas del emprendedor 
español marqués de Salamanca. Fundó 
estaciones meteorológicas, contribuyen-
do eficazmente al desarrollo de esta cien-
cia de datos tan inciertos. Creó asilos 
para niños huérfanos, un colegio de 
sordo-mudos; mejoró los hospitales y las 
cárceles con arreglo á los más adelanta-
dos sistemas penitenciarios. Fundó ins-
titutos de segunda enseñanza, y añadió 
muchas cátedras en las universidades, que 
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eran nada menos que siete en aquel mi-
núsculo estado. La Arqueología y la 
Astronomia debieron muchísimo áPio IX; 
en cuanto á la primera, fundó el gran-
dioso museo de Letrán, el primero del 
mundo en su orden, y protegió á los sa-
bios PP. Marchi y Garucci y al co-
mendador Rossi. En cuanto á la segun-
da, mejoró el observatorio del Colegio 
Romano, y fué amigo y protector del in-
signe Jesuita P. Angel Secchi. 
Y recuérdese que para todas estas 
obras, Pio IX no contaba más que con 
una lista civil de 600.000 escudos; y clue 
todas las rentas del Estado no ascendían 
más que á cinco millones y medio de 
liras. Hay lores ingleses que tienen más 
de renta. Sobre este presupuesto exiguo 
pesaban la conservación de los palacios 
apostólicos, el mantenimiento del Sacro 
Colegio, de las Congregaciones, de la s( 
cretaría de Estado y de las Nunciatur ,s 
no pagadas por los respectivos países 
(como sucede en España), el entrete ci-
miento de las bibliotecas y monumentos 
artísticos, y el ejército de 25.000 hom-
bres que las circunstancias le obligaban 
á mantener. El presupuesto de gastos 
ascendía á 25 millones, quedando así un 
déficit de 19 y medio, que se cubeía por 
todo el mundo católico. 
Digase qué príncipe temporal ha hecho 
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en su reinado, no más, sino algo apro-
ximado de lo que hizo Pío IX durante el 
suyo. 
VII 
Primeros enemigos del poder tempo-
ral.-41achiavelo.—Napoleón 1.—El 
rey de Roana.—Error de la Santa 
alianza. — Plan de las sectas: la 
francmasonería.—El carbonarismo. 
—Cómo estas sectas se ganaron la 
opinión de gran parte de los ita-
llanos. 
DURANTE la Edad Media fueron mu- chos los enemigos de los Pontífices; 
pero no encontramos enemigos sistemá-
ticos del Pontificado, ni de su dominio 
temporal sobre el Estado Romano. El 
emperador Enrique persigue á Gregorio 
VII; Felipe el Hermoso á Bonifacio VIII; 
en Constanza y Basilea se pretende 
establecer la superioridad del Conci-
lio sobre el Papa; los albigenses, Jeróni-
mo de Praga, Juan de Huss y Wicleff 
son los pre:ursores de la pseudo reforma 
de Lutero; pero nadie se atreve á negar 
que San Pedro fué designado por Jesu-
cristo para piedra fundamental de la 
Iglesia, ni que los Papas sean los legíti-
mos sucesores de San Pedro, ni que es- 
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tos reyes de la Iglesia deban tener un 
dominio temporal como custodia y ga-
rantía de su suprema autoridad espiri-
tual. Los normandos, algunos barones de 
los Apeninos y algunas repúblicas ita-
lianas asaltan en ocasiones el Patrimo-
nio de San Pedro; pero como ladrones 
que no niegan la propiedad del que des-
pojan, sino que, á sabiendas de que no 
tienen derecho alguno, se propasan á 
caminar por las sendas de la iniquidad. 
Hay también litigios acerca de si esta 
provincia ó la otra ciudad deben ser ó 
no del Papa, esto es, acerca de la ex-
tensión del reino temporal de la Santa 
Sede; pero no acerca de la necesidad y 
existencia de ese mismo reino temporal. 
Felipe el Hermoso se lleva á los Ponti-
fices á Francia; pero no desconoce por 
eso la legitimidad racional é histórica de 
su soberanía; desde Francia siguen los 
Papas siendo reyes de Roma, á la que 
gobiernan por medio de Legados, y en 
'rancia tienen un territorio indepen-
diente que regir: la ciudad de Aviñón y 
su término. En Aviñón son tan reyes 
como en Roma. Todavía en Aviñón se 
conservan en pie las altas murallas que 
rodearon un día, y defendieron la inde-
pendencia de los sucesores de San Pedro. 
Tampoco durante la Edad Media se 
ocurrió a nadie presentar como antagó 
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nicos los derechos del Pontificado y los 
intereses de Italia. Por el contrario , tú-
vose siempre, y con razón, á los Pontífi-
ces como los naturales defensores y pa-
trocinadores de la libertad, independen-
cia y prosperidad de Italia. Güel fo sig-
nificaba entonces partidario de la Santa 
Sede y de la independencia de Italia; gi-
belino adversario de la Santa Sede y 
partidario de la dominación tudesca en 
Italia. Los diferentes señores de Italia y 
las repúblicas libres reconocían en el 
Papa á su jefe, y bajo las banderas del 
Estado Pontificio peleaban en Legnano 
por la libertad de Italia, cerrando el ca-
mino de los Alpes á los Césares germáni-
cos. 
El primer adversario consciente y sis-
temático del poder temporal fad el más 
infame de los escritores del Renacimien-
to, el monstruo de malicia que se llamó 
Machiavelo. Este fué el que expresó en 
sus libros y en sus cartas la idea de que 
Italia estaba invadida por los extranje-
ros porque no estaba unida bajo el cetro 
de un sólo príncipe como Francia y Es-
paña, y que para unirse Italia bajo un 
solo príncipe no había más que un in-
conveniente: el Estado Romano. «Los 
Papas—escribió Machiavelo—no son bas-
tante fuertes para vencer á todos los de-
más soberanos de Italia , ni bastante dé- 
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biles para dejarse subyugar por ninguno  
de ellos; así que los Papas tienen la culpa  
de que no se reuna Italia bajo el cetro  
de un solo principe. 
 ^^ ^
Esta idea, tan falsa como pérfida, no  
cayó en saco roto; desde que se propaló,  
hubo italianos que creyeron en ella.  
Pero durante todo el siglo xvii y parte  
del xvii hizo poco camino. Como todas 
las ideas disolventes, tuvo en la revolu-
ción francesa su verbo y la eficacia de su 
acción demoledora. 
La república francesa llevó sus ejérci-
tos á Italia, y con ellos las semillas de 
todas las malas doctrinas. La península 
se inunda de logias masónicas ; todos 
los perdidos, desharrapados y locos se 
inician en los siniestros misterios, y se 
empieza a hablar públicamente al am-
paro de las bayonetas de los soldados  
republicanos de la necesidad de libertar  
á Roma del yugo de los clérigos, como 
con inaudita desvergüenza llaman aque-
llos tunantes al gobierno patriarcal de  
la Santa Sede.  
Pío VI es el primer Papa mártir de la  
época moderna; pero su sucesor Pío VII 
apura hasta las heces la copa de las amar-
guras. Tiene que habérselas con el mo-
derno Atila, con Napoleón I, que, pre-
sentándose en la escena política como el  
regenerador de Francia, el restaurador  
4 
de la religión y el pacificador del mun-
do, concluye por ser el tirano de Fran-
cia, el perseguidor de la Iglesiay el azote 
del mundo entero. Napoleón I fulmina 
un decreto suprimiendo el poder tempo-
ral, incorpora á su imperio la ciudad de 
Roma , declarándola enfáticamente la 
segunda ciudad del grande imperio, y 
da á su hijjo, el príncipe imperial, el tí-
tulo sacrílego de rey de Roma. 
A Pío VII se lo lleva á Francia, pre-
tendiendo convertirlo en una especie de 
capellán mayor de su corte; Pío VII se 
resiste, como es natural, y el tirano lo 
encierra en un calabozo, le mortifica y 
martiriza por modo inaudito. Pero en la 
cárcel no brilla menos la majestad pon-
tificia que en el palacio del Vaticano. 
Pío VIl excomulga á Napoleón. 
Al saberlo Napoleón, exclama: «zCree-
rá ese viejo que su excomunión va á ha-
cer que se caigan los fusiles de las ma-
nos de mis soldados?» 
Un año después, Napoleón vencido por 
los rusos, al dar cuenta de los destrozos 
causados por los rigores del clima, en la 
célebre retirada desde Moscow hasta Var-
sovia, escribía: «Era tan intenso el frío, 
que los fusiles se caían de las manos de 
los soldados, pues á éstos se les helaban 
las extremidades á pesar del movimien-
to de la marcha.» 
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Napoleón cayó; lo separaron de su 
mujer y de su hijo, y lo llevaron á morir 
en la isla de Santa Elena. En su triste 
cautiverio dijo más de una vez que su 
persecución al Papa había sido el más 
funesto de todos sus errores politicos. 
Entre tanto, Pio VII volvía triunfante á 
sus Estados, y era recibido de rodillas 
por el buen pueblo romano, que besaba el 
suelo por donde pisaba el anciano Pontí-
fice. Pio VII se vengó de su persegui-
dor... levantándole la excomunión , y 
acogiendo magníficamente en Roma á 
los fugitivos príncipes de la casa Bona-
parte. En aquellos días de odio univer-
sal contra Napoleón, sus parientes y 
cómplices en sus usurpaciones y latroci• 
oros no tuvieron más refugio que el de 
Roma, y vivieron como reyes al amparo 
de Pío VII. Así se vengan los Papas; así 
seguramente se vengará León XIII ó sus 
sucesores de la casa de Saboya, el día 
que la Providencia restaure al Pontifica-
do en el ejercicio de su soberanía tem-
poral. 
Un solo deudo de Napoleón no pudo 
participar de los beneficios de Pío VII, y 
fué el hijo del tirano, al que retuvo su 
abuelo el emperador de Austria en su pa-
lacio de Viena. Aquel infeliz principe, al 
que habían titulado rey de Roma, murió 
tristemente, sin gloria y sin poder algu- 
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no, separado de sus padres, antes de 
cumplir la edad de veinte años. 
En 1815 cometió Europa un gran 
error y una gran injusticia con Italia. En 
vez de libertar toda aquella Península 
del yugo extranjero, los soberanos que 
formaron la liga llamada Santa Alianza, 
pusieron bajo el dominio de Austria toda 
la parte septentrional, es decir, el Véne-
to y el Milanesado. Los italianos por es-
píritu de nacionalidad odian á los ale-
manes, que llaman despreciativamente 
tudescos. El odio popular á los tudescos 
fué la gran palanca de que habían de ser-
virse las sectas para conseguir el logro de 
sus infames propósitos. Si en vez de colo-
car la Lombardia y el Véneto bajo el do-
minio de Austria, y de llenar todo el 
centro de la península de principados re-
gidos por magnates, feudatarios del Aus-
tria, se hubiera libertado la Italia, cons-
tituyendo allí una monarquía saboyana 
al Norte, otra monarquía borbónica al 
Mediodía y dejando al Papa sus Estados, 
la revolución no habría encontrado los 
pretextos en que se apoyó luego, ni las 
sectas la probabilidad de desarrollar el 
más insidioso y pérfido de sus planes.' 
Pero la francmasonería halló ese pre-
texto y esa probabilidad. Durante algún 
tiempo se limitó con infernal astucia á 
excitar en los italianos la malquerencia, 
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ya natural en ellos, contra los tudescos; 
pintó con vivos colores el oprobio de la 
opresión extranjera, y de este modo con-
siguió hacerse un partido poderoso entre 
las clases medias, y sobre todo en la ju-
ventud literaria. Absteniéndose de anun-
ciar el último fin á que iban sus maqui-
naciones, sólo decía que ella trabajaba 
por arrojar á los austriacos del Norte de 
Italia, porque Milán y Venecia fueran 
libres, y así logró enemistar á los pueblos 
con sus príncipes, y fué preparando la 
espantosa revolución italiana. 
Para ello se sirvió principalmente de 
la organización jerarquista de sus infer-
nales ritos. Los masones del grado 33 
eran los únicos enterados del fin últi-
mo á que iban las maquinaciones de la 
secta; en las logias inferiores se decía 
que lo único que se buscaba eran la li-
bertad ó independencia de Italia; así, mu-
chos jovenes católicos cayeron en las re-
des de aquellos infames, y se fueron 
poco á poco pervirtiendo con su compa-
ñia. Llegó á parecer que la francmaso-
nería no era suficiente para todos los 
fines perseguidos, y se organizó otra so- 
ciedad secreta, de peores estatutos aún 
que aquélla, la misma francmasonería 
en esencia, pero con ritos y organización 
diferent es. 
Tal fué el carbonarismo. 
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VIII 
Tres partidos en Italia.—Cl odio al 
Austria.— Carlos Alberto.— Victor 
Manuel.— Napoleón 111.— Política 
maquiavélica.— Usurpación del po-
der temporal. 
Los tres partidos formados en Italia es-taban contextes en un solo punto: en 
la necesidad de arrojar de la peninsula 
á los extranjeros. Pero variaban en los 
medios que habían de producir tal re-
sultado : unos querían que se aliaran to-
dos los principes y señores de Italia para 
declarar la guerra al Austria ; otros 
que tal alianza se estrechase hasta el 
punto de constituir una verdadera con-
federación, y los que participaban de 
este parecer proponían que se nombrase 
al Papa presidente de la Italia confede-
rada; y otros, finalmente, querían que 
toda Italia se organizase en un solo rei-
no, ya bajo la dinastia de Saboya, que 
reinaba entonces sobre la Cerdeña y el 
Piamonte , ya bajo la dinastía de Bor-
bón que reinaba sobre Nápoles y Sicilia. 
A estas cuestiones, meramente políti-
cas en su esencia, se unía la cuestión en-
diablada del liberalismo, y muchos, fue-
se cualquiera la resolución que se diese 
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á las primeras, lo pie querían sacar ade- 
lante era el entronizamiento de los prin-
cipios liberales, lo mismo en Milán que 
en Nápoles, en Florencia qué en Roma. 
La opinión general en Italia era el 
deseo de que cambiase la situación, unos 
por afán de novedades, otros por odio á 
los austriacos. Los carbonarios se apo-
deraron de este sentimiento público, y 
procuraban por todos los medios inficio-
narlo y corromperlo con los errores y 
vicios de su secta, y enderezarlo dies-
tramente al fin perseguido por ellos, que 
era la destrucción del poder temporal de 
los Papas. Pero este fin no se reveló al 
principio, ni aun mucho más tarde; por 
el contrario, se afectaba un gran entu-
siasmo por la Sede Pontificia, se decía 
de ella por los corifeos de las logias que 
era la gloria y el gozo de Italia, y así se 
pescaban innumerables incautos : con 
pretexto de la conspiración contra el 
Austria, se iniciaba en el carbonarismo 
á los brillantes oficiales del ejército del 
Piamonte, que era el mejor de los italia-
nos, y se obtenía la complicidad de hom-
bres tan insignes y sinceramente católi-
cos, como Manzini, César Cant u. , Silvio 
Pellico y otros muchos. 
El resultado inmediato de todo esto 
fué una confusión de ideas extraordina-
ria en la sociedad italiana. Nadie sabía 
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10 que quería, ni á dónde iba, excepto 
las logias, que por meaio de tal confu-
sión veían claro que no se iba á nada 
bueno, esto es, que les convenía el  des-
barajuste. 
Víctor Manuel se propuso dirigir en 
provecho propio todo el movimiento ita-
liano. Desde luego trazó su plan, que 
fué el de destronar á todos los demás 
príncipes de Italia y hacerse él soberano 
de la Peninsula entera; se entregó en 
brazos de las sectas, rodeándose de franc-
masones y carbonarios, y probablemente 
iniciándose él en los terribles secretos. 
Hay quien sostiene que Victor Manuel 
fué un engañado; hay quien dice que de 
él parda el engaño. En su vida se observó 
diferentes veces que parecía sentir escrú-
pulos por lo que hacía ó dejaba que hicie-
sen. Pero otros hechos nos le pintan como 
hombre muy enérgico y dueño de sus ac-
ciones. En cierta ocasión, el conde de 
Cavour le propuso para ministro á un 
político que había sido hasta entonces re-
publicano. 
—¡Ah!, eso no, conde—dijo Víctor 
Manuel;—porque ha de saber V. que los 
reyes somos monárquicos. 
No es probable que quien así sabia de-
fender su realeza temporal, fuese tan bru-
to que no comprendiera el alcance de lo 
que tramaron y ejecutaron sus ministros. 
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Entre Napoleón Ill, Víctor Manuel y 
las logias arreglaron de tal modo las co-
sas, que los Estados temporales de la Igle-
sia, ya reducidos á unas cuantas provin-
cias de corta extensión, pudieron ser 
invadidos impunemente en 1870 por un 
inmenso ejército italiano. 
El Estado Romano, abandonado por 
Napoleón III, quedó entregado á sus 
propios recursos: un ejército nacional 
que apenas ascendía á 15.000 hombres, 
y 10.000 valerosos jóvenes católicos que 
de todos los países de Europa y Amé-
rica habían acudido á la defensa del 
Papa, formando el cuerpo llamado de 
zuavos pontificios, eran todo el ejército 
que tema la Santa Sede. El ejército y el 
pueblo romano se unieron como un solo 
hombre alrededor del solio de su gran 
monarca, Pío IX. Pero no se podía per-
der la ocasión: ningún país católico esta-
ba en condiciones de acudir al socorro 
del Padre común de los fieles; Francia 
estaba bajo los pies de Prusia; Austria 
hacía cuatro años que había sufrido la 
catástrofe de Sadowa; España gemía bajo 
el yugo ominoso de los revolucionarios 
de 1868. En la misma Italia empezaban 
muchos á ver claro. Nada. Que era pre-
ciso aprovechar la ocasión. 
Entonces Víctor Manuel escribió á Su 
Santidad la carta más pérfida que se ha 
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escrito en el mundo. Hacia en la carta 
mil protestas de respeto á la Santa Sede, 
y decía que, temeroso de que fuese á es-
tallar una revolución en sus Estados, por 
defender al Papa, y nada más que por 
defenderlo, habla dado órdenes á sus tro-
pas para que se apoderasen de Roma. Y 
al mismo tiempo que Víctor Manuel es-
cribía esta carta, dirigía una proclama á 
los habitantes de los Estados Pontificios, 
en la que llamaba tirano al bondadosisi-
mo Pio IX, invitaba á los soldados del 
Papa á disparar contra sus jefes y contra 
sus camaradas, los zuavos, y concluía en 
estos términos: «¡Vivan los soldados ro-
manos! ¡ Viva Ron:a, capital de Italia! 
¡Viva Víctor Manuel, rey en el Capi-
tolio! 
Con 70.000 hombres invadió Cadorna 
el sagrado territorio de la Santa Sede. En 
los pocos días que duró la campaña, el 
ejército pontificio dió muestras de su ins-
trucción y excelente espíritu militar, 
realizando operaciones tan difíciles como 
la retirada de Viterbo por el teniente co-
ronel Charrette, y la marcha del coronel 
Azanesi por Velletri y Frosinove hasta 
Roma, entre las numerosas columnas de 
los invasores. Pero la resistencia era im-
posible. 
El 19 de Septiembre , de infausta me-
moria , 60.000 italianos estaban á las 
r 59 puertas de Roma. El conde de Arnim, 
embajador de Prusia cerca del Vaticano, 
cumplía sus deberes diplomáticos comu-
nicándose con los invasores, y enteran-
doles de lo que sucedía dentro de la ciu-
dad. Pío IX dirigió al general Kanzler, 
jefe de su pequeño ejército, la siguiente 
orden: «Si no podemos evitar que pene-
tre el ladrón, que conste por lo menos 
que entra con fractura.» Y en una carta 
que la historia ha conservado, le dijo: 
«En lo tocante á la duración de la 
dijo: 
 fensa, mando que consista únicamente 
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en una protesta que haga constar la vio-
lencia, y nada más... Que no pueda de-
cirse nunca que el Vicario de Jesucristo, 
aunque asaltado, ha consentido que se 
derrame profusamente la sangre.» 
Pero los zuavos y los soldados roma-
nos estaban decididos á defender la ciu-
dad hasta el último extremo. Pío IX, en 
la tarde del 19, salió del Quirinal, fué á 
orar á la Basilica de Letrán, subió luego 
de rodillas la Escala santa, y recorrió las 
calles principales de Roma: una inmensa 
multitud rodeaba su carruaje, gritando: 
¡Viva Pío IX! ¡Viva el Papa Rey! ¡De-
fendeos, santo Padre, defendeos! Tales 
eran los sentimientos de la ciudad; tales 
eran los sentimientos de los súbditos del 
Papa. Pió IX se encerró en el Vaticano, 
de donde ya no debía volver á salir en 
esta vida. Antes del amanecer del 20, 
cincuenta y dos cañones de los sitiado-
res rompieron un vivísimo fuego contra 
Roma. Los carabineros pontificios defen-
dieron brillantemente la villa Patrizzi. 
En el monte Pincio dos héroes , los te-
nientes de artillería Niel y Broudeis, ca-
yeron acribillados de heridas, gritando: 
•Viva Pío IX! A las diez de la mañana 
se desplomó un lienzo de muralla, entre 
las puertas Pía y Salaca; los regimientos 
piamonteses número 39 y 35 de bersa-
glieri aprestáronse al asalto. En esto 
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llegó la orden de Pío IX de suspender el 
fuego; se pidió capitulación ; pero los 
soldados italianisimos no la respetaron, 
y como un torrente entraron por la bre-
cha, asesinando á los zuavos que ya no 
se defendían. 
Tal fud la inicua hazaña que puso tér-
mino á larga serie de infamias de toda 
clase. ¡Así se consumó la usurpación 
del poder temporal de los Papas, y que-
dó el Pontificado cautivo en el Vaticano! 
IX 
Situación actual.—Ley de garantías. 
—Ultrajes al Papa.—La situación 
del Pontificado es intolerable.—Es 
deber de todos los católicos procu-
rar la restauración del poder tem-
poral. 
DUEÑOS de Roma los italianos, y  con- 
secuentes siempre a su sistema de 
adormecer conciencias y enervar cora-
zones, dieron una ley llamada de garan-
tias, dividida en dos títulos, y en cuyo 
primer artículo se declara que el Papa, 
aunque sin territorio, es rey, y como tal 
su persona sagrada é inviolable, con do-
tación de tres millones de liras y el dis-
frute de los palacios - del Vaticano, Letrán 
y Castel Gandolf'o. Esta ley es el últi- 
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mo escarnio que se hizo en 1870 al Pon-
tificado, y la historia de los últimos vein- 
ticinco años demuestra que jamás pen-
saron los italianisimos cumplirla. Pro-
claman rey al Papa, pero sin reino, esto 
es, una especie de rey de comedia. Di- 
cen ellos mismos que lo tienen por rey, 
y se enfadan con los que gritamos: ¡Viva 
el Papa Rey! 
El Papa no puede salir del Vaticano. 
Carece de rentas propias, y ha de vivir 
de la caridad de los fieles. Está pendien-
te de la voluntad de sus dominadores, los 
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cuales pueden encarcelarle 6 arrojarle 
de Roma el día que se les antoje. 
La Providencia salvará indudable-
mente á los Vicarios de Jesucristo; pasa-
rá el tiempo de la prueba, y vendrá el día 
de la victoria. «Si—diremos con el señor 
Obispo de Huesca—Roma será devuelta 
al paternal imperio de su Pontífice... Si 
el principado civil de los Papas es hoy 
tan necesario como en los pasados siglos 
para la libertad del poder espiritual, Dios, 
que lo instituyó, lo restablecerá con la 
fuerza de su diestra.» 
Pero no tentemos tampoco á la Provi-
dencia. Deber nuestro es arrimar el hom-
bro y trabajar cada uno en la medida de 
sus fuerzas por esa restauración anhela-
da. Cuando San Pedro gemía bajo el 
yugo de Herodes, toda la Iglesia oraba 
por él. No es menos León XIII en cuanto 
á la dignidad y el oficio que San Pedro: 
es el mismo San Pedro perpetuado en la 
Iglesia por la ley de la legítima sucesión. 
No es católico el que no esté con San 
Pedro, esto es, con León XIII. Y todos 
debemos gritar al unísono, en universal 
coro: ¡viva el Papa Rey!, porque con 
este grito, salido del alma, no sólo acla-
mamos á nuestro Padre y soberano, sino 
que protestamos contra la iniquidad 
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Entremos en materia. 
AMIGO D. Severo, estoy escandalizado con esta repetición de desafíos, y sui- 
cidios, y adulterios, y líos que son la co 
midilla de todos los diarios. ¡Ha leido V. 
L+l Imparcial de hoy? 
—No, señor; yo no leo El Imparcial. 
—Bueno, El Liberal; lo mismo da. 
—Tampoco leo El Liberal. 
—Pero, en fin , La Correspondencia, ó 
El Globo, ó algún periódico de la ma-
ñana. 
—Pues no, señor; ni el El Globo, ni 
La Correspondencia, ni ningún perió-
dico de la mañana. 
—¡ Es decir, que V. no lee ninguna 
casta de periódicos? 
—Sí , señor ; pero no leo más periódi-
cos que los católicos. 
4 
— Acabáramos! 
—Y area Y . que más de una vez me 
da curiosidad de comprar alguno de los 
otros, sobre todo, cuando me adelantan 
noticias para mi interesantes ; pero re-
freno mi curiosidad y me resigno; por-
cine como no tengo permiso para leer 
libros prohibidos... 
—¡ Ah , ya! De modo que V. cree y 
entiende que para leer L+'l Imparcial ó 
El Liberal ó El Globo ó La Correspon-
dencia se necesita permiso de la Nun-
ciatura. 
—Creo y entiendo que para leer pe-
riódicos liberales se necesita permiso 
para leer libros prohibidos, y ya le he 
dicho a V. que yo no lo tengo. 
—Pues tiene gracia el escrúpulo, se-
ñor D. Severo. 
—Pues como V. lo oye , Sr. D. Efi-
genio. 
—Pero. criatura de Dios, si se tratara 
de Las Dominicales, ó El Motín, ó La 
Campana de Gracia, que ya se sabe que 
son periódicos anticlericales, se compren-
de ese lujo de pormenores; pero si aquí 
no se trata sino de periódicos noticieros 
que, á lo más, á lo más, le indican á V. 
los cambios y trapisondas de la politica; 
y que hasta á veces emprenden campa-
ñas en favor de la moralidad pública. 
—Eso es, en favor de la moralidad 
pública burlándose de la moral cris-
tiana, escribiendo contra la Iglesia ca-
tólica ó tratándola con cierto desdén y 
aire de protección, que no sé cuál de las 
dos cosas sea peor, y ensuciando todos 
los dias sus columnas con larga lista de 
escándalos, desafíos, desvergüenzas y 
líos como V. dice. 
—Pero no exajeremos D. Severo : los 
tiempos han cambiado; el periódico no 
es un púlpito y esas actualidades de 
crímenes y amoríos las traen todos los 
periódicos. 
—El mio no las trae. 
—Será un periódico soso. 
—Por lo menos es un periódico de-
cente, que puedo poner en manos de mis 
hijas. 
—Lo cual quiere decir que los demás 
periódicos no son decentes. 
—Así se desprende de lo que V. me ha 
asegurado. 
—¡,Y qué es lo que yo he asegurado? 
—Pues en un principio, que estaba V. 
escandalizado con la lectura de tantos 
horrores; y ahora, que estos horrores 
son cosa ordinaria en las columnas de 
todos los periódicos... menos los que yo 
leo. 
—Es deoir , D. Severe de mi alma, 
que con ese aire de colegial pudibundo, 
las coge V. ea el aire.; que per estas ra- 
zones de decencia sumariamente ex-
puestas, hay que venir á parar en que 
no se pueden leer ciertos periódicos; 
esto es, la inmensa mayoría de ellos. 
—No; eso no es exacto D. Efigenio; 
seria más exacto decir por ciertas ra-
zones de decencia, y por otras razones 
más graves todavía que me he reser-
vado. 
—iDe modo que todavía se reserva V. 
censuras más gordas? 
—Ya lo creo: mucho más gordas. 
—¡Para venir á parar en que no se 
pueden leer los periódicos noticieros li-
berales; es eto? 
—Eso es. 
—Pues, D. Severo aqui para entre 




—Eso lo veremos. 
—Pero hombre , y si yo le dijera á 
V. que el cura de mi parroquia está 
subscripto á El Imparcial y á El Liberal 
qué diría V.? 
—Pues diría lo mismo ; que no se de-
ben leer. 
—¡Y si le contara yo á V. que el Obis-
po de X los lee todas las mañanas des-
pués del desayunos 
—Mire V., no se me venga con sim- 
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piezas y secretillos al oído, porque yo no 
hago caso de esos argumentos,y en cam-
bio voy á presentarle a V. uno que no 
tiene vuelta de hoja y es este: ¡Se ex-
trañaría V. de que á D. Lucas, nuestro 
buen médico, se le viera entrar en una 
mancebía! 
—No me extrañaría; porque por de-
ber y hasta por caridad podría visitar 
esos sitios de perdición. 
—iY qué diría V. á cualquiera que le 
dijese: ya que D. Lucas va á tales sitios, 
tambien me será permitido ir á mi y 
llevar a mis hijos? 
—Pues diría que está loco de remate. 
—Pues como locos de remate concep-
túo vo, con la misma lógica que V., á to-
dos los que leen y permiten leer perió-
dicos malos pudiendo impedirlo ; como 
locos de remate, a todos los que dando 
muestra patente de que solo tienen la ca-
beza para remate del cuerpo, siguen en 
eso la corriente y la moda sin curarse 
de la razón y de la moral, de la religión 
y de la vergüenza , de los principios que 
mamaron con la leche y de la dignidad 
de cristianos hijos de Dios y herederos 
de su gloria; como locos de remate á 
todos los que porque un sacerdote 6 una 
persona constituida en dignidad leen un 
periódico 6 se les figura que lo leen, se 
creen ya autorizados para seguir su f 
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ejemplo, sin tenerla experiencia, la cion-
cia, la autoridad y el permiso que sin 
duda tienen estas otras personas. ¡Locos 
y padres de muchos locos y fautores de 
una tal locura, que amenaza acabar oon 
el mundo ! 
—Pero V., D. Severo, parte del su-
puesto de que todos esos periódicos no 
son buenos. 
—Si, señor ; parto de ese principio. 
—Eso falta saber si es un principio. 
—Eso Toy A demostrarle en un peri-
quete. 
II 
Lo que es y lo que debía ser 
el periodismo. 
L A prensa, amigo mío, comenzó dicien- do D. Severo levantando la voz como 
si estuviese perorando, es una de las 
cosas más asombrosas del mundo. No 
porque yo esté reñido con las nueve de-
cimas partes de periódicos que en ól se 
publican dejo de conocerlo. Dedicarse un 
hombre á la meditación y al estudio, 
estar dotado de grande talento ó pere-
grino ingenio, y vaciar en el momento 
en que se siente inspirado sus pensa-
mientes sebre el papel, es gran cesa y 
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por ello sólo memos el inventor de la es-
critura, eterno agradecimiento de la  hi-
manidad. Pero la obra de la escritura 
era muy pobre y ceñida sin el descubri-
miento de la imprenta, que la completa. 
Por medio de ella circulan nuestras 
ideas y se comunican á otros, y al con- 
^^  1\ 	 ^ lmnoffl;‘, 
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signar el resultado de nuestras vigilias, 
6 exteriorizar nuestros más hondos afec-
tos y quereres, sentimos honda satisfa-
ción; porque al siguiente dia el libro, el 
folleto y el periódico, llevarán á mil pue-
blos distintos aquella hoja impresa, y m il 
 distintos corazones sentirán enfervori-
zarse, 6 disiparse sus dudas, latiendo al 
lo 
unísono, realizándose esa santa concor-
dia que es prenda de grandes y señala-
dos hechos. 
—Si parece que está V. defendiendo 
la parte contraria, con ese entusiasmo 
extempóraneo. 
—Este entusiasmo es recuerdo de 
aquellos entusiasmos de mi juventud, 
apagados pero no muertos. 
Ya sabe V. que he sido periodista, 
también sabe que jamás prostituí mi plu-
ma poniéndola al servicio de ninguna 
mala causa, antes por el contrario, y por 
misericordia de Dios, siempre la puse al 
servicio de mi Santa Madre la Iglesia y 
de España mi querida patria, y nada tie-
ne de extraño que estos recuerdos me 
exalten y que hable de la prensa en abs-
tracto con fervor. Es muy hermoso, si se-
ñor es muy hermoso este comercio intelec-
tual, cien veces más fecundo en resulta-
dos que el comercio material; es muy 
hermoso que el pensamiento humano re-
corra todos los ámbitos del mundo y en 
todos deje la huella de su paso; es muy 
hermoso quela prensa, quebrantando las 
cadenas que el error, la malicia y la es-
tupidez humana habían puesto entre los 
hombres, sea la mensajera de la verdady 
del bien, nobilísima sierva de la religión, 
enamorada del arte y de la literatura, 
heraldo del buen gusto y de la decencia, 
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amiga en ñn de todos los hombres, y 
apóstol de la justicia. 
—¡Ay! D. Severo: 
Ilusione: engañosas, 
livianas como el placer... 
—Usted lo ha dicho amigo mío: eso 
no es más que un sueño, 6, mejor dicho, 
eso es lo que debía ser el periodismo, y 
eso es lo que hubiera sido indudablemen-
te si la Reforma protestante no hubiera 
detenido la asombrosa marcha de la 
civilización católica, haciendo retroceder 
á Europa y al mundo muchos siglos, y 
envolviendo á la sociedad en inacabables 
guerras, de las cuales quizá no se ha 
dado más que el prólogo. 
—No se remonte V. más por Dios, y 
vamos al grano. El amor al oficio que 
no ha podido abandonar V. á pesar de 
sus años, ha soltado su lengua para can-
tar las alabanzas de un sueño inrrealiza-
ble; pero la cuestión entre los dos no 
era sab3r lo que debe ser la prensa, sino 
averiguar lo que es. Y probarme V. con 
razones que no con palabras que hay 
una prensa mala, y que en ella hay que 
poner á buena porción de periódicos que 
hasta aquí habia tenido ni por buenos ni 
por malos, sino sencillamente por perió-
dicos. 
—Pues si conviene V. en que ese pe- 
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riodisrno soñado es el ideal del periodis-
mo ya tiene V. la mitad del camino ade-
lantado. Y si compara V. lo es con lo 
debía ser, ya tiene V. la obra completa. 
Tome V. al azar unos cuantos perió-
dicos de esos que más nombradía tienen; 
en uno leerá V. diario liberal, es decir, 
diario que se burla del Catolicismo por-
que defiende unos principios en pugna 
con los severos principios católicos; en 
otro, órgano del partido A ó, B, es de - 
cir, amigo de un grupo grande ó chico y 
enemigo ipso facto de todos los que no 
comulguen en su iglesia política , por 
encima de todas las doctrinas y conde-
naciones de las autoridades eclesiásticas 
y á pesar de los intereses de la patria. 
Otro, por fin, verá V. que se proclama 
sencillamente eco de la opinión pública 
y defensor de los intereses del pro común. 
Este, y los que como éste se anuncian, 
suelen ser los peores, porque son los 
más hipócritas : en el fondo de tan 
aparatoso título no hay más que esto: 
periódico destinado á dar gusto al pú-
blico sin respeto á lo divino ni á lo hu-
mano, atento á su lucro y esplendor, y 
capaz de vender á Cristo por una buena 
subscripción , por una gran tirada y 
aprovechada venta, por una bien nutri-
da plana de anuncios ; en una palabra, 
sacando de la venta mucho mejor par- 
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tido que Ju das; porque los treinta, dine-
ros del apóstol traidor apenas si basta-
rían hoy para comer decorosamente en 
Lhardy. 
—Maravillábame yo de que no acaba-
se V. la perorata con una frase san-
grienta. 
—Pues si del orden de los intereses 
morales pasa V. al orden puramente po-
lítico, verá V. cuán grande es también 
la desdicha del periodismo moderno. 
Aquel concepto de patria, aquella ben-
dita unión de sentimientos la ha roto el 
periodismo moderno, órgano y repre-
sentante de distintos y particularísimos 
intereses opuestos entre sí. Y hoy todos 
los periódicos que representan banderías 
y empresas particulares, van gritando á 
todo el mundo: la patria soy yo ; la pa-
tria es mi partido, ó á lo más, la patria 
es el conjunto de partidos que turnan, 
y á todos los demás hay que declararles 
incursos en el delito de leso patriotismo 
é incapaces de sacramentos. Y todos 
gritan y proclaman á voz en cuello la 
excelencia de su panaeea, y cuando unos 
politicos suben al poder ayudan á la 
prensa aliada, lo cual se conoce entre la 
gente de casa con el piadoso eufemismo 
de subvenciones políticas, y estafan á la 
prensa de oposición, le cual se hace, pero 
no tiene nombre en español todavía. Y 
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cuando lee V. á veces un artículo que 
rebosa santa indignación contra una 
empresa, no puede V. imaginarse que lo 
ha pagado á tres pesetas la linea otra 
empresa que le ha declarado la compe-
tencia. Y cuando c^n nombre de los su-
premos intereses de la patria oye V. que 
claman periódicos de nota contra un 
ministro ladrón ó un juez concusionario, 
nadie podría figurarse que á veces es el 
mismo ministro el que ha proporcionado 
los datos para obtener un cambio de car-
tera que le ha de dar un negocio redon-
do, ni que aquel juez que todos se ima-
ginan presa del más terrible dolor está 
esperando el efecto del artículo para que 
le den un ascenso; porque él puede de-
mostrar como dos y dos son cuatro, que 
 si no administró rectamente justicia fud 
por servir los intereses del cacique X ó 
 Z, que querían ganar unas elecciones 
apoyados por el gobierno , y  el quiere 
refrescar la memoria del ministro que 
cubrió pudorosamente aquel acto po-
lítico. 
—¡Válgame Dios y cuánta basura! 
—Pues nada se diga del orden pura-
mente científico y literario: entregado el 
periodismo ámanos pecadoras é indoctas, 
cada día es mayor la confusión científi-
ca y el desbaraj uste gramatical; cada dia 
se resiente más hondamente la hermosa 
M 
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lengua patria y se desacredita nueva-
mente la seriedad científica; cada día la 
tontería y la impudicicia en forma de 
articulos, sueltos, folletines y cuentos se 
se mofan del arte y alardean de despre-
ciar la lógica y las reglas, el estudio y 
la reflexión, los maestros y los libros: 
todas las fuentes en fin del humano sa-
ber. Son muy justas, pues, estas conside-
raciones que uno del oficio estampaba en 
un artículo programa de un periódico 
católico, hablando de laprensa moderna: 
El periodismo enemigo de Dios es 
rebelde á toda autoridad legitima, bur-
lador de la moral, logrero de la política, 
escarnio de la decencia; y en otro orden 
de ideas, una triste experiencia lo ha de-
mostrado, verdugo de la literatura, po-
tro de la gramática, rémora de lodo 
adelanto verdadero, vergüenza y baldón 
y justo castigo al propio tiempo de las 
modernas sociedades que borraron de su 
corazón y de su frente el signo que las 
enaltecía apostatando de Cristo., 
—Terrible párrafo. 
—Pero exacto. 
Si hay perlódieos malos y cuáles son. 
—Los peores entre los malos. 
P
ERo vayamos á cuentas D. Severo: 
Zqué entiende V. por malos periódi-
cos 
—Pues entiendo lo que mi Santa Ma-
dre la Iglesia católica; malos periódicos 
son todos aquellos que descarada ó sola-
padamente, al descubierto ó á traición, 
con fiereza ó con hipocresía atacan el 
dogma ó la moral de Cristo. Malos pe-
• riódicos son los que, sin respeto a nadie 
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ni á nada, se orig®n en maestros y direc-
tores de la opinión pública, y de hecho 
6 de derecho prescinden de Dios en las 
cuestiones humanas, de modo que para 
ellos están demás la revelación , el de-
recho divino positivo, las enseñanzas y 
ejemplos de Jesucristo y el caudal de 
doctrinas de la Iglesia católica. Malos 
periódicos son aun los simplemente no-
ticieros, que no sé si con intención ó sin 
ella, pero de una ó de otra manera, van 
escribiendo la historia del mundo día 
por día y momento por momento, sem-
brando mentiras, siendo propagandistas 
del escándalo, encendiendo las malas pa-
siones y perversos instintos en el cora-
zón de las muchedumbres. 
—Entonces son muchos los malos pe-
riódicos... 
—Permítame V. ; pero aún no había 
acabado la lista. 
—gTodavia hay otros dignos de po-
nerse en ese índice? 
—No sería justo eximir de él á esa 
casta de periódicos que sólo defienden á 
medias la verdad; que un dia llenos de 
santa ira parecen remontarse al cielo y 
al siguiente pactan y se conciertan man-
samente con los enemigos de la Iglesia; 
que se pasan la vida inventando distin-
gos y atenuaciones para disfrazar lo que 
piensan. y lo que obran, y que tratan de 
2 
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persuadir á las gentes de que lo que  es 
 verdad en el orden privado no lo ea, en 
el orden público, por lo cual hay que 
separar prudentemente la politica de la 
religión, viniendo á parar en que el 
hombre tiene dos naturalezas: la domés-
tica y la política. 
—Según eso, son malos todos los pe-
riódicos que no se llaman católicos. 
—No me atreveré yo á sostenerlo, 
aunque en España la experiencia enseña 
que no andarla muy lejos de la verdad 
el que creyera eso. Yero concedo de buen 
grado que puede haber, y los hay, perió-
dicos profesionales dedicados á estudiar 
y hacer prosperar un determinado ramo 
de ciencias ó artes, de empresas 6 inte-
re ses de suyo indiferentes para hacer 
bueno ó malo al hombre; y seria injus-
ticia manifiesta colocar á estós periódi-
cos en la lista de que hemos hablado an-
tes. 
Pero fuera de esos y cuando se trata 
ya de periódicos que de cerca ó de lejos, 
toman parte en esta lucha general en 
que se halla empeñada la fe, la lógica 
y el buen sentido me enseñan que siendo 
dos ka ejércitos combatientes, dos las 
empresas que se disputan el dominio de 
las almas en el tiempo y en ,la eterni-
dad, y ardiendo la tierra en espantosa 
guerra á consecuencia de esto, nada más 
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justo y equitativo que poner en cada 
uno de los ejércitos combatientes á los 
enemigos del otro. 
Y es justo advertir aquí, aunque sea 
de paso, que en materia de periodismo 
ocurre lo que ocurre en todas las otras 
luchas de la humanidad. Que los peores 
enemigos no son los declarados tales, 
sino los que hipócritamente se venden 
por amigos, porque éstos hacen la gue-
rra á traición y sobre seguro. De modo 
que los peores enemigos del Catolicismo 
no son tampoco los periódicos franca y 
desembozadamente impíos, que alardean 
de ateos y revolucionarios, clerófobos y 
anarquistas, sino los que se presentan 
con apariencias de moderación y decen-
cia, y hasta á veces alardean de católicos 
y piadosos, publicando su santoral, sus 
anuncios de Cuarenta lloras y hasta su 
reseña de sermones, y sin embargo , ha-
cen gala de independencia en el creer y 
pensar, y zahieren y se burlan de ciertas 
prácticas católicas y quieren amalgamar 
el Catolicismo con sus errores y gustos, 
con sus vicios y pasiones. 
—Eso es bastante frecuente. 
—Como es frecuente también en otro 
orden de cosas encontrarse con personas 
finísimas y decentisimas que tienen mé-
ritos sobrados para ser colgados de una 
horca; porque todos sabemos, y lo deai- 
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mos en nuestras eonversaoiones, y lo pen-
samosen nuestro foro interno que no son 
los peores hombres los que están en presi-
dio, sino muchos que viven con mucho 
boato ysonmuy honrados de la sociedad, 
que ha agotado en ellos á veces la bo-
rrachera de los honores y el caudal de 
los adjetivos. 
—Aplicando ese criterio á la vida mo-
derna, apenas si se encontraría entre los 
periódicos algún ejemplar de periódico 
sano y que pueda ser leido. 
—Se equivoca V., como se equivocan 
muchos que no dan otra razón para co-
operar á los fines del periodismo impío, 
sino la de que son muchos los que siguen 
esa corriente y que la prensa moderna trae 
aparejado ese criterio y norma de vida. 
Pero aunque así fuera, aunque efectiva-
mente contra ese torrente invasor del 
periodismo que de distintos modos sirve 
la causa del infierno, no hubieran opues-
to los católicos el remedio de la buena 
prensa, todavía no seria lícito dejarse 
arrastrar por la corriente dando vida á 
las empresas de la impiedad y de la men-
tira. Y le hablo á V. así, porque V. quie-
re que se le mire y tenga y cuente entre 
los católicos, y es V. uno de tantos mi-
serablemente arrastrados por la moda y 
por la curiosidad. 
Dígame V. lo contrario : asegúreme 
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V. qie tante le da ser católico 0021Q ra-
cionalista; que nada le va ni le viene coa 
su alma y con su salvación ; que le es 
indiferente la suerte eterna de sus hijos, 
y yo enmudeceré, reconociendo en V . un 
derecho indiscutible. El derecho que tiene 
todo hombre á usar malamente de su li-
bre albedrío, hacer lo que le venga en 
voluntad y conquistar el infierno, des-
preciando la verdad, y no queriendo 
aplicarse los méritos de la redención de 
Cristo. 
—Dios me libre de ejercer ese dere-
cho , y Dios le pague á V. la justicia que 
me hace reconociendo en mi una inten-
ción recta. Pero créame V., que no salgo 
dá mi asombro cuando por un lado peso 
todas las razones que V. me da , y por 
otro veo y contemplo y recuerdo el nú-
mero de buenas gentes que leen y están 
subscriptas á esos per iódicos. 
—Es desconsolador ciertamente el he-
cho, y acusa una grandísima ignorancia 
y una espantosa perversión del buen sen-
tido. Créame V. que es una de las cosas 
que más tristeza me producen y que no 
he podido nunca explicarme satisfacto-
riamente. Que todos esos periódicos que 
tantos estragos causan con sus artículos, 
sus folletines, sus noticias y sus escán-
dalos, combatiendo á la autoridad de la 
Iglesia , violando la ley del descanso do- 
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minical , sirviendo los intereses de em-
presas y políticas endiabladas, estuvie-
sen pagados y sostenidos por impios, 
llámense materialistas ó racionalistas, 
masones ó judios, me lo explico perfec-
tamente, y está dentro de la más escue-
ta lógica. Pero que, por el contrario, 
sean los católicos los que den vida á esa 
prensa, cosa es que pugna con todo buen 
sentido y lógica y que clama al cielo. Y 
así es la verdad: y tan completa y des-
consoladora que si de las listas de subs-
criptores de El Imparcial, El Liberal, 
El Heraldo, La Correspondencia, etc. 
se suprimiesen pos que quieren que se les 
tenga y considere como católicos, estos 
periódicos fracasarían. 
—Y todavía diré yo más; porque he 
tenido ocasión de tocarlo por mis propias 
manos, una parte del clero fisura si no 
en la lista de subscripción , por lo menos 
entre los más asiduos lectores y propa 
gandistas de esa prensa entreverada. De 
mi, se decirle que quien me aconsejó 
subscribirme á El Imparcial fad el pá-
rroco de... 
—No diga V. el nombre, que no le 
quiero saber. Me baceta con su palabra 
honrada para creerlo; pero corno á V. 
no le bastará la mía para comprender todo 
el daño que se encierra en ese ejemplo, 
le prometo á V. traerle mañana algunos 
l 28 documentos autorizados donde se expo-
nen los deberes de los católicos seglares y 
sacerdotes sobre la lectura de periódi-
cos. 
—Quedamos, pues, en que la apuesta 
está en pie. 
—No, señor no; quedamos en que la 
razón ilustrada por la fe y el simple 
buen sentido confirmado por la autori-
dad inapelable de la Iglesia, deciden la 
cuestión en mi favor; pero como en estas 
materias puede ser peii ,groso fiarlo todo 
á la memoria, mañana le prometo á V. 
algunas citas concluyentes sobre la ma-
teria. 
IV 
Deberes do los católicos, sacerdotes 
y sedares respecto de los malos 
periódicos. 
— Que tal desde ayer, amigo mío? 
—Bravamente, Sr. D. Severo; pero 
creáme que á medida que reflexiono so-
bre lo que son los periódicos, descubro 
nuevas manchas en el cuadro. ¡ A qué 
altura llegaría yo ayer de mis reflexio-
nes, que acabé diciendo que el periodis-
mo ha cambiado el mundo de arriba aba-jo! Porque es que ni autoridad, ni go- 
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bierno, ni sociedad, ni familia bien re-
gida puede haber mientras no se encau-
ce el periodismo. Pero esta mañana ya 
se me había pasado el enojo y caí en la 
tentación de comprar uno de esos perió-
dicos, porque me interesaba saber si co-
bramos el cupón del semestre, y en estos 
asuntos de dinero estos periódicos traen 
buena información. 
—Va picando en historia eso de la in-
formación; pero, en fin, no hablemos de 
eso ; porque tenemos pendientes otras 
cuestiones de más alto interés. 
—Es verdad, hombre; nos quedamos 
ayer en.... creerá V. que no sé dónde 
quedarnos? 
—Es claro, con lo preocupado que 
anda V. con la cobranza del cupón, se le 
fué el santo al cielo. Pues quedamos en 
que yo buscaría varios documentos sobre 
los deberes de los católicos con la pren-
sa liberal ó revolucionaria que tanto 
monta. 
—Justo: quedamos en eso. $Y dígame 
V., ha encontrado V. alguno de estos 
documentos! 
—He encontrado varios : recomenda-
ciones de Pontífices á la prensa católica 
diputándola por remedio y panacea de 
los males que la prensa impía é indife-
rente causa en el mundo. Recomenda-
ciones de Prelados que son amargas que- 
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jas contra los católicos apátieos que se 
dejan arrastrar por la corriente. Con-
denaciones terminantes del periodismo 
impío é hipócrita, y notables pensa-
mientos sobre estos asuntos. 
Pero entre todo ello, nada tan á pro-
pósito como unos documentos publicados 
en el Boletín eclesiástico del Obispado 
de Plasencia, y que le suplico á V. que 
lea con detención: dos de ellos tratan 
expresamente de esta cuestión; el pri-
mero, de los deberes de los seglares, y 
el segundo de los deberes de los sacer-
dotes respecto de la prensa liberal; 
pero como en este segundo documento 
está incluido el primero, pues es claro 
que lo que en esta materia está prohibi-
do á los sacerdotes con mayor razón 
está para los seglares, y por otra parte, 
se resuelven en él varias cuestiones pe-
ligrosas acerca de las cuales ya me ha 
pinchado V. dos veces, dejaremos el 
primero y estudiaremos el segundo si á 
V. le arece. 
—Me parece efectivamente muy opor-
tuna la determinación, y tengo curiosi-
dad por conocer el documentito. 
—Pues aquí lo tiene V. tal y como lo 
publicó el Boletín eclesiástico de Pla-
sencia á principios del año 1893. Léalo 
V. y aprenda V., porque hay rancho que 
aprender en él. 
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¿Pueden los sacerdotes leer la prensa libe-
ral?—Después de lo dicho en Pastorales, 
artículos de eminentes publicistas cató-
licos comentándolas, Boletines eclesicís- 
ticos, p especialmente en varios núme-
ros del de esta diócesis, parece que no 
había necesidad de hablar de sacerdotes 
en esta materia; pero una vez que se ha- 
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bló de la terrible responsabilidad de los 
seglares, no parece fuera del caso hablar 
también de los sacerdotes, ya para que 
aquéllos no reciban escándalo si ven á 
alguno de éstos leer la prensa mala, ya 
también para que á nadie quede la me-
nor duda; porque desgraciadamente hay 
quienes, ó no lo meditan, ó conceptúan 
la cosa como baladí en todos conceptos. 
»No hablamos aquí de la prohibida por 
derecho natural, v. g., si baba de rebus 
obscenis, que no podrá ser leida licita-
mente sin permiso expreso del Pontífi-
ce. Y lo mismo decimos de la prohibida 
por derecho positivo, pues se irecesita 
permiso del que la prohibió. 
»Al preguntar, pues, «si el sacerdote 
puede leer la prensa liberal», se vienen 
en pos otras cuestiones: ¿Puede escribir 
en ella. ¿Puede formar parte de la em-
presa? ¿Puede subscribirse? ¿Puede com-
prarla? ¿Y la de noticias? llablaremos de 
todas con la posible brevedad. 
»1.° ¿Puede leerla? Si el sacerdote es 
periodista católico (y ojalá hubiese mu-
chos y con santos bríos), no sólo puede, 
sino que debe leerla, y con cuidado, para 
descubrir la hipocresía, prensentar á la 
faz de lodos el error en toda su desnu-
dez, combatirlo y triturarlo basta ha-
cerle odioso y detestable, de modo que 
quede siempre triunfante la verdad, afir- 
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mándola más y más en el ánimo de los 
lectores, convenciendo á los engañados 
de buena fe y confundiendo á los obsti-
nados y fanáticos. 
»Y en este caso se hallan todos los pe-
riodistas católicos de verdad y fieles sol-
dados de Cristo, no habiendo inconve-
niente en el conveniente en el cambio de 
periódicos, y si están excomulgados, 
con la venia de la autoridad compe-
tente. 
»Si no fuese periodista, pero tuviese 
necesidad de conocer los errores de la 
prensa liberal para enseñar á los fieles 
y desengañar á los sencillos ó á los que 
le piden parecer y consejo, tampoco hay 
inconveniente en que se entere kara 
obrar con conocimiento de causa. Esto, 
se entiende, si fundadamente cree que 
no correrá peligro en leerla y no se se-
guirá escándalo. 
»Si no tiene ningún motivo justo en 
realidad (y nunca lo será el deseo febril 
de saber noticias), no debe leerla, por lo 
menos con frecuencia; l.° por el peligro 
á que se expone de perder ó debilitar la 
fe, pues la experiencia enseña que la 
lectura frecuente del periódico liberal, 
hace que se le tome afecto, adquiriendo 
un criterio transigente y laxo con el 
error, perdiendo el afecto á la justa, 
observancia de las leyes de la Iglesia, y 
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originándose de aquí una especie de 
odio, é al menos despego, á la prensa 
buena y sana. Allí llegaron y llegan 
muchos á pensar y obrar como la ma-
yoría de los lectores liberales, perdiendo 
ese santo y saludable horror que las al-
mas nobles y buenas tienen á todo lo 
que huele á herejia; y 2.° porque, ade-
más de desautorizarse para reprender y 
dirigir á los fieles, produce con su mal 
ejemplo detestables efectos en los débiles 
é inexpertos, quitándoles el horror al 
mal que la prensa liberal enseña, y ex-
pone sus almas á una inminente ruina. 
»Nadie crea que por ser sacerdote, en 
cualquier caso que se halle, tiene ase-
guradas la fe y la gracia ; éstas no son 
patrimonio de ninguna clase social. La 
salvación se ha de procurar conseguir 
por los medios ordinarios que Dios dejó 
dispuestos: y las leyes de la Iglesia no 
excluyen á nadie que de católico se pre-
cie, exigiendo de todos amor práctico, 
mico verdadero. » 
- Sabe V. que esto está magistral-
mente escrito 
—Me alegro que lo reconozca y. 
—Sí, señor: ahora me explico per-
fectamente una porción de cosas que 
basta ahora me parecían exageraciones. 
—Y yo añado que no me costaría gran 
trabajo adivinar qué cesas eran esas. 
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Créame V. amigo mío, que la vieja fá-
bula de la manzana podrida y el viejo 
refrán español, .No con quien naces sino 
con quien paces, tienen mucha miga y 
necesitan ser recordados muy á menudo. 
Ese odio y despego et la prensa sana de 
que habla el Obispo de Plasencia, esta-
mos notándolo todos los días entre gen-
tes que alardean de muy católicas y pia-
dosas. Pero ahonde V.: entérese y vea 
qué casta de periódicos leen Wes perso-
nas, y á las primeras de cambio trope-
zará V. con La Correspondencia y El 
Imparcial, ú otros tales, que comenza-
ron á leer, le dirán á V. si se lo pre-
gunta, por la necesidad de enterarse de 
los cambios del papel, ó del movimiento 
del personal, 6 de las oscilaciones de los 
mercados, 6 cualquier otra excusa. Y, 
aunque fuera verdad que así comenza-
ron, lo cierto es que acabaron por sim-
patizar con las ideas y tendencias de los 
escritores liberales; adquiriendo ese cri-
terio transigente y laxo con el error, y 
perdiendo ese santo y saludable horror 
que las almas nobles y buenas tienen á 
todo lo que huele á error. ¿Y qué dire-
mos del mal ejemplo que á los débiles é 
inexpertos produce el ver esa prensa in-
sana en manos consagradas? 
—No me hable V. de eso, D. Severo; yo 
le puedo contar a V. que el Vicario de... 
il 
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—Habíamos quedado en que V. me 
contaba las cosas, pero yo no se las es-
cuchaba, ¡eh? Basta para el caso saber 
que, como dice muy discretamente esa 
Instrucción episcopal, hay sacerdotes 
que, 6 no meditan toda la ,gravedad del 
asunto, 6 lo conceptúan como cosa baladí. 
—Si, señor, baladí; y por eso pasa lo 
que pasa. 
—Basta, hombre, basta. Recuerde V. 
que Judas vendió á Cristo, y el Principe 
de los Apóstoles le negó hasta con jura-
mento, después que Jesucristo le llamó 
á boca llena bienaventurado. Continúe 
V. la lectura de la Instrucción. 
—Continúo: 
2.° ¡Puede escribir en ella? De 
ninguna manera; pues si escribe anima-
do del criterio,y principios liberales, 
siendo gravisimo pecado el liberalismo 
en todas sus divisiones, hasta el que ape-
llidan político (denominación tras la cual 
se escondió el diablo para burlarse de los 
bobos y azuzará los pillos), en términos 
que dichos principios son llamados liber-
tades de perdición, desde luego se com-
prende que, si eso es reprensible en 
cualquier escritor seglar, en el sacerdote 
reviste un aspecto de gravedad trascen-
dentalisimo por si y por las circunstan-
cias de carácter, obligación, instrucción 
y ministerio. 
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*Si escribe con criterio católico, aun-
que sus escritos sean en sí buenos, sirven 
de motivo para que el periódico liberal 
encubra mejor su veneno y sean más 
seguros y desastrosos los daños que haya 
de causar, haciendo que se le deje de 
tener el horror que merece como publi-
cación liberal, ó al menos considerán-
dole como inocente. Este ha sido uno de 
los medios usados por los enciclopedistas 
volterianos para sofistificar á los pueblos. 
»Si escribe con criterio indiferente 
(dado que esto sea posible), sólo su nom-
bre servirá de cebo y seguro atractivo 
para el mal. Así es, que siempre las pu-
blicaciones liberales ven con gusto en 
sus trabajos el nombre de algún sacer-
dote, aunque sea mediano, y mucho más 
si goza fama de sobresaliente.» 
—Como un libro escribe este santo va-
ron, amigo D. Severo, y yo le podría á 
V. citar, á por b los católicos fervoro-
sos que colaboran en el periódico A, dia-
rio liberal; en el B, periódico republica-
no, etc., etc. 
—Pero yo no quiero saberlos. Sólo 
quiero que V. continúe: 
—Pues allá voy. 
O.° Puede formar parte de la em-
presa, A primera vista se comprende que 
los empresarios de este género, ya sean 
accionistas, eomo hoy se dice, ya formen 
33 
sociedad para dar vida á la publicación, 
son la causa primera, y por consiguien-
te sobre ellos pesa , en primer término, 
la responsabilidad de los . daños que se 
ocasionan en el Orden intelectual y en 
el Orden moral. Si forma parte de la re-
dacción, aunque sólo sea para ordenar 
los trabajos que hayan de dar vida á la 
idea, puede considerarse como una causa 
poderosa que influye en los efectos de la 
publicación. Y si en los fieles es esto al-
tamente reprensible, en el sacerdote pre-
senta aspecto mucho más grave la res-
ponsabilidad. 
» 4.° ¡Puede subscribirse á ella? Ni 
puede ni debe; porque los subscriptores 
contribuyen al mal de dos modos: 1. 0 , 
como de ordinario las subscripciones se 
abonan por adelantado, forman un fondo 
común que de antemano asegura la vida 
de la publicación, y el capital de cada uno 
contribuye al sostenimiento del mal, y fo-
menta el escándalo, pagando al prójimo 
para que trabaje ó escriba en sentido li-
beral y anticatólico; y 2.°, figurando su 
nombre en las listas de subscriptores y es-
tampándose en las fajas de dirección, 
causa mal ejemplo en los que lo ven ó lo 
saben, animándoles á que hagan' lo mis- 
mo. Tanto es así, que los periódicos se 
alaban de que figuren en sus listas las 
personas de valer y buen nombre, máxi- 
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me si son sacerdotes; y á eso recurren 
para defenderse cuando se les acusa de 
malas doctrinas. Este escándalo no se 
impide aunque tenga la persona permiso 
para leer y retenèr librós prohibidos. 
»5.° ¡Puede comprarla á diario? Tam-
poco puede ni debe ; porque con su óbolo 
diario, c ue al fin de año constituye una 
cantidac: respetable empleada en cosa 
mala conocida, contribuye eficazmente 
al sostenimiento de la prensa liberal y 
sus doctrinas reprobadas; excita la co-
dicia de los vendedores de oficio, ha-
ciéndoles creer que no obran mal y que 
es lícito ese comercio, y al propio tiem-
po demuestra poco horror á la herejía y 
menos amor á la Iglesia de Dios.» 
—Sabe V., amiguito mío, que este se-
ñor Obispo hila muy delgado? 
—Así hilan todos los que tratan de 
dirigirnos hasta el cielo. En cambio, re-
pare V. que hilaza más gorda la del dia-
blo—«Todo ciudadano es libre de leer y 
escribir y hablar lo que le venga en vo-
luntad, y este atajo de disparates será 
desde hoy un derecho constitucional» 
¡No es esto poco más ó menos lo que dice 
el art. 13 de la Constitución del Estado, 
obra de los hombres de orden? 
—Sí, señor: eso es lo que viene á de-
cir ¡y así anda ello! 
—Y así andará si Dios no pone su 
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santa mano en este desgobierno del mun-
do; porque tan olvidado está ya el pobre 
de los caminos de verdad y de justicia 
que sólo la mano de la Providencia 
puede encauzarle. Pero acabe V. de leer 
el documentito, que todavía tiene mucho 
y muy bueno que desentrañar, y esto 
que queda le toca á V. muy de Óer.ca. 
—Vamos á verlo: 
«6.° 
,Y  la de noticias solas, pero re-
dactadas y escritas con espíritu liberal, 
podrá tomarla? Esta pregunta se contes-
ta con esta otra: ,puede favorecer y re-
comendar una historia falsa y escrita con 
criterio anticatólico? No; pues a pari, y 
este es un lazo en que á muchos coge el 
diablo. Y la experiencia enseña que. 
las noticias de esa prensa pocas veces 
son exactas cuando se trata de cosas 
católicas, causando terribles efectos en 
el entendimiento y en el coiazón de los 
poco avisados. De las noticias se hace or-
dinariamente la historia, que tanto mal 
hace cuando no es buena. Otras veces 
esas noticias sirven de fundamento para 
sueltos, artículos, diatribas, calumnias 
y acusaciones venenosas contra la Igle-
sia de Dios. Por qué, si no, una misma 
noticia dada por la prensa liberal y por 
la prensa católica y sana s9 diferencia á 
veces esencialmente? ,Por qué las escue - 
las liberales, instrumentos de la masone- 
36 
ria, tienen tanto empeño por esa clase 
de prensa? ,Por qué los impíos concu-
rren á ella con sus noticias y reclamos, 
y la protegen, auxilian y subvencionan? 
,Cómo es que los impíos no leen ni pro- 
tegen en nada la prensa buena? ,Será por 
servir á Dios? Ellos tienen prensa de su 
escuela y para sus fines; y, ,ha de haber 
quien les ayuda con su óbolo por una 
insulsa noticia? ¡Oh instinto racional de 
conservación y qué desconocido andas! 
Los sólo aficionados á la prensa noti-
ciera liberal tienen el placer insulso de 
saber muchas noticias inútiles, ignoran-
do, por otra parte las más importantes; 
pues sabido es que la dicha prensa no 
publica nunca ni las Encíclicas y docu-
mentos del Papa, ni Pastorales de Obis-
pos, ni otros importantes trabajos de in-
signes publicistas católicos que tanto 
bien producen. Y, en fin, á los tan des-
pepitados por unas noticias, con sólo 
unas cuantas horas de anticipación, po-
drá decírseles lo de cierta persona muy 
sensata, ridiculizando la 
 mania nervioso-
febril de noticias: 
Por saber noticias 
no os apuréis; 
pues se harán viejas 
y ya las sabréis.» 
—Me doy por convencido, D. Severo: 
esto no tiene vuelta d e hoja. Sólo se me 
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ocurre la dificultad de que la pícara cos-
tumbre tiene mucha fuerza y no es fácil 
arrancarla de cuajo. Porque dígame V., 
qué me hago yo acostumbrado á leer 
muchos periódicos noticieros el dia que 
me falte ese entretenimiento? Porc ue 
ello es que para mí es ya una necesitad 
el leer periódicos. 
—Y para muchos también. Pero lea 
V. lo que el Boletín eclesiástico de Pla-
sencia dice a este propósito, y contéstese 
V. á sí mismo la pregunta. Es el último 
párrafo del documento; pero tan sustan-
cioso y serio como todos ellos y quizá 
más serio que todos los anteriores. 
«7.° ?,Cuál, pues, debe leer? Muy sen-
cilla es la contestación: Aquella que á la 
hora de a muerte quisiera haber leído 
durante toda la vida. Y por lo pronto, 
para acertar hay una señal segura y que 
nadie puede desechar racionalmente, y 
es, que todo el que de católico se precie, 
proteja y lea la prensa más odiada y per-
seguida de las sectas liberales y masóni-
cas; pues el diablo, padre de todas ellas, 
como muy listo que es, sabe muy bien lo 
que le estorba y daña en sus planes. Y 
es seguro que el sacerdote causará al 
diablo un gran disgusto si se toma el 
fácil trabajo de despreciar, desacreditar 
y desautorizar la prensa liberal toda y 
en todas partes; y para todo le sobrarán 
.a8 
razones si tiene... si tiene... amoráDios.» 
—No echaré en saco roto la adverten-
cia, Sr. D. Severo, y desde mañana me 
propongo ser amigo de la prensa catolica. 
—Pero de una manera especial de la 
más odiada y perseguida de las sectas 
liberales y masónicas: no se olvide V. de 
ese apendice. 
—Me lo dice V. con un tonillo como si 
me dijera : cuide V. de que no le den 
gato por liebre. 
—Ya me lo contará V. cuando nos 
veamos más adelante. Mientras tanto, y 
para que no sea V. víctima de esa su-
perchería que tanto teme, lea V. cuando 
tenga tiempo este otro documentito, co-
lección de reglas para saber distinguir 
la prensa sana y juzgar con acierto en 
tan delicadas materias. 
—Prometo á V. leerlo, amigo mío; 
pero dudo mucho que sea tan expresivo 
y convincente como el otro. 
—Tiene la misma marca de fábrica; 
de modo, que no serán muy sensibles las 
diferencias. 
—En ese caso esta misma noche lo leo. 
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V 
Ira prensa católica.—Qué periódicos 
merecen tan (honroso nombre. 
C ON efecto, aquella misma noche leyó U D. Gervasio las siguientes reglas prác- 
ticas publicadas en Septiembre de 1892 
por el mismo Boletín eclesiástico de la 
diócesis de Plasencia, y en los cuales se 
halla el resumen y quinta esencia de 
cuanto hay que saber y entender para 
distinguir la prensa verdaderamente ca-
tólica. Es la voz de nuestros Prelados, 
es la voz de la lógica sana, es la voz del 
buen sentido, que no admite replica ni 
contienda. He aquí las reglas: 
« 1.a Es prensa buena la que, abier-
tamente y sin ambajes, ostenta, al fren-
te de sus números y publicaciones el 
nombre de «católica», y promete con 
sinceridad defender todo lo que la Igle-
sia defiende, y reprobar todo loque ella 
reprueba, y en la misma forma, atenién-
dose en sus juicios doctrinales á las eter-
nas normas de la verdad depositada en 
la Iglesia de Jesucristo. 
» 2.a Es buena aquella prensa cuyos 
principios religiosos, científicos y politi-
co-sociales están en un todo conformes á 
los principios y máximas que en esos 
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mismos órdenes sustenta y enseña la 
Iglesia católica, y que, á pesar de haber 
sido expuestos en diferentes ocasiones á 
las contradicciones y argucias de los 
hombres, nunca han podido ser argüidos 
de falsedad. 
» 3.a Es buena aquella prensa que, 
cuando la malicia de los hombres hace 
incompatibles las comodidades de la 
vida y favor de la fortuna con la profe-
sión y práctica de los referidos princi-
pios religioso-sociales, opta por éstos y 
su defensa, abandonando aquéllas con 
nobleza y santa libertad. 
• 4.a Es buena aquella prensa que, 
cuando las exigencias de la malicia hu-
mana intentan mermar 6 amalgamar los 
principios católicos con el error de cual-
quiera especie, no permite la diminución 
de la verdad, arrostrando la persecución 
con entereza y valentía, y afrontando 
los reveses de la fortuna por amor á la 
verdad misma. 
» 5.a Es buena aquella prensa que, 
cuando se levanta la persecución, furio-
sa ó solapada, contra la Religión de Je-
sucristo y sus aplicaciones al orden prác-
tico, está siempre al lado de ésta sin mi-
ramientos ni consideraciones humanas, 
sufriendo la misma suerte que los ado-
radores de Cristo. 
6.a Es buena aquella prensa que, 
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con criterio firme y sine vacilaciones, 
arranca al error y sus secuaces la más-
cara con que se cubren, poniendo de ma-
nifiesto toda su malicia y perversidad, y 
haciéndole odioso y detestable á los co-
razones rectos y sencillos. 
»7.a Tiene señales de buena aquella 
prensa que es objeto preferente y cons-
tante del odio de todas las sectas enemi-
gas de Cristo, de su Iglesia y sus ense-
ñanzas; de modo que, aunque las sectas 
y sus órganos estén divididos entre sí, 
tienen che común el odio y aversión á la 
prensa que sigue á la Iglesia. 
»S.a Tiene señales de buena aquella 
prensa que se ve honrada y recomenda-
da por la parte más sana y desinteresa-
da de los adoradores de Cristo, y, sobre 
todo, de aquellos que vuelven la espalda 
á las dignidades, riquezas y honores del 
siglo, que tanto anublan GI entendimien-
to y enloquecen el ,corazón. 
»9.` Tiene seriares de buena aquella 
prensa cuyos redactores y colaboradores 
son católicos prácticos, de manera que 
se observa conformidad entre los que 
escriben y lo clue practican, aun en me-
dio de la multitud de miserias humanas 
en que incurren los hombres. 
»10. Sin duda es buena aquella pren-
sa á cuyos principios y enseñanzas se 
adhieren aquellos que, llevados de sus 
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malas pasiones y locos extravíos, fueron 
terribles y furibundos enemigos de Cris-
to y su Iglesia, y, al ser tocados de la 
gracia, se vuelven al buen camino, y 
esta señal, aunque parezca de poca mon-
ta, debe tenerse muy en cuenta; porque 
así como antes el instinto de odio á Cris-
to les impulsaba y llevaba á los últimos 
extremos del mal, así ahora el auxilio 
de la gracia y el instinto del bien llé- 
vanles al terreno sano y francamente 
bueno. 
»11. También tiene señales de buena 
aquella prensa que se ve abandonada y 
despreciada de todos los malvados y cri-
minales; de todos aquellos que, separán-
dose de Dios , emprenden la carrera de 
los vicios, y aun de aquellos que la hacen 
muecas y solapados desprecios cuando 
la ven incompatible con el medro per-
sonal que persiguen bajo el pretexto es-
pecioso de que así hacen mejor el bien. 
r12. También es cualidad exclusiva 
de la buena prensa el estar adherida 
constantemente á todas las empresas y 
obras católicas que tanto odian á los im-
píos y sus aduladores, exponiéndolas y 
protegiéndolas y propagándolas de ma-
nera que produzcan el bien en todas 
partes, y ésta es otra señal que, bien 
observada con espíritu recto , no deja 
ningún lugar á dudas ni equivocaciones.» 
VI 
Defectos de la prensa católica, 
Q uÉ ganas tenia de echar un párrafo con V. , amigo D. Severo, después de tantas semanas de forzada ausencia! 
—Zl-la estado V. muy ocupado? 
—ido, señor, y si, señor, conforme se 
torne la cosa; pero en resumidas cuentas 
he estado imposibilitado de visitar á los 
amigos, y eso que ardía en deseos de 
discutir nuevamente con V. 
—iVrene V., por lo visto bien pertre-
chado? 
—Vengo hecho un mar de confusio-
nes, y espero que V. me saque c1,0 ellas. 
—Pues ya soy todo oídos. 
--En pruner lugar, amigo mío, tengo 
que darle la gran noticia: soy ya lector 
asiduo de la prensa católica, y no asi 
como así, sino de la más subida de color 
según se recomienda en aquellas discre-
tas reglas que he leído y releído cien 
veces, y si quiere V. que le diga la ver-
dad, he encontrado de todo en mis nue-
vos periódicos. Comencemos poc lo que 
no me ha parecido bien. En primer lu- 
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gar, echo muy de menos en la prensa 
católica, la información de la prensa li-
beral. Cuando menos, cuando menos va 
la católica un día atrasada, y niLen la 
cantidad ni en la calidad de las noticias 
puede competir con la otra, 
 no le pa-
rece á V. lo mismo? 
—Me parece efectivamente; que tiene 
Y. razón y que el servicio de noticias 
e.44 desouidado en la prensa sana, 
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algo más de lo que conviene á los gus-
tos y aficiones de nuestros tiempos. Pero 
repare V. una cosa: que no todas las no-
ticias que publica la prensa liberal pue-
den darse en la católica, pues unas son 
rematadamente escandalosas, otras lau-
datorias de empresas y personas nada 
recomendables á los ojos de un católico, 
y todas quizá saturadas de un espíritu 
reñido con la seriedad y pureza de la 
vida cristiana. ¡Podría, pues, la prensa 
católica publicar todas las noticias de la 
prensa liberal sin exponerse á servir de 
piedra de escándalo en vez de ser puntal 
de edificación? 
—Ciertamente que no, y, me conformo 
con la explicación. Pero no paran ahí 
todas las dificultades que se me ocurren. 
Hay algo más grave. La prensa católica 
he observado que anda dividida y da 
prueba de la más hermosa disparidad de 
pareceres: esto es cosa altamente censu-
rable, y á mi, por lo menos, me ha produ-
cido grandísima extrañeza. 
—Y comprendo amigo mío que así le 
suceda á V., y esperaba esta acometida 
que desgraciadamente no me produce 
extrañeza alguna. 
Es doloroso, es trístisimo; pero es evi-
dente que en la prensa católica se obser-
van distintas tendencias y hasta diferen-
cias de conducta, y quizá, quizá de doc- 
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trina. Respecto de esto, ¡qué quiere V. 
que le diga? Repase V. de nuevo las 
reglas que le di, y que V. me asegura 
haber leído y releído varias veces, y allí 
encontrará la explicación de varias co-
sas á primera vista inexplicables. Pero 
dejando cuestión tan delicada para más 
adelante, no puedo menos desde ahora 
que admirar la injusticia y la falta de 
sentido de muchos católicos, que por esta 
sola causa dejan de favorecer á la pren-
sa católica sin ahondar en la razón y 
fundamento de graves cuestiones, que 
parecen á primera vista disputas calle-
jeras , y sin tener en cuenta las repeti-
das exhortaciones de la Santa Sede. Y 
todavía me admira más y hasta algunas 
veces me saca de mis casillas el que es-
tas mismas gentes, tan exigentes con la 
prensa católica, F e muestren tan blan-
das y complacientes con la prensa libe-
ral, que da ejemplo de odios y divisio-
nes mucho más reconcentrados. Con es-
ta diferencia grandísima y bien digna de 
tenerse en cuenta; que la prensa liberal 
discute y se pelea por razones de admi-
nistración, por su mayor ó menor cir-
culación, por cuestión de garbanzos, en 
una palabra, y la prensa católica que 
vive y muere pobre, discute por cosas 
de mayor valor y alta estima, por inte-
reses cien veces más sagrados que los 
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intereses que han de devengar las accio-
nes que forman el capital de la prensa 
liberal. 
Y en nuestra patria especialmente, 
afortunado país de Quijotes, donde to-
das las grandes empresas, desde la gue-
rra de la Reconquista hasta la de la 
Independencia se han hecho sin dine-
ro, resulta siempre más simpático plei-
tear sobre la mayor ó menor extensión 
que ha de darse á la batalla con las 
sectas enemigas de Cristo, que luchar 
desesperadamente por el aumento del 
perro chico, sacrificando en aras de ese 
mercantilismo exótico los más grandes 
ideales de nuestra raza. Por otra parte, 
y entro ya en el fondo de la cuestión, 
esas cacareadas diferencias son esencia-
les, ó accidentales, es decir, afectan á la 
doctrina, ó se refieren á la manera de 
defenderla, y á las aficiones y gustos de 
cada uno. Si lo primero, hay que sepa-
rar prudentemente el trigo de la cizaña 
y denunciar como mixtificación dañina 
esas amalgamas de Catolicismo y here-
jia por las cuales trabajan y se des-
velan muchos periodistas sin honra y 
sin provecho. Si lo segundo, hay que te-
ner alguna caridad con los periódicos 
católicos, y pensar que son hombres 
 on 
los defectos y variaciones de todos, y, so-
bre todo, que en las múltiples cuestio- 
1I 
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nes que Dios dejó libres á las disputas 
mundanas, no se les puede exigir ese 
criterio único y cerrado con que muchos 
sueñan. A muchos católicos desconten-
tadizos y malhumorados que van siem-
pre á caza de las faltas y defectos de los 
periódicos católicos y hasta se compla-
cen en abultarlos, me dan ganas siempre 
de repetirles la hermosa frase del Padre 
Félix: Seiiores: amad hasta á vuestros 
propios amigos. 
—Hermosa frase á fe mia. 
—Y más profunda que hermosa, ami-
go mío. 
—zY qué me dice V. del lenguaje vivo 
que suele ser patrimonio también de la 
prensa católica? 
—Pues digo poco más ó menos lo que 
he dicho á propósito de la anterior difi-
cultad. Para mí esa viveza de lenguaje 
es reflejo de la sinceridad del periodis-
mo católico y de la triste condición á 
que se ve reducido, perseguido de sus 
enemigos y abandonado de los que de-
bían ser sus naturales auxiliares y pro-
tectores. Decir toda la verdad, y decirla 
tal y como la siente un corazóü fervo-
roso y agobiado de penas, es la mayor 
falta en nuestros tiempos de hábiles 
componendas, y diplomacias inverosí- 
miles. Pero el periodismo es de suyo 
poco amigo de secretos y obscuridades, 
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y nada más natural que el que desoubra 
á plena luz meridiana lo que se fragua 
en la sombra y que designe con nombres 
propios, llanos y caseros, lo que los pia-
dosos eufemismos de .nuestros tiempos 
disfrazan de mil endiabladas maneras. 
Téngase también presente, que según 
V. mismo me ha confesado, el periódico 
no es un púlpito, ni un ateneo, y cier-
tos atrevimientos de lenguaje sientan 
admirablemente bien en sus páginas, 
como se despegarían de las de un libro 
grave y serio. «0 renunciar, pues, por 
completo—dice á este propósito el sabio 
director de la Revista Popular de Bar-
celona—á la valiosa cooperación del pe-
riodismo en el apostolado católico, ó 
aceptarlo en las condiciones especiales 
que exige su naturaleza. El periodista es 
un guerrillero ; y no pueden exigirse del 
guerrillero los atildamientos y correctas 
actitudes de un cadete de línea, educado 
en las academias del cuerpo de Estado 
Mayor. Al periodista ciertos desenfados 
y desenvolturas, cierta vivacidad de ge-
nio, cierta afición á los argumentos de 
la escuela impresionista, cierto aire, por 
decirlo así, matonesco y perdonavidas, 
le caen bien y le son tan connaturales y 
hasta conducentes á su legitimo fin, co-
mo al profesor ó juez los bien com-
puestos pliegues de su toga, ó la cere- 
4 
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moniosa gravedad de su birrete docto-
ral.» 
—¡Hombre, qué idea más ingeniosa! 
¡De quién me ha dicho V. que es? 
—Del ilustre escritor católico Sardá 
y Salvany, cuyas obras han derramado 
torrentes de luz sobre las más arduas 
cuestiones de nuestros tiempos, y han 
sido recomendadas y alabadas varias ve-
ces por la Santa Sede. 
—No es fácil que se me olvide el símil, 
que tiene gran exactitud. 
—Y digame V.: ¡nada más tiene V. 
que decir sobre la prensa católica? ¡Se 
acabó ya el capitulo de faltas? 
—Hombre, todavía me escarabajea en 
el cuerpo una duda, 6 mejor aún, una 
serie de dudas, que no sé si debo decir 
á V. 
—¡Son acaso cuestiones de concien-
cia? 
—No, señor, y sí, señor, según se tome 
el asunto ; pero de contado son coáas 
muy delicadas. 
—Bien: pues en ese caso se las cuen-
ta V. á su confesor: yo no he recibido 
más órdenes en mi vida, que la orden 
del andante y asendereado periodismo 
católico, y no pudo absolver. 
—Si precisamente no es eso, amigo 
D. Severo; si precisamente no es eso; si 
no que yo temía herir su susceptibilidad. 
I-- 
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—Buenas y gordas, amigo D. Efige-
nio: estoy curado de espanto y tengo la 
piel curtida: de modo que si no es más 
que por miedo á mis piques, puede V. 
desembuchar cuanto quiera. 
—Pues conforme mejor sea en dere-
cho, parezco y digo, que me he entera-
do con gran asombro de que esa prensa 
católica, que parece la niña de sus ojps 
de V., ha merecido á vates reprensio-
nes de los Prelados y hasta de la Santa 
Sede, y, la verdad, eso me escama. 
—Pues no debe á V. escamarle ami-
go mío; porque no es ninguna cosa del 
otro jueves, y, por el contrario, es cosa 
que fácilmente se explica. Los padres 
son los que reprenden á los hijos y á 
ellos toca como deber y carga de la pa-
ternidad. ¡Quién, pues, si no los perió-
dicos católicos dignos de tal nombre son 
los hijos sumisos de la Iglesia católica? 
Y á quién si no á ellos pueden los Pre- 
lados, y cuando sea necesario la Santa 
Sede, reprender y amonestar? Perderían 
el tiempo lastimosamente si se dedica-
ran á reprender á la prensa impia, que 
no habria de hacerles caso, y sobre per-
der el tiempo, sufriría grave descrédito 
la autoridad de los Pastores, cosa que á 
toda costa debe evitarse siempre. El pe-
riodismo católico es una cruzada ingra-
ta, ímproba, y sobre todo eso dificilisi- 
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ma. Tropieza con los inconvenientes de 
todos los demás periódicos, y con otros 
peculiares que sólo saben los de casa. 
Pero aunque no sea más que conside-
rando la premura del tiempo y la ma-
nera con que se redactan las cuartillas 
para la imprenta; ¡qué cosa más fácil que 
con aquellas prisas y carreras, en medio 
del barullo de la redacción, se deslice un 
error histórico y hasta una herejía ma-
terial, hija de la ignorancia que no de 
la voluntad? ¡Cuán fácil no es que el 
amor propio, mal consejero siempre, no 
induzca á un periódico en una discusión 
á forzar un argumento ó á no respetar 
al contrincante todo lo que debiera? ¡Y 
cuán justo no es que en estos y otros ca- 
,E" sos la autoridad superior haga una lla-
mada al orden, para evitar torcidas in-
terpretaciones y calmar los ánimos ex-
citados? He aquí, pues, explicado en bre- 
ves palabras aquel extraordinario argu-
mento que á sus ojos de V. tomó las pro-
porciones de un pavoroso conflicto, 
I —Y he aquí ya, digo yo por mi cuen- 
ta, cómo es acabado el capitulo de car-
gos, y va á darse comienzo al de las 
alabanzas. 
--Si; pero eso será después de un ci-
garro y en su lugar descanso; porque 
esta charla me ha fatigado. 
—Puros nadie lo diría. Está V. en el 
53 
pleno uso de sus fervores muchacheros. 
—Ya sabe V. el refrán: Quien malas 
mañas ha... 
—No, por, Dios, D. Severo ; esasno 
son malas mañas, sino armas de buena 
ley, no muy frecuentes en la poco ge-
nerosa juventud de nuestros días. 
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VII  
Necesidad y eficacia del periodismo  
católico. — Dificultades con quo tro-
pieza. — Urgente necesidad de re-
mediarlas. 
I^ E notado, amigo D. Severo, y se lo  digo á V. con la misma sinceridad  
que lo siento, una gran diferencia entre  
el periodismo liberal y el periodismo ca-
tólico. El primero achica las más gra-
ves cuestiones, el segundo ennoblece las 
 
más chicas. Para el primero , y lo he 
 
notado varias veces, las protestas de un 
 
pueblo, los movimientos de las muche-
dumbres que tienen hambre y sed de 
 
justicia, la misma guerra que una na-
ción sostiene para no dejarse arrebatar 
 
lo suyo, y defender la integridad del te-
rritorio, son cosas siempre que se ex-
plican por el flujo y reflujo de la opi-
nión, por cambios de las costumbres 
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políticas, por consecuencias de la educa-
ción social y colectiva de los pueblos, 
por una porción de frases bonitas y que 
todos sabemos son perfectamente inúti-
les y vacías de sentido. Cuando hablan 
de desgracias y desventuras públicas, 
sacan á relucir ¡á estas horas! el triste 
sino, la fatalidad, la racha, una porción 
en fin, de simplezas mandadas retirar 
en los pueblos cultos é ilustrados, y al 
lado de las cuales el lenguaje y los sacri-
ficios de los paganos á sus dioses gran-
des y penates resultan cosas sublimes. 
En cambio, los periódicos católicos 
levantan y realzan las cuestiones más 
vulgares y hasta las más peligrosas, ha- 
blando siempre lenguaje cristiano, en- 
tendiendo la libertad y responsabilidad 
humanas, conforme deben ser entendidas 
en las sociedades bien organizadas, y re-
firiendo á Dios lo que en buena filosofía 
se le debe atribuir en el gobierno del 
mundo y en el premio y castigo de los 
hombres y de las sociedades prevarica-
doras. 
—Habla V. como un libro mi querido 
D. Efigenio; pero esas ventajas del pe-
riodismo católico son consecuencia na-
tural de las doctrinas que defiende, y 
reflejo de la seriedad y eficacia de la vida 
cristiana. 
—Naturalmente, y de ahí le vienen 
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sus ventajas sobre los periódicos de 
otras castas y colores; de modo que has-
ta ahí ya había llegado yo con mi dis-
curso. 
—No se me enfade V. por mi interrup-
ción y dígame todo cuanto se le ocurra. 
—Ya no se me ocurre nada, porque 
todo está comprendido en la interrup-
ción que V. me ha hecho. Porque á la 
insubstancialidad y vaciedad de la pren-
sa liberal responde la católica presen-
tando cuestiones quo para los gustos del 
día parecen anacrónicas y pasadas de 
moda; pero que entrañan grande y tras-
cendentalinterés. La prensa católica man-
tiene el fuego sacro de la lucha contra el 
error y la herejía, y habla un lenguaje 
que recuerda todavía el de otros tiem-
pos y otros siglos. La prensa católica 
difunde y propaga los actos de virtud he-
roica, de loscuales tan necesitado se halla 
hoy el mundo , y que ordinariamente 
no merecen más que dos líneas aparta-
das ó ninguna en esa prensa noticiera y 
populachera. La prensa católica, en fin, 
en medio de sus escaseces, de sus divi-
siones y de sus defectos, pues ya com-
prendo que es empresa humana y como 
tal sujeta á las desdichas de la mísera 
condición del hombre, sale por los fue-
ros de la dignidad de las criaturas racio-
nales, tomando la vida en su aspecto se- 
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rio y recordando á todos lo que más nos 
interesa. En ese concepto, no hay punto 
de comparación entre una y otra institu-
ción, y para las gentes que piensan y 
sienten y para los que ven cómo se 
avecinan para el mundo días de prue-
ba , la elección no es dudosa , y el 
propósito de la prensa católica no pue-
de ser cosa más noble. Pero, amigo mío, 
la seriedad ha huido del mundo, los qua 
discurrimos por cuenta propia somos 
menos de día en día, y para las necesi-
dades, para los gustos, para las aficiones 
de nuestros tiempos, la prensa católica 
resultará siempre anticuada, anacrónica 
d insípida. ¡No opina V. como yo en 
este asunto? 
—Opino como V. en lo substancial: 
difiero un poco en cosas accesorias; pero 
no es ahora ocasión de puntualizarlas. 
Basta saber que una triste experiencia 
me ha enseñado esta verdad; que hay 
ciegos enamorados de su ceguera hasta 
un punto imposible de afirmar, si no lo 
viéramos todos los días, y enemigos sis-
temáticos de la luz. Para estos tales y 
para los que ellos han arrastrado y arras-
tren serán en lo humano perfectamente 
útiles todos los esfuerzos ytentativas del 
celo. Son gentes que no quieren reco-
nocer sus faltas, que profesan odio al Ca-
tolicismo y á su divino Fundador, que 
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aunque se les diera una moneda de cinco 
duros envuelta en un periódico católico 
no habían de leerle. Otra casta de gen-
tes ignorantes de lo que es el liberalismo 
y el Catolicismo, confunden los esfuer-
zos del celo , con el afán de medrar y 
lucrar, y para ellos tanto valen los sa-
crificios de la propaganda católica, como 
los reclamos de los periódicos pornográ-
ficos: todo lo envuelven en el común 
nombre de negocio. 
Pero á pesar de estos tales y otros pa-
recidos debemos tener confianza siempre 
en la misericordia de Dios, que salva á 
los pueblos y á las sociedades', y poner 
de nuestra parte todo lo posible para 
que el periódismo católico emule y deje 
atras al periódismo liberal en todo lo 
que sea lícito y pueda presentarse y sa-
berse honestamente, aceptando la bata-
lla en el terreno que está presentada. 
—Difícil me parece la empresa. 
—No digo que sea fácil; pero todo lo 
que eso no sea y á eso no tienda es ha-
cer la guerra en condiciones de inferio-
ridad; es oponer á los fusiles y cañones, 
la honda y el arco, ó todo lo más, el 
fuego de la espingarda. 
—Bonita comparación. 
—Bástame para el caso con que sea 
exacta. Y bástame para el caso con que 






pide y exige de los católicos que defen-
damos humanamente nuestras creencias, 
es decir, por todos los medios lícitos, sin 
tentará Dios esperando milagros. ¡Y qué 
hermosa realidad sería que todos los cató - 
licos entendiésemos la necesidad, la im-
prescindible necesidad de la prensa ca-
tólica para contrarrestar la perniciosa 
influencia de la prensa liberal! 
Yo me imagino realizado ese ideal be-
llísimo, el cual se obtendría fácilmente 
si los hombres tuvieran lógicap conse- 
cuencia, y muchas veces me he dado á 
pensar en el cambio de decoración que 
sufriría España. Yo me imagino á la 
prensa católica, independiente porque no 
tiene necesidades, escrita con entusias-
mo por plumas inteligentes y fervorosas, 
poniendo a contribución el talento y el 
ingenio en todas sus hermosas manifes- 
taciones para quitar á tantos tontos y 
miserablemente resabiados de los mo-
dernos errores, hasta el pretexto de lan-
guidez y sosería con que disculpan su 
cobardía y culpables condescendencias 
con el periódismo enemigo de Dios. Me 
imagino la lucha con armas iguales y 
dividido el mundo en dos únicos campos, 
el de los que quieren vivir y morir por 
Cristo y el de los enemigos del nombre 
cristiano, extinguida toda confusión y 
abandonado todo equivoco, y no lo dude 
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V. amigo mío, el triunfo más completo 
coronaría nuestra propaganda. Porque 
á mi no me asusta la muchedumbre y 
variedad de enemigos, llámense libera-
les, socialistas, comunistas ó anarquistas, 
judíos ó protestantes, racionalistas ó ma-
terialistas, como me asusta el que haya 
tantos católicos á medias y de sólo nom-
bre, que recibieron sobre sus frentes el 
signo del bautismo y que en todo lo de-
más no se conoce que lo sean. Hasta el 
punto de que me atrevería á segurar que 
la desdichada condición á que en los 
paises católicos y sobre todo en España 
se ve reducida la prensa católica se debe 
principalmente á la existencia de esa 
abundantísima clase intermedia de cató-
licos que no lo son sino en el nombre. 
—Es decir , que la prensa católica se 
muere por plétora de católicos. 
—Eso es ; aunque parezca la frase 
atrevida, en prueba de lo cual no hay 
más que citar un hecho: el de que no 
hay prensa católica en Europa que pue-
da compararse con la de Alemania, pais 
protestante por excelencia. 
—Hombre; eso sí que es extraordi-
nario. 
—Pues, fijese V. en estos datos que 
he leído ayer en un periódico. En 1848, 
tenían catorce periódicos los católicos 
prusianos. En 1880, tenían cerca de cin- 
F----s  cuenta . Hoy en Prusia sólo tienen 150, 
y pasa de cuatrocientos sesenta el nú-
mero de periódicos católicos en todo el 
imperio alemán. De este total buen nú-
mero son diarios : muchos tienen de 
veinte mil á cincuenta mil subscripto-
res; los demás de cinco mil á diez mil, 
reuniendo en su conjunto más de un mi-
llón de abonados, que representa de cin-
co á diez millones de lectores coti-
dianos. 
El resultado de esta propaganda salta 
a la vista: el Centro Católico alemán es 
hoy el más importante núcleo de fuer-
zas del imperio; se han abolido las leyes 
endiabladas del Kulturkamp f , se ha lo-
grado la vuelta de los Jesuitas á Alema-
nia, y Bismarck, el Canciller de IIierro 
ha ido á ocultar su derrota en el olvido, 
hasta el punto de que, habiendo pro-
puesto el emperador Guillermo II un 
mensaje de felicitación en nombre del 
Parlamento alemán al antiguo canciller, 
se opuso el Centro Católico, y la felici-
tación no se logró. 
—Eso es luchar. 
—Eso es yivir la vida moderna. Asi 
es que, de dia en dia, me parece más 
hermosa y exacta la frase del ilustre 
Obispo de Maguncia, que no se desdeñó 
de colaborar en los más valientes perió-
dicos católicos, y que repetía sin cesar: 
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Si San Pablo volviese al mundo, sería 
del oficio. 
—Valiente frase. 
—Lo que ella representa y vale hace 
olvidar á los periodistas las contrarie-
dades y aperreamientos del oficio, los 
disgustos y dificultades con que tropie-
zan y que hicieron exclamar á otro Pre-
lado, el Cardenal Gibbons, dirigiéndose á, 
los periodistas católicos: 4( Entiendo que 
no hay en ningún país carrera alguna, 
entre las profesionales, de más arduo 
trabajo, peor remunerada y más severa-
mente criticada, que la del periodista ca-
tólico. El bien que hacéis, con frecuencia 
pasa inadvertido, y cualquier desliz que 
tengáis es abultado y pregonado á los 
cuatro vientos.» 
—Amargas verdades, D. Severo de 
mi alma. 
—Ciertamente que si ; pero todo se 
remediará pronto. 
—¡Cuándo? 
—Cuando los católicos se convenzan 
de una verdad para mi inconcusa, y es 
ésta. Que antes que á todas las necesi-
d ales de la vida cristiana; antes aún 
que al esplendor del culto y á las em-
presas de caridad, hay que atender á la 
suprema necesidad del periodismo cató-
lico; que es la primera entre todas las 
necesidades; porque así lo exige la lu- 
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cha terrible de la impiedad ; porque así 
lo exige la evidencia de que los hijos de 
las tinieblas, más prudentes que los de 
la luz, se nos han adelantado en este te-
rreno, y porque así lo pide, hasta el 
propio instinto de conservación. 
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CON LAS LICENCIAS NECESARIAS 
tAS LENGUAS MALDICIENTES 
DEDICATORIA 
A los sastres y modistas 
que en la ciudad ó en el campo, 
en el cortijo ó la corte 
se ocupan en cortar sayos 
al amigo, al enemigo, 
al mendigo, al potentado, 
al sacerdote, al seglar, 
al pariente y al extraño, 
á sus padres y á sus hijos 
y á todo el género humano, 
sayos que en vez de vestir 
desnudan al desdichado 
que tiene la mala suerte 
de que le corten un sayo 
de ese género, dedico, 
de la mejor fe animado, 
este sencillo librejo, 
para que dando de mano 
á la tarea diaria 
—que todo quiere descanso—
suelten la tijera, y pasen 
leyéndolo algunos ratos; 
que puede ser que después 
de haber leído y pensado 
sobre los inconvenientes 
que trae siempre aparejados 
cortar sayos de ese género, 
y ese género de sayos, 
se dediquen á otro oficio 
que no les salga tan caro; 
pues verán, si no son ciegos, 
que el dia menos pensado 
se les puede ir la tijera, 
y darse un tijeretazo 
con que á sí mismos se corten 
el alma, y llevarse un chasco 
algo más que regular 
por meterse á cortar sayos. 
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I 
A enenta de prólogo. 
111 I desconocido y, por consiguiente, 
no apreciado sastre 6 modista de la 
aristocracia, del pueblo 6 de la clase me- 
dia (que en todas partes cuecen habas), 
que tijera en ristre y sonriente y ama- 
ble, como si la cosa no tuviera nada de 
lparticular, te pasas el dia tras los visi- los de tu balcón, correteando calles, pa-
rándote en las esquinas, visitando á este 
y al otro y al de más allá, fijándote en 
todo, observándolo todo é inspeccionán-
dolo todo, y acechando, por último, el 
instante oportuno y deseado de poner 
en práctica aquella extraña obra de mi-
sericordia de tu catecismo particular, 
que consiste en desnudar al vestido cor-
tándole un sayo; tú, que tan a ficionado 
eres á verlo, saberlo y entenderlo todo; 
que á tres menos cuartillo eres capaz de 
armar una camorra con el primero que 
se presente, por si fueron fritas ó asadas 
las sardinas que cenó la noche anterior 
tu vecino el estanquero; que te pasas las 
horas muertas echando cálculos malicio-
sos, con el fin de averiguar la razón que 
ha tenido el zapatero de la esquina para 
no comprarle á su mujer el vestido de 
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color de tórtola y el pañuelo de espumi-
lla que ella tenía tanto interés ei lucir 
en la procesión del domingo; que re-
vuelves el cielo con la tierra y no paras 
hasta averiguar quién fué el sujeto que 
entró á deshora en casa del alcalde de 
tu barrio, qué asunto le llevó allí, si sa-
lió sólo ó acompañado, si echó por esta 
ó por la otra calle, si iba despacio ó de-
prisa; tú, que llevas la cuenta exacta de 
los que nacen, mueren y se casan e.n el 
pueblo; de los que tienen deudas, pleitos, 
sabañones y constipados; que  no duer-
mes ni sosiegas hasta que averiguas del 
pe al pa la vida y milagros de cada quis-
que, y lo que ocurre en el interior de 
cada casa desde el sótano hasta la bu-
hardilla, y lo comentas después en la 
barbería, en la taberna, en la rebotica 6 
en el casino, si eres hombre, 6 en la ter-
tulia de comadres al aire libre 6 en la 
sala, si eres mujer; en suma, tú, que te 
desvives por hablar, sabe ^ ^y entender de 
todo, dime: ¡No te lias parado nunca á 
reflexionar sobre la profundísima sabi-
duría y utilidad que encierran aquellos 
refranes populares quue dicen : Zapate-
ro, á tus zapatos; cazoleta, donde no te 
llaman no te metas, y lo que no has de 
comer déjalo cocer? 
¿No?... ¡ly! pues entonces permitane 
que te diga que kas mejores se te escapan, 
á,V 
como le sucedía con las ratas á aquel'del 
cuento; porque has de saber, hijo mio de 
mi alma, ó hija mia de mi corazón (se-
gún que seas individuo ó individua), 
que todos esos tejemanejes en que te 
metes sin quo nadie te llame, y que te 
traen pensativo, caviloso y cabizbajo 
todo el día, y toda la semana, y todo el 
mes, y todo el año, y toda la vida, á 
pesar de la gran importancia que tú les 
das y de lo mucliisimo que crees que te 
interesan, no te importan absolutamen-
te nada, ni te sirven más que para ha-
certe perder la paz y la tranquilidad 
de tu alma y de tu vida, 
 abandonar tus 
asuntos, con grave perjuicio de tus inte-
reses, y hasta poner las costillas en un 
compromiso el día menos pensado, dando 
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lugar á que de resultas del vapuleo y de 
la sofocación consiguiente cojas un be-
rrenchín que te lleve al otro mundo en 
menos tiempo del que se necesita para 
decirlo. 
Y ¡si fuera eso sólo! Pero ¡ay! que 
todo eso son tortas y pan pintado, ó, 
como si dijéramos, agua de cerrajas, ó 
cerato simple, en comparación de otros 
perjuicios mucho mayores que te pue-
den sobrevenir por tu maldito afín de 
echar la lengua al aire y de meterte en 
vidas ajenas. 
¡Canario! dirás tú, ¡conque es decir 
que todavia puede sobrevenirle á uno un 
mal mayor que un vapuleo qua lo eche al 
otro mundo? Pues no sé cómo pueda ser 
eso porque, como dice el refrán, muerto 
el perro, se acabó la rabia. 
Pues that is the question, como dicen 
los ingleses. Lo cual quiere decir, sobre 
poco más ó menos (por si no entiendes 
el inglés á pesar de tratar, corno yo, á 
tantos ingleses), que esa es la cuestión, ó 
que ahí está la cuestión; porque has de 
saber que hay rabias de tal clase, que no 
se acaban muerto el perro , sino que 
suelen continuar después por más ó me-
nos tiempo; y algunas son tan tenaces y 
duraderas, que no se acaban nunca. 
Ya comprenderás que me refiero á la 
rabia espiritual, porque es claro que la 
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rabia material se acaba con la muerte 
del perro. Mas como los hombres no son 
perrés, por más que haya algunos que 
se porten peor que estos animalitos, de 
aquí que el homb^e pueda y deba tener, 
y tenga efectivamente, como consecuen-
cia de su inteligencia y de su libertad, y 
de la inmortalidad de su alma, rabias y 
goces (según quo haya sido bueno ó malo 
en esta Vida) que no se acaben nunca. 
En resumen, y dejándonos de metáfo-
ras y de indirectas del Padre Cobos: que 
la maledicencia es un pecado vil y odio- 
so que agrava extraordinariamente la 
conciencia, imponiéndole obligaciones ri-
gurosisimas, y es, además, un pecado de 
muy funestas y deplorables consecuen-
cias, que puede llegar en determinadas 
ocasiones á, dar muerte eterna al alma 
del murmurador. 
Y digo en determinadas ocasiones, 
porqué aunque la maledicencia siempre 
es mala, claro es que; en este pecado, hay 
sus más y sus menos; quiero decir, que 
hay en él gradaciones como en otros pe-
cados, ó sea que hay murmuraciones gra-
ves que son pecados mortales, otras que 
lo son sólo veniales, y otras, por último, 
que solo son imperfecciones ó ligeros de-
fectos; distinciones de las cuales paso á 
hablarte, y que hay que tener muy en 
cuenta para conocer hasta qué punto so- 
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mos culpables al murmurar, y qué esfuer-
zos de hemos emplear para arrojar lejos 
de nosotros tan maldito vicio, al cual 
llama San Gregorio, el peligro más uni-
versal y frecuente de nuestra salvación. 
II 
¿Qué ea la maledicencia? 
ALEDICENCIA, atendiendo al significa-
Aldo de la palabra considerada en si 
misma, quiere decir, mal decir, o decir 
mal, y es claro que, mirada de esta ma-
nera, tiene un significado muy extenso. 
Pero no es este el sentido en que se la 
usa, ni en el que nosotros la usamos 
aqui. Por maledicencia ó murmuración 
se entiende, decir vial del prójimo; una 
injusta mancha con que se afea y obscu-
rece la fama del prójimo: ó, más claro 
todavía: Una injusta conversación ó ex-
presión que perjudica á la fama del pró-
jimo. Por donde se ve que aunque la 
blasfemia y la maldic i ón son especies 
de maledicencia, y muy graves por cier-
to, sobre todo la primera, que es la más 
odiosa y perversa especie de maledicen-
cia, porque con ella se ofende directa-
mente á Dios Nuestro Señor, ó á la Vir-
gen Santísima, ó á los ángeles o á los 
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Santos, ninguna de ellas constituye la 
materia propia del presente opúsculo, 
ni se expresan tampoco con la palabra 
maledicencia ó murmuración. Esta se 
usa únicamente para expresar lo que 
hemos dicho, esto es: una injusta con- 
. versación ó expresión que perjudica á la 
fama del prójimo. 
Ilay murmuraciones que son contra 
caridad, y otras que son contra justicia. 
Cuando se dice del prójimo algún delito 
que es público, ó al menos sabido de la 
persona ó personas á quienes se dice, 
no se falta á la justicia, porque no se 
quita la fama; pero se falta á la caridad, 
porque se habla mal del prójimo; mas 
cuando se dice algun delito oculto á per-
sona ó personas que lo ignoran, se falta 
á la justicia porque se quita la fama, y 
hay obligación á restituirla. Las mur-
muraciones contra caridad son de suyo 
pecados leves, y sólo serán graves en al-
gún caso extraordinario; pero las mur-
muraciones contra justicia son de suyo 
pecados graves, y sólo podrán ser leves 
por falta de materia grave ó de adver-
tencia y consentimiento. 
En la murmuración se incurre de 
muchos modos. Primero. Imputan do al 
prójimo algún delito que no ha cometi-
do, y esto se llama calumnia y también 
falso testimonio, siquiera este último 
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nombre se emplea con más propiedad 
cuando se imputa falsamente algún de-
lito al prójimo ante el tribunal de justi-
cia. Segundo. Aumentando ó exageran-
do el delito que el prójimo ha cometido, 
y esto también es calumnia en la  parte 
 que se aumenta. Tercero. Descubriendo
sin necesidad el delito oculto. Cuarto. 
Interpretando mal las buenas acciones 
del prójimo. Quinto. Disminuyendo ó 
negando lo bueno que ha hecho. Sexto. 
Guardando un silencio afectado y mis-
terioso cuando se oye decir bien de él, 
para que no se crea y se le tenga en 
menos. 
La contumelia y la susurración son 
también dos especies de murmuración 
que per=tenecen al mismo género que és-
ta, y que se distinguen por los bienes de 
que se priva Al prójimo con ellas, porque 
así como la murmuración es una man-
cha con que se afea y obscurece la fama, 
la contumelia es una mancha con que se 
afea y obscurece el honor y la susurra-
ción una mancha con que se afea y.obscu- 
rece la amistad. La susurración e's lo que 
llamamos ser chismoso, andar con chis-
mes y cuentos, llevar y traer, contando 
al uno lo que do él ha dicho el otro, 
metiendo zizafia : vicio ruin y rastrero, 
indigno, bajo, vil y miserable, hijo de 
la envidia, que se complace perversa- 
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mente en deshacer las buenas amistades, 
bien de los mayores que Dios nos ha 
concedido en este destierro, y que más 
nos consuelan y animan en las adversi-
dades y amarguras que diariamente ex- 
perime.ntamàs en este obscuro valle de 
quebrantos y tristezas. 
Por la sola enumeración y explica-
ción de estas varias clases de murmura-
ciones comprenderás fácilmente la ma-
yor ó menor gravedad y malicia de ellas, 
y cuáles son las que nos hacen más ó 
menos culpables. En general, puede de-
cir-e que la maledicencia es más grave 
á medida que con ella privamos al pró-
jimo de mayores bienes, y á medida que 
hacemos esto con menos justicia y cari-
dad, y con más advertencia por parte del 
entendimiento y más consentimiento por 
parte de la voluntad. Todo lo cual debe 
tenerse muy en cuenta para que poda-
mos i preciar con la mayor exactitud po-
sible el mayor ó menor grado de culpa-
bilidad en que incurrimos al murmurar 
del prójimo. 
III 
:SI iodo el mundo murmura: 
DUENO, dirá el lector, perfectamente. 
.iâ Todo eso está muy bien dicho. Pero 
por lo que yo no paso ni puedo pasar es 
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por eso de que la maledicencia sea cosa 
tan grave y perversa, siendo asi que es lo 
más corriente, común, y hasta vulgar y 
entretenido que darse puede; y tan es 
asi, que si no fuera por la murmuración, 
no se sabría á veces cómo pasar el rato 
cuando se reunen tres ó cuatro amigos. 
Además, que como todo el mundo lo 
hace, no va_ uno á pasar por un ente 
raro y extravagante y hasta mal educa-
do, ¡mal educado, si señor, mal educa-
do! dándose un punto en la boca y no 
tomando parte en la conversación, para 
que digan que es uno un cateto que ni 
siquiera hablar sabe. 
—zDe modo es que ya no se puede 
hablar sin quitarle al prójimo el pellejo 
á tiras? 
—Casi, casi; porque, digame V.: 
lquién es el que no murmura hoy? Mur-
mura el vecino del vecino, el artesano 
del de su oficio, el médico y el abogado 
de los de su profesión, los criados de sus 
amos y los amos de sus criados, los su- 
bordinados de sus ,jefes y éstos de sus 
subordinados, los padres de sus hijos y 
los hijos de sus padres... 
—Vamos, si, que medio mundo mur-
mura del otro medio, y el mundo ente-
ro del mundo entero. En eso estamos 
conformes, porque así es efectivamente. 
Por eso en la dedicatoria de este opdscu.- 
1! 
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15, en vez de dirigirme á los sastres y 
n ¡)distas que se ocupan en cortar sayos, 
d€ )í dirigirme á todo el mundo, porque 
tot o el mundo, en efecto, se ocupa en 
dai le á la tijera. 
-Bueno; pues si todo el mundo mur- 
mu ra ... 
- -Murmura todo el mundo: lo que es 
eso no ofrece duda. 
- No, no; si no es eso lo que yo quie-
ro decir. 
— Si, sí; si ya sé que lo que quieres 
dhcii es lo otro. Esto es, que si todo el 
mum'o murmura, la cosa no será grave, 
y ie, t ruede hacerse. 
- -I+ so, eso es lo que yo digo. 
—Pues eso que tú dices es un gran 
dispa,•. tte; porque el que todo el mundo 
haga t na cosa no prueba más que que la 
hace, p'ro no que la cosa, considerada 
'An sí ir i lma, sea buena (5 mala, cierta ó 
falsa. Vimos á ver: figúrate que todo el 
mundo F e empeña en decir que dos y 
tres son siete. ¡Serán, por esa razón, 
siete, do: más tres? 
—No, señor. Ni por esa razón ni por 
ninguna otra, porque dos y tres son cin-
co, aunque todo el mundo se empeñe en 
negarlo. 
—Buen ), dime: ¡y por qué son cinco 
tres y dos? 
—Pues son cinco, porque son cinco. 
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Es decir: porque á la suma de tres un i-
dades más dos unidades se le llama (ti i-
co: bien podía habérsele dado otro no. 
bre á ese número cinco, pero en esenc la 
siempre seria lo que es y no otra cosa, 
porque cada cosa es lo que es, y no o' a 
cosa distinta. 
—Perfectamente: veo que te r_,x Ñli ,as 
corno sabio, y eso me i'° a. Vam os 
á ver. El matar y ci roaaj, tes bueno ó 
es malo? 
—¡Un cuerno! ¿C;mo va á ser bueno 
el robar y  el matár? ¡Malo y muy malo 
si que es! 
---Y ¿por qré es malo? 
—Toma, r ues es malo porque es ma-
lo; es decir, porque no es bueno. 
— ¡'Te 1,as lucido! Eso no es prewar 
que el rolar y el matar sea malo: er,o no 
es más c ue afirmarlo. 
—Y P  qué necesidad hay de d',r prue-
bas de , :so? ¿No es una cosa 1-len clara? 
¡No lo dice todo el mundo? 
—¡Y a tenemos aqui otra vez á todo el 
mundo: ZY si todo el mundo se empeña-
ra en decir que el robar y el matar era 
bueno? ¿ro seria? 
—No, s.'ñor, no lo seria, porque el r i-
bar y el mayar son malos en sí misrr os, 
y no pueden dejar de serlo aunque todo 
el mi.ndo y cien mil mundos v cien mil 
millones de mundos anrmen otra cosa. 
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El robar y el matar es malo, porque na-
die tiene derecho á privar á nadie de sus 
bienes ni de su vida. 
—De modo es que quedamos en que 
las cosas son buenas 6 malas por sí mis-
mas, y no porque la gente lo afirme ó lo 
niegue. 
—Pues es claro, ¡qué jaqueca! Me pa-
rece que para ver eso, no se necesitan 
anteojos. 
—Es que hay algunos que ni con an-
teojos lo ven. 
—Porque serán ciegos. 
—Eso, tú sabrás; porque tú eres el 
primero que no lo ves. 
—¿y o? 
—Si, tú. ¿No me decías hace un mo-
mento que el murmurar no era cosa gra-
ve, porque lo hacía ó lo decía todo el 
mundo? 
—Si que lo dije; pero, ¿qué tiene que 
ver una cosa con otra? ¿Qué tiene que 
ver el robar y el matar con murmurar? 
¿No ve V. que eso no es comparación? 
—Pues aquí es donde yo te quería 
traer, porque eso es comparación, como 
tú dices, y mucho más de lo que tú te 
figuras. 
Quedamos, pues, lector de mi alma, 
en que las cosas son lo que son, y no lo 
que el mundo dice que son. Si los hom-
bres fuesen ángeles, no habría inconve- 
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niente en afirmar que lo que ellos daban 
por bueno ó malo lo era efectivamente; 
pero ¡ay! que, por desgracia, los hom-
bres no son ángeles, ni muchísimo me-
nos. Su inteligencia está sujeta á mu-
chos errores, y su corazón á muchas pa-
siones malas. Y de aqui que haya que 
andar con pies de plomo y no correrse 
de ligero creyendo á tontas y á locas to-
do lo que el mundo dice y sólo porque lo 
dice el mundo (que es uno de los tres 
enemigos del alma), sobre todo tratán-
dose de cuestiones de tanta trascenden-
cia como la que nos ocupa. 
El vicio de la murmuración es muy 
común y frecuente, es verdad, pero esto 
no impide que sea un vicio detestable y 
odioso, y de consecuencias muy funes-
tas para el que murmura, para el que 
oye la murmuración y para el que es 
objeto de ella. 
He comparado el robo y el homicidio 
con la murmuración, y la comparación 
es exactísima, ¡ojalá que no lo fuera! El 
que murmura de su prójimo, en broma 
ó en serio, en privado ó en público, con 
mala intención ó sin ella, es, al par que 
murmurador, ladrón y homicida. 
En el capítulo siguiente paso á expli-
carte esto. 
2 
Hurto y homicidio. 
E n el hombre hay tres géneros de vida. La vida espiritual, que es la más ex- 
celente, y consiste en la gracia de Dios; 
la corporal 6 natural, que proviene del 
alma, y la civil 6 social, que se mantie-
ne con la buena fama. 
La primera se pierde por el pecado, 
la segunda por la muerte, y la tercera 
por la maledicencia. ¡Quién no ha pen-
sado alguna vez en la profunda verdad 
que encierra aquel cantar popular, que 
dice: 
Mris mata una mala lengua 
que la mano del ve Jugo; 
que el verdugo mata a un hombre 
y ella mata á todo el mundo. 
¡Que si mata una mala lengua! ¡Ya lo 
creo! ¡Con cuánta razón se la ha com-
parado, por la facilidad con que da la 
muerte, con el veneno y con un cuchi-
llo de dos filo! Y ¡qué muerte, cielo san-
to! ¡Muerte traidora, lenta, sorda y co-
barde, que no se sabe de dónde viene, y 
que va matando poco á poco, sin sentirlo 
casi, pero matando. A veces basta una sola 
frase, una sola palabra dicha de cierta 
manera y en ciertas circunstancias para 
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dar muerte cobarde á la mejor sentada 
reputación, a la más bien cimentada 
fama, y llenar de tristeza y amargura 
el corazón de una persona para toda 
su vida; pues, como dice un poeta, 
Basta el aire sutil de un dicho vano 
para arrancar del corazón humano 
la dicha y el reposo, 
como basta un gusano 
para perder el fruto más hermoso. 
Y no sólo da el maldiciente muerte 
civil con sus murmuraciones, sino que 
muchas veces da lugar con ellas á la 
muerte corporal. ¡Quién niega que la 
profunda melancolía que se apodera de 
una persona honrada que pierde por la 
calumnia su reputación, puede ir minan-
do poco a poco su existencia, hasta lle-
gar á darle muerte natural? Y si se tra-
ta de una persona que, aunque natural-
mente honrada, carece de base religiosa 
y, por consiguiente, de aquella fortale-
za, de aquella magnanimidad y resigna-
ción que sólo la Religión cristiana ins-
pira, y que hace al hombre resistir vale-
rosamente las mayores contrariedades, 
¡quién no concibe como cosa fácil que se 
dé á sí misma la muerte al verse puesta 
en tan duro trance por las murmuracio-
nes de los maldicientes? ¡No hay perso-
nas de esta clase, es decir, incrédulos, 
6, por lo menos ; poco firmes en sus 
I) 
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creencias religiosas, que se don la muer-
te por la perdida de bienes materiales, 
como estamos vien do, desgraciadamente, 
todos los días? ¡Qué extraño es, pues, 
que haya personas de esas que lleguen 
hasta á darse la muerte al verse deshon-
radas por la maledicencia, siendo la 
buena fama, como lo es, el más precioso 
y excelente de todos los bienes exterio-
res? Quizá algunos de nuestros lectores 
hayan presenciado ú oído referir algún 
caso de esta naturaleza. 
Y esos lances que se llaman de honor 
(aunque sólo son lances de impiedad, lo-
cura ó soberbia), los desafíos, que oca-
sionan muchas veces la muerte de uno ó 
de los dos combatientes, ¡no son frecuen-
temente producidos por una murmura-
ción, poco ofensiva muchas veces? Las 
riñas y pendencias, ¡no suelen ser pro-
ducidas por la misma causa? ¡Que es lo 
que da lugar todos los días y á todas ho-
ras y en todas partes, á tantas querellas, 
disgustos y disensiones entre los indivi-
duos, entre las familias y entre pueblos 
enteros? Muchas de las guerras san-
grientas que han asolado naciones ente-
ras, llevando por todas partes el espan-
to, la desolación, la ruina, ala destruc-
ción y la muerte, ¡no han reconocido 
muchas veces por origen un chisme, un 
cuento, una calumnia, una frase picante 
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que atacaba más 6 menos gravemente el 
honor 6 la reputación de este.ó del otro 
rey ó soberano 6 potentado? 
El murmurador hace de ordinario tres 
homicidios con una sola estocada de su 
lengua, porque da muerte espiritual á 
su alma y  á la de quien le escucha, y 
muerte civil á la persona de quien mur-
mura; pues, como dice San Bernardo, el 
que murmura y el que escucha tienen 
en sí al demonio, uno en la lengua y 
otro en el oído. Aguzarán sus lenguas 
como la de la serpiente, dice David refi-
riéndose á los murmuradores; y si la 
serpiente, como enseña Aristóteles, tie-
ne la lengua dividida y con dos puntas, 
tal es la del murmurador, que con un 
sólo golpe hiere y envenena el oído de 
quien le escucha y la reputación de la 
persona de quien habla. 
Y como las paredes oyen y las pala-
bras vuelan , y nunca faltan mete-sillas 
y saca- muertos de esos que les gusta 
ganarse amigos y congraciarse con otros 
llevando y trayendo chismes y cuentos, 
bajo el pretexto de que son celosos de la 
honra de sus amigos, sucede que la mur-
muración llega á oídos del infamado, el 
cual se irrita y emtn'avece y busca al 
murmurador para romperle, si puede, 
tres costillas, y termina con una escena 
horrible y sangrienta lo que comenzó 
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por una palabra infamante ó simple-
mente desmandada, porque, como dice 
el Sabio, de una centella se levanta á ve-
ces una grande llama. 
En cierta ocasión fué llamado á toda 
prisa un facultativo al hospital para ope-
rar á un herido. Llegó, y sa encontró 
a una mujer en cama hecha un San Lá- 
zaro , llena de vendajes y con más car-
denales que un Consistorio. Alrededor 
del lecho se encontraban una Ilermana 
de la Caridad y un caballero que pare-
cía interesarse por la enferma. Recono-
cióla detenidamente el facultativo , y 
dijo después: 
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—Hay fractura del húmero: es preci-
o cortarle el brazo. 
Entonces el otro caballero llamó apar-
te al facultativo, y le dijo: 
—Permitame V. una observación: Yo 
no entiendo de cirugía, pero conozco bien 
el temperamento de esa mujer, y creo 
que para que quede radicalmente cura-
da hay que cortarle, no el brazo, sino 
otra cosa que es de donde provienen to-
das sus enfermedades. 
—¿Qué cosa? 
—La lengua. 
Et cirujano se echó á reir, y, sin 
embargo, el consejo del buen caballero 
era excelente y acertado á no poder 
más; porque todas las desgracias de 
aquella mujer, incluso el vapuleo de ór-
dago que había llevado aquella tarde, y 
que la había puesto en tan lamentable 
estado, provenían de su mala lengua. 
Había armado un enredo y á ella la ha-
bían desarmado á palos. 
Hemos dicho que el maldiciente es 
también ladrón además de homicida, 
porque ¡qué cosa hace con sus murmu-
raciones sino quitar. robar su prójimo 
la fama y el honor? Y ¡qué derecho tie-
ne para hacerlo? ¡No es, por ventura, el 
honor un bien nuestro, excelentísimo y 
necesario rara vivir en sociedad, del 
que nadie tiene derecho á despojarnos! 
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Y no vale alegar que el hecho que se 
refiere de otro era ya público por el ru-
mor delpueblo. En primer lugar; ¡por 
qué hemos de creer lo que se murmura 
de otros? ¡Basta un simple relato para 
juzgar mal á una persona? ¡Hay alguna 
necesidad de creer este relato? ¡Nos gus-
taría que los demás lo creyesen si se re-
firiese á nosotros? En una materia en que 
se falta por lo menos á la caridad (ya 
que no á la justicia y á la verdad, corno 
suele suceder, y sucede ordinariamente), 
¡es, para nosotros, bastante motivo de 
credibilidad el relato de cualquiera? ¡No 
es ese mismo rumor del pueblo el que 
publica diariamente las más negras ca-
lumnias, esparciéndolas como si fueran 
verdades? Y en segundo lugar, ¡por 
qué es público el rum )r? ¡No es propio 
de ese rumor público el no subsistir 
sino en tanto que se le cree, y el desva-
necerse en el momento en que no se le 
presta oídos? ¡No se forma ese rumor 
público de la murmuración de uno mas 
la de otro, y la de otro, y la de otros?... 
Luego entre todos los maldicientes qui-
tan ó roban la buena fama al prójimo. 
Luego todos son ladrones de honras. 
Y el ladrón, ya sabes, tiene necesidad 
de restituir lo robado para que Dios le 
perdone, porque, en materias de hurto, 
como enseña el Catecismo de la Doctri- 
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na cristiana, no se perdona el pecado 
sin restituir lo robado; lo que pone en 
gravísimo aprieto al maldiciente, por-
que las restituciones de honra son, como 
veremos más adelante, punto menos que 
imposibles. 
V 
Cobardía, odloRidnd v bajeza de la 
maledicenela. 
uES, señor, cuando yo veo tanto cue- 
llo alto y tanta levita larga; tantos 
criados, cocheros y lacayos en las casas 
grandes, y hasta en las chicas; tantos 
blasones, pergaminos y escudos de no-
bleza; cuando leo todos esos títulos que 
se cuelgan los autores de libros en las 
portadas de éstos , llamándose caballero- 
de la real y distinguida orden de Tal y 
Tal, secretario de esta sociedad, presi-
dente de la otra y socio de número de 
la de más acá 6 de la de más allá, aña-
diendo después tres 6 cuatro etceteras, 
como indicando que si pusieran todos 
sus títulos no acabarían nunca (siendo 
así que ponen las etceleras cuando ya no 
tienen más títulos que colgarse); cuando 
oigo hablar tanto de dignidad, nobleza 
y decencia, sobre todo á los borrachos 
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(¡yo soy mu decente! ¡está oste? ¡güeno! 
¡pos cudiao con fartarme!), quizá por 
aquello de que nunca se nombran tanto 
las cosas como cuando hacen falta; 
cuando veo, en suma, ese insensato afán 
que tiene el hombre por darse pisto, y 
oigo, por otro lado, tantas murmura-
ciones, no puedo por, menos de llevarme 
las manos á la cabeza, lleno de asombro, 
y exclamar: «¡Pues, señor, no hay re-
medio, estamos perdidos! ¡La humani-
dad se ha vuelto loca!» 
—Me parece que el que se ha vuelto 
loco es V. (Oigo que murmura el lector 
al llenar aquí.) ¡Qué tiene que ver el 
que el hombre se dé pisto y hable tanto 
de dignidad y nobleza, con que mur-
mure? ¡No ve V. que eso no es...? 
—Sí, si; ya sé: me vas á decir, como 
antes, que eso no es comparación, ¡ver-
dad? 
—Veo que es V. listo. 
—Gracias, joven; V. me adula. 
—No, señor; es justicia. 
—Bueno; lo que sea. Con tu permiso, 
voy á continuar, porque es tarde y viene 
lloviendo: quiero decir, que quedan po-
cas páginas de esta librito, y es mucho 
lo que hay que decir. En cuanto á si 
eso es comparación ó no, ahora mismo 
vamos á verlo; que entre amigos, con 
verlo basta. 
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Cuando yo veo, digo, ese afán que 
muestra el hombre por aparecer á los 
ojos de sus semejantes como un ser su-
perior, noble y digno, y oigo, por otro 
lado, ese rum-rum de murmuraciones 
por todas partes, pienso, por no pensar 
otra cosa peor, que la humanidad se ha 
vuelto loca; porque, ¡cómo pueden ar-
monizarse, si no, esa aspiración univer-
sal y constante de aparecer como seres 
superiores, y ese maldito vicio de la 
maledicencia, también universal y cons-
tante, que tanto denigra, rebaja y em-
pequeñece al hombre? 
Siendo el hombre sensible, natural-
mente, al honor; estimándose en tanto, 
¡cómo puede caer, y cae constantemente, 
en el pecado de la malediciencia que lle-
va en sí tal carácter de vileza y oprobio, 
que le hace profundamente despreciable 
é imposible de conciliar con esa sensibi-
lidad exquisita que pretendemos tener 
en materias de pundonor? 
Yorque ¡qué tiempo elige casi siem-
pre el maldiciente para lanzar su dardo 
envenenado? Aquel en que la persona 
ofendida no puede defenderse, porque 
está ausente del sitio en que se la ataca. 
El maldiciente (observadlo bien) no ata-
ca nunca, jamás, á su enemigo, de fren-
te, porque es cobarde. Mientras tanto 
que estéis en su presencia, no haya mie- 
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do de que se le escape una sola palabra. 
Pero alejaos de su lado; que él se crea 
seguro, y entonces su lengua se desata-
rá corno por encanto, dando curso libre 
á la murmuración, que -brotará y corre-
rá de sus labios como rio envenenado. 
Pues bien; Z lué vileza y cobardía tan 
grande no es la de insultar á un hombre 
que se halla ausente, valiéndose para 
ello de una clase de armas que han pa-
sado en todo tiempo por vergonzosas, 
esto es, de las armas de la lengua? 
,Sabéis quién fué el inventor do esta 
clase de armas? Pues el mismísimo de-
monio, cuando, queriendo tentar al hom-
bre en el Paraíso terrenal, se armó con 
una lengua de serpiente, lo cual le dió, 
por desdicha nuestra, como todos sabe-
mos, buen resultado: y por eso, hablan-
do Nuestro Señor Jesucristo en el Evan-
gelio del enemigo del género humano, 
dice que desde el principio del mundo fué 
homicida. Pues bien; es evidente que el 
demonio no cometió este homicidio con 
otra clase de armas sino con la lengua. 
— ¡ Cuando se venderán en manojos las 
malas lenguas!—decía cierta fiel domés-
tica lamentándose de una miserable ca-
lumnia que habían levantado á su vir-
tuosa ama.—¡Qué pisto tan sabroso ha-
ría con ellas!—¡Excelente! decimos nos-
otros: sobre todo, para hacer pelotillas 
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para matar ratas, porque de seguro que 
reventarían sólo con olerlas. 
Pues á pesar de lo vil y miserable 
que es insultar á un hombre que se ha-
lla ausente y, por lo tanto, imposibili-
tado de defenderse, así es como atacan 
los maldicientes; y por eso Dios nos ha 
impuesto la obligación de no escuchar-
los y la de defender siempre que poda-
mos, y en cuanto podamos, al prójimo 
ausente que tan cobarde y villanamen-
te se ultraja. Esta obligación de no es-
cuchar al maldiciente y de defender, en 
cuanto nos sea posible, al atacado, es 
esencial al precepto de caridad, y es de 
fe que quien presta oídos á la maledicen-
cia, desde entonces se hace cómplice de 
ella, pues, según San Bernardo, no es 
menos dañoso oir la murmuración que 
murmurar, y, según San Gregorio, Papa, 
tal vez un dia habri más cristianos con-
denados por Dios por haber oído hablar 
mal del prójimo (voluntariamente, se 
entiende), que por haber hablado, con-
que... ¡ oído á la caja! 
De aquí que por la ley de caridad es-
temos obligados á no adherirnos á la 
maledicencia; esto es, á condenarla con 
nuestro silencio 6 á refutarla con nues-
tras palabras ó á reprimirla con nuestra 
autoridad: de modo es que si alguno se 
atreve á mancillar el honor del prójimo 
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en presencia mía, debo yo considerarme 
como un hombre autorizado por Dios 
para defenderle, y como el tutor, digá-
moslo así, de la reputación de mi her-
mano. El maldiciente es cobarde, no lo 
olvidemos, y es necesario que tengamos 
contra él una firmeza cristiana. ¡No ha-
béis observado lo que sucede siempre 
que un cristiano armado noblemente de 
esta santa firmeza, hace frente al mur-
murador para defender al prójimo ata-
cado? Pues que los labios del maldicien-
te, tan fáciles para abrirse cuando no 
hay quien dé la cara por el prójimo, se 
sellan como por encanto cuando se tro- 
piezan con un hombre dotado de esta 
cristiana energía, porque, como dice San 
Ambrosio, nada hay más temible para la 
maledicencia, que un hombre celoso por 
la caridad. Defendamos, pues, al prójimo 
cuyo honor se ataque en nuestra pre-
sencia, porque de no hacerlo así seremos 
responsables de todo el daño que el pró-
jimo sufra. 
Y además de armarnos de esta cristia-
na firmeza, es necesario que, teniendo en 
cuenta aquel precepto divino que nos 
manda ser prudentes 6 astutos como la 
serpiente y sencillos como la paloma, es-
temos muy prevenidos contra la maledi-
cencia, porque suele ésta cubrirse con 
mil formas y disfraces que la hacen más 
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odiosa, vil y temible, y difícil de evitar, 
por lo mismo que no se presenta con la 
cara descubierta. En el capítulo siguien-
te paso á hablarte de esto. 
VI 
Sal, pimienta, canela y  clavo. 
Qué es esto?—dirá asombrado el lec- tor—zvamos a hacer butifarras cata-
lanas, 6 natillas? 
Nada de eso. Es que voy á hablarte 
de los ingredientes con que suele adere-
zar la maledicencia sus comidillas para 
servirlas al público y hacerlas pasar, 
porque esos excitantes abren el apetito 
de tal manera, que apenas hay plato por 
repugnante que sea—y lo son mucho to-
dos los que ofrece la maledicencia—que 
con tales aliños deje de saborearse deli-
ciosamente. 
Si la maledicencia se presentara siem-
pre en toda su repugnante desnudez; si 
el maldiciente dejara ver siempre el sen-
tido oculto de sus palabras, el secreto 
sentimiento de ruin envidia, y quizá de 
odio profundo que le inspira; si pudiéra-
mos, en fin, ver siempre la perversa in-
tención que mueve la lengua del maldi-
ciente, nos retiraríamos con horror de 
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su lado; pero la maledicencia es cauta, 
artera y traidora, y busca el tiempo y la 
forma de dirigir sus tiros emponzoñados 
de manera que vayan á dar siempre, á 
vuelta de mil rodeos y por los caminos 
menos directos (al parecer), en mitad 
del blanco. 
En primerlugar, la maledicencia habla 
en secreto de aquellos hechos más graves 
y difamantes. En segundo lugar, procu-
ra agradar y hacerse complaciente, es-
maltando el cuento de alusiones inge-
niosas, dichos agudos é intencionados, 
anécdotas picantes y frases saladas. En 
tercer lugar, procura cubrirse con mil 
pretextos que parezcan justificarla. Si la 
maledicencia se redujera á producirse 
solamente en público y ante testigos, 
apenas habría maldicientes en el mundo. 
£Sabéis por qué? Porque tar vez habría 
pocos que quisiesen sufrir la mancha que 
ella imprime en la persona misma del 
maldiciente. El maldiciente encarga á 
todo el mundo el secreto, y no ve que 
esto mismo le hace despreciable á los 
ojos de todo el que se fije un poco en lo 
que esto significa, porque encargar el se-
creto de lo que dice equivale á confesar 
la injusticia con que lo dice.• Es lo mis- 
mo que si dijera: sé tu más sabio y más 
caritativo que yo: yo soy un maldicien-
te; no lo seas tú: al hablarte de tal per- 
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ejemplo: yo no he podido guardar secre-
to sobre esto; guárdalo tú: yo he sido un 
imprudente; no lo seas tú. 
No hay que decir lo secretos que son 
esos secretos. En secreto dice Juan una 
cosa á Pedro, y Pedro, que es muy mi-
rado y que no quiere que la cosa se di-
vulgue por él, tiene muy buen cuidado, 
al contarla á Antonio, de encargarle el 
secreto. Pero Antonio, que tiene gran 
confianza en Andrés y que también es 
muy mirado, ¡ eso si !, tiene también la 
precaución, ¡ pues no faltaría más!  , de 
advertir á Andrés, al contarle el lance, 
que guarde reserva. Y ¡por qué no ha 
de tener Andrés, lo mismo que tiene An-
tonio, algún amigo de confianza, que sea 
también hombre prudente y reservado? 
También lo tiene, no cabe duda, y á éste, 
pero á nadie más que á éste , le cuenta 
el caso, porque no es Andrés ningún ha-
blador que le cuente á todo el mundo 
una cosa que á él le han contado reser-
vadamente. Y como también el amigo de 
Andrés tiene algún amigo de confianza 
—¡quién no tiene alguno?—y también él 
es hombre prudente, sólo á su amigo le 
cuenta el caso : y éste se lo cuenta al 
otro, y el otro al otro, y así, en secreto, 
llega á saberlo todo el mundo. La cosa 
no hay ya quien la ignore, ya no puede 
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ser más pública; pero no hay cuidado, 
porque se ha hecho pública en secreto. 
¡Vean Vds. qué caso tan extraño! ¡El 
secreto á voces! Y la honra del prójimo 
se pisotea públicamente, como un gui-
ñapo, por las calles y las plazas, aunque 
con el mayor secreto... para los habi-
tantes de otro planeta (si es que en otro 
planeta hay habitantes), porque lo que 
es en este que nosotros habitamos no 
queda ya nadie que ignore lo que un 
amigo comenzó por referirle á otro con 
el mayor secreto... ¡Qué infamia! 
En segundo lugar, hemos dicho que 
la maledicencia procura agradar y ha-
cerse complaciente: esto es, que al inven-
tar sus calumnias ó al censurar, faltan-
do á la justicia y á la caridad, los defec-
tos del prójimo, procura hacerlo con 
gracia (¡maldita gracia!) echando en el 
discurso sal y pimienta para despertar 6 
aumentar ese apetito horrible que hace 
al hombre devorar, con más crueldad 
que una fiera, la reputación de su her-
mano... 
Ya sabe muy bien la maledicencia lo 
que se hace al obrar así. Sabe perfecta-
mente que la murmuración dicha sin ar-
tificio suele entrar por un oído y salir 
por el otro, como vulgarmente se dice; 
pero que cuando va envuelta en alguna 
expresión aguda ó graciosa se queda muy 
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impresa en la memoria de los que la es-
cuchan. Dicen !que el veneno de la pica-
dura del aspid, picadura que, como sabe-
mos , es casi imperceptible, causa al 
principio una comenzón agradable, con 
la cual se dilatan el corazón y las entra-
ñasy reciben el veneno, cuyos efectos son 
después imposibles de evitar. Pues una 
cosa análoga sucede con esta especie de 
murmuraciones. La impresión placente-
ra y el cosquilleo de la risa producidos 
por la frase graciosa dilatan también 
nuestro corazón, que recibe insensible-
mente el veneno que va envuelto en 
aquella frase diábolica que le da muerte 
espiritual . 
Pasa (por ejemplo) una joven honra-
da al lado de un grupo de `hombres: 
—Qué elegante va la Fulanita—dice 
uno de ellos. 
El maldiciente recuerda que alguna 
que otra vez ha visto entrar en la casa 
de la chica á Pedro ó á Juan, á cual-
quiera. Afila, pues, la tijera, y con- 
testa con mucha sorna: 
—Quien quiere agradar, se esmera. 
—Pero, qué, ¡la Fulanita tiene novio? 
—Novio... no se si lo tiene. Lo único 
que sé es que Fulano no sale de su casa, 
ni de dia ni de noche—contesta el mur-
murador faltando miserablemente á la 
verdad, y subrayando las palabras. 
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—¡Eh! •Cuidado, que yo conozco á esa 
mujer y me consta que es una muchacha 
honrada y cristiana!—salta uno de los 
del grupo. 
—Pero ¡quién le dice á V. que no lo 
sea?—replica con guasa el murmurador. 
Pues precisamente por eso la visita el 
galán; porque creo que la dama le da lec-
ción de doctrina por las noches. 
—¡Ja, ja, ja!—prorrumpe estúpida-
mente la concurrencia. 
—Y sin duda el galán debe pa. ar á 
buen precio las lecciones, porque ella va 
muy elegante... — prosigue el murmu-
rador. 
ja, ja!—repite el coro riendo 
á mandíbula batiente. 
—Pero, señores, ¡de qué se ríen Vds? 
— replica el maldiciente infame dán-
doselas de pillín. ¡Qué tiene de particu-
lar el que á esa chica le guste hacer 
obras de caridad, siendo tan cristiana?... 
Y no se necesita más para que el nom-
bre de aquella mujer honrada, puro y 
limpio como el sol hasta aquel dia, se 
pisotee entre el fango; porque cada uno 
de los del grupo refiere luego como he-
chos ciertos, y con añadidos y coinen-
tarios, por supuesto, las suposiciones in -
fames de aquel miserable; los otros los 
cuentan á los otros, y poco á poco va 
formándose en torno de aquella mujer 
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la siniestra nube en cuyo seno se forja al 
rayo que acaso en día no lejano ha de 
herir de muerte á la infeliz. 
Es increíble, repetimos, el estrago que 
causan las murmuraciones dichas en tono 
festivo, y, sin embargo, parece que no 
hay conversación de gusto sin la sal y 
pimienta de la maledicencia. Esas ma-
neras artificiosas de insinuarse, ese aire 
festivo que toma, esas buenas palabras 
que estudia, esos términos en que se dis-
fraza, esos equívocos que usa, esas ala-
banzas seguidas de ciertas restricciones 
y reservas, esas reflexiones llenas de 
una compasión cruel, esas oleadas que 
hablan sin hablar y que dicen mucho 
más que las palabras mismas, esas son-
risas maliciosas, todo ese arte satánico 
para disfrazar y embellecer la malicia, 
es lo que hace agradable la maledicen-
cia á los ojos de los hombres. Siendo ella 
en si misma tan fea y tan baja, sólo ins-
piraría horror y desprecio si se dejara 
ver tal como es; y ved ahí por qué se 
disfraza á los ojos de los hombres de una 
manera que la'hace todavía más despre-
ciable y más criminal á los ojos de Dios. 
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VII 
Visilae, tertulias, casinos, cafés y 
tabernas. 
Quí te quiero ver, escopeta. Estos son 
los grandes talleres en donde la hu-
manidad, tijera en mano, se dedica sin 
descanso á poner en práctica aquella ex-
traña obra de misericordia del catecismo 
de los mundanos, que consiste, como di-
jimos en el prólogo, en desnudar al ves-
tido cortándole un sayo. 
Dios ha puesto en el corazón del hom-
bre ese instinto que le lleva á asociarse 
con sus semejantes para conseguir más 
fácilmente el cumplimiento del fin racio-
nal humano, fin que consiste, en esta 
vida, en el conocimiento de la verdad 
y en la práctica del bien, y que á su vez 
es medio para que el hombre llegue á al-
canzar en la otra vida su fin último , que 
es la posesión de Dios , Verdad infinita 
y Bien infinito; pero el demonio ha pues-
to en el corazón humano ese otro instinto 
que lleva al hombre á asociarse con el 
hombre para clavar, cada cual, la enco-
nada zarpa de la maledicencia en la hon-
ra de su hermano, y destrozarse mutua-
mente con más saña y encarnizamiento 
que las fieras en el bosque. 
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Observad bien lo que pasa ordinaria-
mente en esos centros y reuniones. Se 
comenzará por hablar del tiempo, de las 
modas, de artes, ciencias, literatura, de 
lo que queráis; pero no habrán transcu-
rrido cinco minutos, cuando (fijaos bien), 
ya sea por este' camino , ya sea por el 
otro, se ha venido á caer en el pecado de 
la maledicencia. Y ,qué ha sucedido 
para que esto ocurra? Pues, nada: que 
cualquiera de los presentes nombró sen-
cillamente, y tal ves con la mejor inten-
ción, y acaso para alabarle, á Juan ó á 
Pedro, á cualquiera. zSe nombró al pró-
jimo ausente? Basta: ya no se necesita 
más. Veréis qué pronto la odiosa y co-
barde maledicencia levanta su horrible 
cabeza y empieza á escupir por sus as-
querosos labios el veneno de su ruin co-
razón. Veréis qué pronto uno ú otro, 
cualquiera de los presentes, dice algo 
más ó menos desfavorable para el próji-
mo ausente que se ha nombrado : si en-
tra, si sale, si gasta ó no gasta, si viste 
con más ó menos lujo del que correspon-
de a su posición, cualquier cosa así. No 
se necesita que desde luego se diga nada 
grave (ni se comienza, ordinariamente, 
de ese modo). Basta, repetimos, con que 
cualquiera diga alguna palabra más ó 
menos desfavorable para el prójimo (y la 
dirá, de seguro, si el prójimo está atasen- 
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te). Aquella palabra es la mecha encen-
dida: veréis lo que tarda en reventar la 
mina. 
Y observad un fenómeno curioso que 
se verifica entonces. Rabia en el grupo, 
reunión ó tertulia, algunas personas que 
permanecían indiferentes y distraídas, 
aburridas acaso, desde el principio de la 
conversación. Apenas habían despegado 
sus labios, aunque se tratata, quizá, de 
un asunto interesante. Pero, ¿se dijo algo 
desfavorable de alguien que está au-
sente y que, por lo tanto, no puede de-
fenderse? Pues, basta: no se necesita más 
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para que aquellas lenguas se desaten 
como por encanto , y aquellos ojos,antes 
amortiguados, se animen y acaben por 
chispear. Desde aquel punto la conver-
sación se hace general. Todos hablan, 
gritan, gesticulan y se mueven á la vez: 
se arman de ese terrible cuchillo de dos 
filos que se llama lengua, y colocando la 
honra del prójimo sobre la mesilla de la-
bor ó sobre la mesa del café entre gran-
des risotadas, bulla y algazara, comien- 
zan la divertidísima operación de tirar-
le, cada uno por su lado, tajos y mando- 
bles hasta dejarla completamente destro- 
zada... ¡Dios mío! ¡Y  esto se hace entre 
cristianos? ¡Es posible? Pues, ¡no sabe-
mos que Jesús, que es la Verdad, nos 
dice en el Evangelio, que hasta de una 
palabra ociosa hemos de dar cuenta, en 
su día, ante el terrible tribunal de Dios? 
Y sabiendo esto, ¡cómo nos atrevemos á 
servirnos de la lengua para ultrajarnos 
tan despiadadamente? ¡Estamos locos? 
Estamos ciegos? ¡O  es que creemos que las palabras de Dios dejarán de cumplir-
se? Pues, ¡no sabemos que El también 
nos ha dicho: pasarán los cielos y la tie-
rra, pero mis palabras no pasarán? Y 
¡no quiere decir esto que la palabra de 
Dios no dejará de cumplirse? Pues, en-
tonces, ¡cómo no temblamos ante la sola 
idea de pronunciar palabras injuriosas, 
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de las cuales se nos ha de exigir, en su 
dia, estrechísima cuenta?... 
He aquí cómo describe un autor (cu-
yas obras dejan mucho que desear, por 
cierto, examinadas á la luz de la moral 
cristiana) una escena de esas de anato-
mía que tienen lugar á diario en las me-
sas de los cafés y en otras mesas que no 
son de café : 
«Venga gente y caiga gente, 
mano larga y lengua lista; 
¡allí se pasó revista 
á todo bicho viviente! 
Y en medio de aquel cotarro 
con más humo que echa un tren, 
entre la copa de ojén, 
la ceniza del cigarro, 
y alguno quo otro terrón 
de azúcar, allí esparcido, 
quedó el mármol convertido 
en mesa de disección. 
Cada mujer deshonrada, 
una copa de lo afiejo ; 
cada tira de pellejo, 
una alegre carcajada. 
En cuatro tijeretazos 
dejaron aquellos chicos 
las honras hechas añicos, 
lis damas hechas pedazos. 
1, sin embargo, qué fué, 
ni qué era aquello en verdad? 
unos de la saciedad 
en la mesa de un café.» 
Pues, ¡ malditos ecos de infamia , que 
al resonar manchan y envilecen al que 
los produce y al que los escucha! ¡ Mal-





ras hechas añicos , que introducen la 
discordia en un matrimonio, que turban 
la paz de los individuos y de las fami-
lias, convirtiendo en verdadero infierno 
el más dichoso hogar, y que dan lugar, 
muchas veces, á que el hombre vierta 
la sangre de su hermano! 
Lector, en cuyas manos ha caído, por 
misericordia de Dios, este librito : si al-
guna vez te encuentras—iy te encon-
trarás tantas veces ! — en esos cen-
tros, visitas, tertulias ó reuniones, en 
donde se ultraja cobarde y villanamente 
la honra de tu prójimo, defiende, si pue-
des, al ausente ; di algo bueno de él si 
lo sabes; da un corte cristiano á la con-
versación, dirigiéndola hacia otro pun-
to ; sella tus labios y manifiesta en tu 
semblante, de modo que todos lo advier-
tan, el desagrado que la maledicencia 
te causa; aléjate de aquel sitio; sírvete de 
tu autoridad , si la tienes, para imponer 
silencio á los murmuradores ; haz , en 
fin, por caridad, algo, lo que veas que 
puedes hacer, según la ocasión y las cir-
cunstancias, para impedir la murmura-
ción ; y si nada pudieras decir en favor 
del ausente, ni pudieras tampoco ale-
jarte de aquel sitio, calla por lo menos, 
expresando en tu semblante el disgusto 
que la maledicencia te causa. 
Luego ¡nunca será, permitido oir y 
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decir mal del prójimo? Respondo con el 
Catecismo, que en este precepto (el oc-
tavo Mandamiento de la Ley de Dios) se 
manda no oir ni decir sus defectos. Pero 
esta regla general tiene sus excepciones. 
Cuundo una eosa mala es cierta y pública, 
se puede hablar y oir hablar de ella supo-
niendo que haya alguna necesidad ô utili-
dad, y que no se hable por odio ó maligni-
dad. Cuando es necesario descubrirla pa-
ra evitar males graves del prójimo, como 
dar aviso á un padre del extravío del 
hijo, se puede, y en caridad, se debe dar 
este aviso. Cuando el mal que se trata 
de evitar es contra la sociedad 6 contra 
la religión, no sólo es permitido, sino 
que hay una estrecha obligación de dar 
parteá las respectivas autoridades. Cuan-
do fuéreiros preguntados por personas 
legítimamente autorizadas para ello, de-
bemos responder la verdad aunque pa-
dezca la fama del prójimo, y con mucha 
más razón si ha precedido juramento. 
Fuera de estos casos y otros semejantes, 
el decir ú oir mal del prójimo siempre 
toca en murmuración grava ó leve ; en 
ese pecado que es la peste de las conver-
saciones, el mal inquieto de la sociedad 
y el enemigo de la caridad; en ese peca-
do tan detestado en los libros santos, y 
tan castigado, que sería necesario copiar 
una gran parte de ellos para referir los 
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escarmientos que ha hecho Dios con los 
murmuradores. 
Almíbar y miel de la Alcarria.—('lasa 
«extra». 
1L1 sTO va bueno, dirá el lector. Ahora 
1J vamos por el género fino, por la con-
fitura. 
¡Pues ya lo creo! ¡Qué te habías figu-
rado? ¡que la maledicencia sólo sabía 
aderezar platos de bodegón? No lo creas. 
Sabe ella muy bien que hay paladares 
finos á los que no agradan los condi-
mentos fuertes, y sirve á estas personas 
el veneno disfrazado bajo la forma de 
suave y dulce manjar para que puedan 
pasarlo. 
Porque has de saber, lector, por muy 
extraño que te parezca, que hay maldi- 
cientes que llevan la odiosidad y bajeza 
de este maldito vicio, hasta el extremo de 
presentarlo bajo la forma de celo y amor 
de Dios y del prójimo. Es decir, que se 
ha encontrado la manera de  con s i.grar la 
maledicencia, de cambiarla, al parecer, 
en virtud, y en una de las mayores virtu-
des, que es el celo por la gloria de Dios, 
y se ha hallado también el modo de des-
trozarla honra del prójimo y denigrarle, 
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no ya por un arrebato del cólera, no ya 
por odio ó malignidad , sino , ¡ quién lo 
creyera!, movidos por máximas de pie-
dad y caridad. Es necesario—se dice—
humillar á estas personas, rebajar su 
mérito ante los demás y quitarlas el cré-
dito para que todo el mundo las conozca 
como son, porque con esto se hace un 
gran servicio á la verdad y á la causa del 
bien, ó sea á la causa de Dios. Que es 
como si se dijera: vamos á quitarle el 
pellejo al prójimo ad majorem Dei glo-
riam. ¡Qué atrocidad! 
Y esto se establece como un principio; 
y sobre esto se forma una conciencia, y, 
puestos ya en este camino, no hay ma-
ledicencia, por infame que sea, que no 
se juzgue lícita, y hasta buena y santa, 
porque, como dice San Francisco de Sa-
les, nunca el mal se comete con mayor 
serenidad que cuando se cree falsamen-
te obrar por la gloria de Dios. 
¡ Ay , cristianos! Si Dios revelase en 
este momento todos nuestros secretos 
pensamientos (como los revelará en el 
juicio universal), y descubriese todas las 
intenciones que hemos tenido al desacre-
ditar á este ó á aquel, ¡qué vergüenza 
no tendríamos de nosotros mismos! 0 si, 
movidos por un espíritu de verdadera 
penitencia , quisiéramos reconocer la 
perversidad de nuestro corazón, ¡que 
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confesión tan buena no haríamos á Dios 
 Señor, le diríamos; no ha sido vues-
tra gloria, como equivocada ó hipócrita. 
mente decía yo, el verdadero motivo 
que me ha arrastrado á murmurar de 
mi hermano: he sido un hipócrita y un 
infame al servirme de una cosa tan san-
ta como lo es el celo por vuestra gloria, 
de pretexto para cometer la maldad. Si 
yo no me hubiera propuesto otra cosa 
que vuestra gloria, no me hubiera mos-
trado tan colérico en mi celo: no hubie-
ra tenido un placer tan marcado en re-
velar las imperfecciones del prójimo: no 
hubiera tenido una satisfacción en hu-
millarle, faltando á la caridad, porque la 
verdadera caridad es inseparable de vues-
tra gloria. Si realmente hubiera sido el 
interés de vuestra gloria lo que movía 
mi lengua, no hubiera exagerado las co-
sas; no hubiera publicado lo que sólo 
eran sospechas y conjeturas mías, como 
si fueran hechos ciertos é indudables, 
porque el celo de vuestra gloria pide que 
se hable la verdad, y yo mentía al decir 
tales cosas. 
Cuando hubiera hallado alguna cosa 
verdaderamente reprensible en mi her-
mano, os hubiera dejado á Vos el cui-
dado de juzgarle, ó le hubiera repren-
dido á solas, como aconseja el Evange- 
lio, si lo pedía la caridad. Si me hubiera 
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movido el celo de vuestra gloria, no hu-
biera hecho jamás esas revelaciones in-
discretas que tantas veces he hecho con 
perjuicio de la buena reputación de mi 
prójimo. Aun en el caso de estar cierto 
de que mi hermano obraba mal, yo no 
lo hubiera dicho á personas incapaces de 
remediar el mal, escandalizando á esas 
personas y haciendo perder á mi herma-
no el buen concepto de que gozaba entre 
ellas: no hubiera atormentado mi me-
moria inútilmente tantas veces, ocupán-
dome, con perjuicio del cumplimiento 
de mis obligaciones, en cosas que no me 
importaban y que no era yo el llamado 
á corregirlas, ni hubiera caído con mis 
murmuraciones en un mal mayor y más 
inexcusable que el que yo mismo conde-
naba. No, Dios mio, no: no ha sido el 
interés de vuestra gloria, como hipócri-
tamente decía yo, lo que ha puesto en 
mis labios esas palabras tan amargas, de 
las que ahora me arrepiento y que qui-
siera no haber dicho. La verdadera cau-
sa de esas palabras fueron las malas pa-
siones que yo dejé entrar en mi corazón: 
esto es, una antipatía natural que no he 
procurado vencer; una envidia secreta 
de ver á los otros más medrados que yo; 
un interés particular que he buscado en 
la humillación ó en el desprestigio de 
éste y una venganza que me he procu- 
^ 
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rado á costa de aquél; una ciega pre-
vención contra el mérito, en cualquier 
sujeto donde lo he reconocido. 
No es verdad, cristianos, que si qui-
siéramos hablar con buena fe y honrada 
sinceridad, esto y no otra cosa seria lo 
que diríamos? 
Hemos visto, pues, las tres formas 
generales con que suele manifestarse la 
odiosísima maledicencia: 1.a Hablando 
en secreto, y á titulo de amistosa confi-
dencia, de aquellos hechos más difaman-
tes. 2.a Procurando agradar . y hacerse 
complaciente, echando sal y pimienta en 
las murm .raciones. 3. a Pretendiendo 
cubrirse con el manto de la caridad y el 
celo por la gloria de Dios; ó sea, despe- 
llejando al prójimo ad majorem Dei glo-
riam! Vamos, ahora, á decir sólo dos 
palabras acerca de una especie de mal-
dicientes que son los peores , los más 
finos, lo superior de la clase, la clase 
extra. 
Estos son aquellos que, á semejanza 
de algunos barberos que cuando van á 
sangrar untan primero blandamente la 
vena con aceite, y después hieren con la 
lanceta para sacar sangre, comienzan, 
para hablar mal, alabando al prójimo, 
refiriendo algunas buenas prendas y 
dotes de la persona de quien van á mur- 
murar. ¡Qué buen sujeto es Fulano!— 
4 
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dicen.—Lo que es yo le estimo de veras, 
y reconozco que en todo lo demás es un 
excelente sujeto, pero, sin embargo, por 
mucho que me duela ( ¡hipócritas!) lo 
que es en esto no puedo por menos de 
reconocer la verdad y confesar que ha 
obrado mal, pero muy mal. Y á renglón 
seguido comienzan á sacarle tiras de 
pellejo á Fulano, hasta que le desuellan 
completamente, sin que el que les escucha 
comprenda la perversa intención que les 
inspira, porque ¡ claro ! ¡como quieren 
tanto á Fulano, y le estiman tanto, y 
les duele tanto decir aquello que sólo 
dicen en obsequio á la verdad!... ¡quién 
va á sospechar la perversidad de sus in-
tenciones? Fulana es muy buena mucha-
cha, excelentísima; pero no tuvo pre-
caución y ¡ya se ve! cometió esta ó la 
otra falta grave. Y tijeretazo tras tijere-
tazo le quitan la honra á aquella mu-
chacha, dejándola soltera para toda su 
vida. ¡No ha visto V. qué buena sombra 
tiene Zutano? ¡Qué gracioso! ¡qué ocu-
rrente! ¡vamos, á mí es un hombre que 
me encanta! Pero hay que reconocer 
que... Y empieza el reconocimiento de 
los defectos de Zutano, y se acaba por 
reconocer que no tiene el diablo por 
donde desecharlo. 
Los murmuradores finos de verdad, 
los que forman la clase extra comienzan 
^^ 
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siempre alabando para condenar des-
pués, haciendo, de este modo, más eficaz  
la maledicencia. Como el que dispara el  
arco tira hacia si de la flecha todo cuan-
to puede, pero es para lanzarla después  
con mayor ímpetu, así estos murmura-  
dores parece que tiran hacia sí la male-
dicencia, pero es para despedirla con  
mayor fuerza y que penetre otro tanto  
en los corazones de los que les escu-
chan.  
IX 
Funestas consecuencias de la male- 
dicencia, 
F L ladrón, decíamos en uno de los ca- J pítulos anteriores, debe restituir lo 
 
robado para que Dios le perdone, por-
que nadie puede entrar en el cielo con 
bienes que son de otro; esto es de fe. Y 
si el que roba una peseta ó un millón 
debe restituirlos, el que roba á su próji-
mo el honor, que es entre todos los bie-
nes exteriores el más precioso, ,con 
cuánta más razón no estará obligado á 
 
restituirlo?  
El difamador, pues, esto es, el que 
roba á su hermano la buena fama, está 
obligado á restituirsela. Y aquí sí que 
te quiero ver, escopeta; aquí sí que en- 
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tran de veras los apuros y las dificulta-
des; aqui sí que se ve el maldiciente en 
el gran aprieto. 
El maldiciente ha arrebatado el honor 
á su prójimo; tiene, pues, que devolvér- 
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selo. iY cómo? Pues á costa del mismo 
honor del maldiciente. Un honor que la 
maledicencia ha manchado, no puede 
ser lavado sino á costa de otro honor. 
Si has mancillado la reputación de tu 
hermano, la satisfacción que has de dar-
le es preciso que te cueste algo de tu 
propia reputación. Esta satisfacción te 
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humillará, n o lo niego, pero precisamen-
te en esto consiste el pago de la deuda 
contraída. Porque pagar, en materia de 
honor, es humillarse; y es tan imposible 
reparar la malédicencia sin sufrir la hu-
millación, como reparar el robo sin des-
pojarse y desposeerse de la cosa robada. 
Habéis inventado una calumnia 
pues es forzoso que os retractéis expre-
samente. ¡Habéis exagerado en la rela-
ción de un hecho, perjudicando así á la 
buena fama del prójimo? pues es forzoso 
que confeséis claramente que habéis exa-
gerado. ¡Habéis empañado, aunque no 
sea más que levemente, la reputación de 
una persona? pues es forzoso que sobre 
esto, como sobre todo lo demás, hagáis 
justicia y declaréis la verdad. ¡Que esto 
os cuesta trabajo? Que os cueste; hay 
que hacerlo. El que roba un millón, debe 
devolver un millón; el que roba una 
fama, debe devolver una fama, la que 
robé,; esto es claro. 
Pero, diréis, eso hará que yo pierda 
la estimación que los demás me profe-
san, el buen concepto en que me tienen, 
porque si, por ejemplo, inventé una ca-
lumnia, tendré que decir que he sido un 
calumniador, que he mentido.—Claro, lo 
tendrás que decir: lo que es eso no ofre-
ce duda. ¡Cómo vas á devolver, si no, 
el honor que quitaste?—Pero es que mi 
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reputación...—No es ya tuya; la debes 
á aquellos á quienes robaste la suya. Si 
robaste una peseta, ¡cómo la devuelves? 
Pues dando una peseta á aquel á quien 
se la robaste. Y si robaste una reputa-
ción, ¡cómo has de devolverla? Pues 
dando una reputación, que fué lo que ro-
baste, porque el que roba una cosa está 
obligado á devolver aquello mismo que 
robó, y no otra cosa distinta: esto es 
bien claro.—Bueno, dirás tú, pues le de-
volveré al prójimo su misma reputa-
ción, pero para eso no tengo yo que per-
der la mia.—Bueno, te diré yo, pues 
prueba á ver si es que puedes devolver 
al prójimo su reputación sin perder la 
tuya. ¡Cómo vas á devolvérsela? Dicien-
do ante las mismas personas, ante quien 
le calumniaste, que no es verdad lo que 
dijiste.—Pero es que eso es decir que 
yo he mentido.—Si, eso es.—Pero es 
que eso es muy duro.—No digo yo que 
sea blando, sino que eso es lo que tienes 
que hacer.—¡Y no hay otro medio, en 
este caso, para restituir su fama al pró-
jimo? No , no hay otro medio , ese es el 
único. Por eso te dije antes, que un ho-
nor no puede ser lavado sino á costa de 
otro. 
Y si no calumniaste enteramente al 
prójimo, sino solamente en parte, es de-
cir, exagerando un hecho cierto 6 aña- 
q 
ddéndole alguna cosa, como en aquella 
parte .que exageraste ó añadiste hay ca- 
1 umnia, de aquella parte tienes que des- 
S 
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decirte, , y ante las mismas personas ante 
quienes calumniaste al prójimo. 
i calumniaste al prójimo ante una 
sola persona, la restitución es penosa, 
porque es preciso desdecirse, pero no es 
difícil, pues el daño queda reparado con 
decir á aquella persona que no crea lo 
que dijiste, que aquello fue una ligere-
za de tu lengua, una mentira; y debes 
asegurárselo de modo que no le. quede 
duda ninguna, aunque sea necesario va-
lerse hasta de juramento como preciso 
en este caso si iio te cree sin juramento. 
Pero si la calumnia la has levantado de-
lante de dos, tres ó más personas, y és-
tas, como sucede frecuentemente, lo di-
jeron á otras, y éstas á otras... ó, si aun 
habiéndolo dicho tú á una sola persona, 
ésta lo ha dicho á otras, y éstas á otras 
y se ha hecho público, ¡cómo deshaces 
ya esta calumnia? ¡cómo restituyes esta 
fama? 
Humanamente hablando, es ya impo-
sible la restitución. Explicando en cier 
ta ocasión un padre á sus hijos lo impo-
sible que es devolver á una persona su 
fama, cuando ya se murmura de ella pú-
blicamente, se valió de este sencillo é 
ingenioso ardid. Mandó á uno de sus hi- 
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jos que tomara una gallina y fuera des- 
plumándola poco á poco mientras reco-
rría las Ales del pueblo, y que, termi-
nada la operación, volviera á su casa. 
Hízolo así el joven. Por esta calle me 
meto, de la otra me salgo, aquí le quito 
una pluma, allí otra, ello es que cuando 
volvió á casa, después de un gran rato, 
estaba ya la gallina como el hombre de 
Platón (un bípedo sin plumas). 
—Ahora, hijo mio—dijo el padre al 
joven ante los demás chiquillos, que 
miraban á su padre con unos ojos más 
grandes que la boca, de puro asombra-
dos, y sin saber á dónde iba á parar 
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aquello,—vuelve por los mismos pasos 
por donde has ido antes, recoge todas las 
plumas de la gallina, y tráemelas. 
El muchacho se quedó mirando á su 
padre con la misma cara que hubiera 
puesto si aquél le hubiera dicho: Ahora, 
hijo mio, sube al cielo, alcanza la luna 
y tráemela. 
—Pero, padre—replicó al fin—Zno ve 
V. que eso es imposible? ¡Si he recorri-
do casi todo el pueblo! ¡Si no me acuer-
do ya de todos los sitios por donde he 
andado! Además, que Qemo hace un po-
quillo viento ¡cualquiera les echa ya un 
galgo á las plumas! ¡Digo! ¡y con lo lige-
ras que son! ¡ Ya no, es posible reco- 
gerl as! 
—Pues tan imposible como es el que 
tú me devuelvas todas las plumas—con-
testóle gravemente el padre—es el devol-
ver á una persona su reputación des-
pués que la maledicencia se la ha hecho 
perder públicamente. 
Pues hagamos ahora otra suposición, 
lector. Supongamos que el delito que 
dices del prójimo es verdadero, pero que 
está oculto. En este caso no calumnias, 
no mientes, claro está, pero quitas la 
fama, porque ésta no se pierde nunca 
por delitos ocultos, y, por consiguiente, 
quedas obligado á restituirla; y aquí si 
que suben las dificultades para la resti- 
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tución hasta un grado inconcebible, por-
que siendo el delito verdadero, no pue-
des decir que faltaste á la verdad ni que 
el delito no es cierto, y menos con jura-
mento, como puedes hacerlo cuando el 
delito no es verdadero. ¡Qué hacer, 
pues, en este caso? preguntarás tú. Pues 
eso mismo pregunto yo; ¡qué hacer, pues, 
en este caso?... Básteme decirte que los 
más profundos teólogos apenas halita 
respuesta á esta pregunta ni salida a 
esta dificultad. ¡Tan difícil es de reparar 
la fama en estos casos! 
En resumen,—dirás tú, lector.—Que 
se ha dado V. un tute de escribir para ve-
nir á parar á decirnos, que sólo cuando 
todo el mundo habla mal de una persona 
podrá uno hablar mal de ella también. 
Si así resumes, permíteme que te diga 
que resumes muy mal, lector, porque yo 
no he dicho eso , ni lo digo. Pues qué, 
¡porque todo el mundo impute un delito 
á una persona, hemos de creer lo que di-
cen y decirlo nosotros también? ¡Y si lo 
que dicen es falso? ¡Te gustaría á ti que 
se creyese lo malo que dijesen de ti, sólo 
porque lo dijesen? Pues qué, no sabe-
mos que el público inventa y propaga 
todos los días las más negras calumnias 
y las mentiras más miserables? Y por-
que el público mienta, ¡te crees tú ya 
autorizado para mentir ? 0 , dicho sea 
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de otra manera, ¡podrá nunca servir de 
excusa un pecado á otro pecado? 
—Vamos, ya,—dirás tú, creyendo que 
has resuelto el problema—ya lo entien-
do. Verá V. cómo ahora resumo bien. 
Usted ha querido decir que sólo es licito 
hablar mal del prójimo, cuando la falta 
de que se traia es pública y cierta. ¡,He 
resumido ahora bien? 
—Tan bien como antes. 
--En resumen: que siempre he resu-
mido mal. 
—Ya empiezas á resumir bien. 
—¡Qué guasón! 
—No soy guasón. En cambio, se me 
figura, yo no sé por qué, que tú eres un 
poquillo aficionado á darle á la tijera, y 
andas mirando áver por dónde puedes es-
caparte para poder cortarle sayos al pró-
jimo, sin remordimientos de concien-
cia... Pues te advierto que te quiebras la 
cabeza en balde, porque ni siquiera por 
esa última puerta que te quedaba, y por 
la que pretendiste escaparte, tienes sali-
da. Esa puerta es, lo mismo que las de-
más, una puerta falsa. Porque has de 
saber, que ni siquiera en el caso de que 
el mal que se diga del prójimo sea públi-
co y cierto, es licito murmurar; porque 
si en este caso no se falta á la justicia 
(como se falta en el caso de que el delito 
sea cierto y oculto) se falta á la caridad; 
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y á la caridad no se puede tampoco faltar 
nunca, como no sea que tú inventes aho-
ra una moral nueva, que tendrá tanto de 
moral como yo de mahometano. 
X 
Conclusión. 
LECTOR de mi alma: Ya has visto, por las razones que en este modesto li- 
brito te he dado, y por lo que tú mismo 
habrás sentido en tu corazón, inspirán-
dotelo Dios Nuestro Señor que habla 
siempre sin ruido de palabras en el alma 
sencilla que con buena voluntad quiere 
escucharle, que la ma'.edicencia es un 
pecado grave ó gravisimo unas veces, 
menos grave ó leve otras, y otras sólo 
imperfección o pequeño defecto, y que, 
más grave ó menos grave, siempre es 
una falta odiosa y b a, y muy contra-
ria al espiritu de c ridad y fraterni-
dad que debe rein.: entre los hijos de 
Aquel que en la última y memorable 
noche de su adorable vida, resumió toda 
su doctrina, en lo que se refiere á nues-
tras mutuas relaciones, en estas divinas 
palabras, que no se pueden recordar sin 
que el corazón se conmueva y los ojos 
se llenen de esas dulces lágrimas que en 
61 
este momento te aseguro que inundan 
los }nios: Amaos los unos á los otros 
como yo os he amado. En esto conocerán, 
todos que sois mis discípulos, en que os 
améis unos á otros. 
Arroja, pues, de tu corazón por amor 
de Jesucristo Nuestro Señor que te lo 
suplica y te lo manda, ese maldito vicio 
que borra de nuestras almas el carácter 
que distingue á los hijos de Jesús. ,Cómo 
podremos gloriamos de ser discípulos 
suyos, si El ha dicho que el mutuo amor 
será la señal por la que todos conocerán 
que somos sus discípulos, y nosotros nos 
empeñamos en odiarnos...? 
Pon desie hoy particular empeño en 
arrancar de tu alma aquellas pasiones 
que, como la envidia, el odio y la ocio-
sidad, son, ordinariamente, causa de la 
maledicencia. Lleva una vida seria, or-
denada y piadosa. Sella tus labios cuan-
do no sea necesario hablar, teniendo en 
cuenta aquel tan sabio refrán que dice: 
el que mucho habla, mucho yerra. No 
juzgues al prójimo, que ese cuidado no 
es tuyo, sino solo de Dios. Cuando va-
yas á hablar de tu hermano, sobre todo 
en materias que más ó menos se relacio-
nen con su reputación, mira que sea tu 
lengua como el cuchillo del cirujano que 
va á cortar entre los nervios y tendones; 
quiero decir, que des el golpe tan justo, 
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que no digas más ni menos de lo que 
hay. 
Sobre todo, te aconsejo que seas phrco 
en las palabras (cuando la necesidad no 
pida otra cosa), y no seas aficionado á 
decir chirigotillas en las conversaciones, 
porque de aquellas se pasa fácilmente á 
las burlas, y de éstas á la maledicencia. 
Además de esto (que es lo principal), de. 
bes tener en cuenta que los charlatanes 
se hacen insoportables, y es una falta de 
delicadeza, por lo menos, y hasta de 
educación en ciertos casos, el hablar sin 
ton ni son, lo que puede dar lugar á que 
le dejen á uno a lo mejor con tres cuar-
tas de narices, como le sucedió al barbe-
ro aquel del cuento. Y por si no lo sa-
bes, allá va para terminar, que no creas 
que es fuera de propósito. 
Entró un inglés á afeitarse en una 
barbería, y el barbero, que hablaba hasta 
por los codos (¡barbero habia de ser!), 
apenas el inglés dijo en castellano cha-
purrado, Dios guarde á V. (porque aquel 
inglés no era protestante ó pudrestante) 
empezó á sacarle conversaciones por 
aquí y conversaciones por allí (ya ves 
tú que falta de educación, no teniendo 
confianza con él), y el inglés, como sino, 
serio y callado, congo un inglés. Bañóle 
el barbero la cara, y antes de comenzar 
á afeitarle se detuvo con la navaja en alto 
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y, lleno de coraje y rabiando por hacer- 
le entrar en conversación, le preguntó: 
r 
 
—Yo sé afeitar de muchas maneras, 
,cómo quiere el Musiú que lo afeite? 
—Sin hablar una palabra—le contesto 
el inglés sin mirarlo siquiera. 
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ADVERTENCIA 
Deseando la Junta del Apostolado de  
la Prensa dar á la estampa un opúsculo  
popular acerca del Santísimo Sacramen-
to, nada ha encontrado, ni creído podia  
escribir, ni más sólido ni más sencillo, ni  
más hermoso y ameno que el tratado que 
 
escribió sobre tan alta materia el V. Pa-
dre Alonso Rodriguez, de la Compañía 
 
de Jesús, en su obra imperecedera P^jer-
cicio de perfección y virtudes cristianas. 
 
L A S AGRADA COMUNIÓN 
I 
Del beneficio inestimable y amor grande que el 
SeIlor nos mostró en instituir este divino Sa-
cramento. 
i 
os obras nos ha mostrado Dios las más insig- I)  nes, y que más pasman y atajan los juicios de los hombres que todas cuantas ha hecho, y tan 
artificiosas, que hablando de ellas (Isaías, sir, v.4), 
las llama invenciones de Dios. Obras que parece 
se puto á pensar en que mostrarse cumunicador 
y derramador de sí mismo. La primera obra fué 
su Encarnación, en la cual el Verbo del Padre se 
juntó y unió con nuestra naturaleza con una traba-
zón tan trabada, y con un nudo tan apretado y tan 
junto, que en una persona quedó Dios y el hombre. 
Nudo ciego á toda la razón del mundo, y á sólo él 
claro: á todos tinieblas y obscuridad, y á sólo 61 luz 
y claridad. Nudo insoluble, que lo que una vez jun-
tó, nunca jamás se desatará ni se desató. Dice San 
Dionisio Areop. (c. 4 de div.), que el amor es vir-
tud unitiva, que transforma el amnate en el amado, 
y hace de los dos uno. Pues lo que jamás pudo ha-
cer amor alguno que hubiese en la tierra, eso hizo 
el amor de Dios por el hombre. Jamás se vió, de los 
cielos abajo, que el amor hiciese verdaderamente 
uno al que amaba y al amado; de los cielos arriba 
bien se ve: la misma naturaleza del Padre es la del 
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Hijo, y son uno; pero de los cielos abajo, tal unión 
jamás se hizo. Pues fué tan grande el amor que 
Dios nuestro Señor tuvo al hombre, que se juntó 
y unió con el hombre de tal suerte, que de Dios 
nuestro Señor y del hombre quedó sola una perso-
na, y tan una, que el hombre es verdadero Dios, y 
Dios es verdadero hombre; y todo lo que es propio 
de Dios, con verdad y con propiedad se dice del 
hombre. Y por el contrario, lo que es propio del 
hombre se dice también de Dios. De manera que el 
que veían los hombres era Dios. El que veían ha-
blar con instrumento de boca corporal era Dios. El 
que veían comer, andar y afanar, era Dios. Tenía 
naturaleza humana realmente y operaciones hu-
manas, y el que las hacía era Dios. Dice el profeta 
Isaías (Lxvr, v. 8.) ¿Quién jamás vió ni oyó tal cosa? 
Dios niño, Dios envuelto en pañales, Dios llorar, 
Dios tener flaquezas y cansarse, y. sufrir dolores y 
tormentos. Allá dice el real Profeta (Psalm. xc, v. 9), 
que pusisteis, Señor, vuestro asiento muy alto, y 
que no llegaría á Vos azote ni trabajo; pero ahora, 
Senor, vemos que han llegado á vos los azotes, los 
clavos, las espinas, y que os han puesto en la cruz; 
cosa tan ajena de Dios. Dice Isaías (xxviii, v. 22.): 
Cosa peregrine, obra quo pasma y ataja los juicios 
de los hombres y de los ángeles. 
Otra obra hizo Dios (invención propia de su infi-
nito amor), que fué la institución del Santísimo Sa-
cramento. En la primera cubrió su ser divino con 
una cortina de carne, para que le pudiésemos ver; 
en ésta, cubre, no sólo lo divino, sino también lo 
humano con la cortina de los accidentes de pan y 
vino para que le podamos comer. En la primera en-
trañó Dios al hombre, uniendo la naturaleza huma-
na con el Verbo divino; le entró en las entrañas de 
Dios. En esta segunda quiere que vos le entrañéis á 
él en las vuestras. Antes estaba el hombre unido 
con Dios, ahora quiere Dios y hombre unirse con 
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Vos. En la primera, la comunicación y unión fué 
con sola una naturaleza singular, que es la santísi-
ma humanidad de Cristo Nuestro Señor, que perso-
nalmente está unida con el Verbo divino. En esta 
segunda únese con cada uno que le recibe singular-
mente, y hácese una cosa con él, ya que no por 
unión hipotástica ó personal, que eso no convenía, 
por la unión más íntima y más estrecha que se pudo 
imaginar fuera de aquella. El que come mi carne, 
y bebe mi sangre, está en mí, y yo en él, dice el 
mismo Señor. ¡Obra maravillosa! No sólo es la mayor 
de sus maravillas, como dice Santo Tomás, sino es 
una cifra y recopilación de todas ellas. 
Del rey Asuero cuenta la Sagrada Escritura que 
hizo un grande y solemne convite que duró ciento 
ochenta días para mostrar sus grandes riquezas y la 
gloria de su poder, así esta gran rey Asuero, Cristo 
Nuestro Redentor, quiso hacer un convite real, en 
el cual mostrase la grandeza de sus tesoros y rique-
zas, y el poder y majestad de su gloria; porque el 
manjar que nos da en este convite es el mismo Dios. 
Obra que admira y espanta también al mundo no 
menos que la primera, y aun en sola la sombra de 
este admirable misterio, que fué el maná, se admi-
raron. Y decían: ¿Qué, es posible que habernos de 
comer.su carne? Y uo dura este convite cient o ochen-
ta días, como duró el del rey Asuero, sino mil y seis-
cientos años, y durará hasta el tin del mundo, y  
siempre comemos y siempre dura. Con razón se ad-
mira y exclama el Profeta (Psalm. xLv, v. 9.) Venid 
y ved las ubras del Señor, los prodigios que ha hecho 
sobre la tierra. Pasma el artificio y sabiduría de los 
consejos de Dios que tomó para la salud de los hom-
bres. De esta segunda obra habremos de tratar aho-
ra: dénos el Señor su gracia para ello, que bien la 
 
habemos menester.  
El glorioso Apóstol y Evangelista San Juan 
 (am, 
v. 1), en su Sagrado Evangelio, tratando de la ins- 
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titución de este Santísimo Sacramento, dice: Como 
amase Cristo Nuestro Redentor á los suyos que te-
nía en el mundo, en el fin señaladamente los amó, 
porque entonces les hizo mayores beneficios, y les 
dejó mayores prendas de amor, entre las cuales, 
una de las principales ó la más principal fué este 
Santísimo Sacramento, quedándose en él su Majes-
tad verdadera y realmente. En lo cual nos declaró 
bien el amor grande que nos tenía; porque la condi-
ción del amor verdadero es querer tener siempre 
presente al que ama, y gozar siempre de su compa-
ñía; porque el amor no sufre la ausencia del amado. 
Y así, habiéndose de partir Cristo Nuestro 1„den-
tor de este mundo á su Padre, quiso de tal manera 
partirse, que del todo no se partiese; y de tal mane-
ra irse, que también se quedase. Así como salió del 
cielo sin dejar el cielo, así sale ahora de la tierra sin 
dejar la tierra; y así como salió del Padre sin dejar-
le, así sale ahora de sus hijos sin dejarlos (Joan., 
xvi, v. 28). Mas es también condición del amor de-
sear vivir en la memoria del amado, y querer que 
siempre se acuerde de él; y para eso se dan los que 
se aman, cuando se apartan , algunos memoriales ó 
prendas que despierten esta memoria. Pues para 
que no nos olvidásemos de él, nos dejó por memo-
rial este Sant`simo Sacramento, en que se queda él 
mismo en persona, no queriendo que entre él y nos-
otros haya otra menor prenda que despierte esta 
memoria que él mismo. Y así en acabando de ins 
tituirse este Santísimo Sacramento, dijo: (Luc. xxri, 
y. 19; I Cor. xi, vers. 24, 26). Cada vez que celebrá-
reis este misterio, celebradlo en memoria de mí; 
acordándose de lo mucho que os amé, de lo mucho 
que os quise y de lo mucho que por vuestra causa 
padecí. 
Engrandecía mucho Moisés al pueblo de Israel, 
que no había nación tan grande que tuviese á Dios 
tan cercano á sí como ellos. (Dent., tv , v. '7.) Y Salo- 
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món, habiendo edificado el templo, se espantaba 
decía: ¿Es posible que more Dios eon los hombres en 
la tierra? Si el cielo y los cielos de los cielos con toda 
su anchura no bastan, Señor, para darte lugar, 
¿cuánto menos bastará esta pequeña casa que yo he 
edificado? ¿Con cuánta mayor razón podemos nos-
otros decir esto, pues no ya la sombra y la figura, 
sino al mismo Dios tenemos en nuestra compañía? 
(Matth., xxviir, v. 20.) Gran consuelo y favor fué 
querer quedarse Cristo Nuestro Redentor en nues-
tra compañía para consuelo y alivio de nuestra pe-
regrinación. Si acá la compañía de un amigo nos es 
consuelo en nuestros trabajos y aflicciones, ¿qué 
será tener en nuestra compañía al mismo Jesucris-
to, y ver que entre Dios por nuestras puertas, y se 
pasee por nuestros barrios y calles, y se deje llevar, 
y sea portátil, y que le tengamos de asiento en nues-
tros templos, y que le podamos visitar muchas ve-
ces, á todas horas, de dia y de noche, y tratar allí 
con El nuestros negocios cara á cara, dándole cuen-
ta de nuestros trabajos y comunicándole nuestras 
tentaciones, y pidiéndole remedio y ayuda para to-
das nuestras necesidades, confiados que quien nos 
amó tanto. que quiso estar tan cerca de nosotros, 
no estará lejos para remediarnos? (Levit., xxvi, v.11.) 
Andaré y pondré mi asiento en medio de vosotros, 
iré donde me quisiereis llevar; pasearme he por 
vuestras calles, honraros he. ¿Qué corazón hay que 
no se enternezca é inflame viendo á Dios tan casero? 
No se contentó el Señor con que le tuviésemos en 
nuestros templos y casas, sino quiso que le tuviése-
mos dentro de nosotros mismos; quiso entrañarse 
en nuestro corázón. Quiso que Vos mismo fueseis el 
templo y el cáliz, la Custodia y relicario donde estu-
viese y ae depositase este Santísimo Sacramento. 
(Cant., i, v. 12). No nos le dan aquí á besar como á 
los pastores y reyes, sino para recibirle en nuestras 
entrañas. ¡Oh amor inefable! ¡Oh largueza nunca 
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olds! ¡Que reciba yo en mi pecho y en mis entrañas 
al mismo Dios en persona, al mismo Jesucristo 
Venid á mí... 
verdadero Dios y verdadero hombre! Al mismo que 
recibió y trajo la sacratísima Reina de los ángeles 
nueve meses en sus entrañas, al mismo recibimos 
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nosotros en las nuestras. Si Santa Isabel, madre del 
glorioso Bautista, por entrar en su casa la Virgen 
vuestra madre, en cuyas entrañas ibais Vos, mara-
villada y llena del Espíritu Santo, dió voces dicien-
do (Lue., r, v. 43): ¿De dónde á mí, que venga la 
Madre de Dios á mi? ¿Qué diré yo viendo que no 
pur las puertas de mi casa material, sino de las de 
mi cuerpo y alma, dentro de mi mismo entrais Vos, 
Señor, Hijo de Dios vivo? ¿Con cuánta mayor razón 
dire: ¿De donde á mi? ¿A mí, que tanto tiempo he 
sido morada del demonio? ¿A mi, que tantas veces 
os he ofendido? ¿A mí, tan desconocido e ingrato? 
¿De dónde a mí, sino de la graudeza de vuestra mi-
sericurdia, de ser Vos quien sois, tan bueno, tan 
auiadur de los hombres?  ¿De donde, sino de ese in-
fiiutu aurer vuestro? 
Añaden y ponderan aqui los Santos, y con mucha 
razón, que si este benefíao concediera el Señor á 
solos inocentes y limpios, aún fuera dádiva inesti-
mable; mas, ¿qué uiremos que, por el mismo caso 
que se quiso co irunicar á éstos, se obligó á pasar 
por las manos de muchos malos ministros; y así 
como permitió ser crucificado por manos de aque- 
líos perversos sayones por nuestro amor, así per-
mite ahora ser tratado por manos de malos y per-
versos sacerdotes, 
 y entrar en las bocas y cuerpos 
sucios y hediondos de muchos malos y pecadores, 
por visitar y consolar á sus amigos? 
 A. todo esto se 
pone el Señor, y quiere ser otra y otras muchas ve-
ces vendido, y escdrileCido, y crucificado, y puesto 
entre ladrones; al modo que dice San Pabio, que los 
que pecan turnan a cruc:ticar á Jesucristo, cuanto 
es de su parte (Au Hcbr., vi, v. 6); todo pur eumuni-
eárseus a vos. Mirad si tenemos bien que agrade--
eerle, y bien pur que para servirle. Canta la lgiesia 
y espantase que no tuviese horror este gran beñor 
de entrar eu el vientre de una doncella. Pues cote-
jad la pureza de aquella doncella y la impuridad 
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Nuestra, y veréis cuaui,a mayor razón tenemos para 
espantarnos que no tenga horror de entrar en el pe-
cho de un pecador. 
ü 
De las excelencias y cosas maravillosas que la 
fe nos enseilla que habernos de creer en este 
divino Sacramento. 
UCHAB cosas maravillosas nos enseña la fe ca- 
tólica, que obran aquí las palabras de la consa- 
1 gración. La primera es, que habemos de creer 
que en acabando de pronunciar el sacerdote las 
palabras de la consagración sobre la hostia, esta 
allí el verdadero cuerpo de Cristo nuestro Redentor 
mismo que nació de las entrañas virginales de la 
sacratisima Virgen, y el mismo que estuvo en la 
Cruz, y resucitó, y el mismo que ahora está senta-
do á la diestra de Dios Padre. Y en acabando de 
pronunciar el sacerdote las palabras de la consagra-
ción sobre el cáliz, está allí su verdadera y preciosa 
sangre. Y diciéndose en una misma hora cien mil 
Misas en toda la Iglesia, en el punto que acaba 
el sacerdote de pronunciar las palabras de la consa-
gración, obra Dios esta conversión maravillosa, y 
en todas ellas está real y verdaderamente el cuer-
po y sangre de nuestro Redentor; y aquí le está- 
consumiendo, y allí le están consagrando, y en to-
das partes es uno. 
La segunda cosa maravillosa que aquí habemos 
de creer es, que después de las palabras de la con-
sagración, no queda allí pan ni v ino, aunque á 
nuestros, ojos, tacto, gusto y olfato parezca que sí 
pero la fe nos dice que no. Dijo el patriarca Isaac á 
su hijo Jacob, cuando para alcanzar la bendición y 
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mayorazgo cubrió sus manos con unos pellejos de 
cabrito, para parecer á su hermano Esaú: (Gen., 
c. xxvii, v. 22.) La voz es de Jacob, pero las ma-
nos son de Esaú. Así aquí lo que palpamos con las 
manos, y tocamos con nuestros sentidos, parece pan 
y parece vino; pero la voz, que es la fe (ad Rom., 
c. x, v. 18), otra cosa nos dice: La fe suple aquí 
la fasta de los sentidos. Y-allá en el maná. sombra 
y figura de este Sacramento, hubo también éste 
que sabía el maná á todas las cosas; sabía á perdiz, 
y no era perdiz; sabía á trucha, y no era trucha: 
así este divino maná sabe á pan, y no es pan; sabe á 
vino, y no es vino. En los demás Sacramentos no se 
muda la materia en otra, sino el agua en el bautis-
mo se queda agua, y el oleo, oleo en el Sacramento 
de la Confirmación y Extremaunción; pero en este 
Sacramento múdase la materia. De manera que 
aquello que parece que es pan, no es pan; y aquello 
que parece vino , no es vino, sino la substan-
cia del pan se muday convierte en el verdadero cuer-
po de Cristo, nuestro Salvador, y la substancia del 
vino en sangre preciosa. Dice muy bien San'Ambrosio: 
«Quien pudo hacer algo de nada, criando los cielos y 
la tierra, mucho mas podrá hacer una cosa de otra, 
y mudar una substancia en otra.» Y más vemos; 
que el pan que cada día comemos, por virtud del 
calor natural, en breve espacio se muda en nuestra 
carne, mucho mejor podrá la virtud omnipotente de 
Dios hacer en un instante esta conversión mara-
villosa. Y para que con un espanto se nos quite 
.otro: mucho más es que Dios se haya hecho hombre 
sin dejar de ser Dios, que no que el pan, dejando de 
ser pan, se vuelva en cerne. Pues con aquella virtud 
divina con la cual el Hijo de Dios se hizo hombre, 
con ella misma el pan y el vino se convierten en la 
carne y sangre de Cristo. A Dios ninguna cosa le es 
imposible, como dijo el Angel á nuestra Señora. Lo 
tercero, hay otra cosa particular en esta conversión, 
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que no es al modo de las demás conversiones natu-
rales, en la cuales cuando una cosa se cónvierte en 
otra, queda algo de la substancia de la cosa que se 
muda, porque la mataría es la misma, y solamente 
se muda la forma: como cuando la terra se con-
vierte en plata, y en agua el cristal. Es como cuan-
do de un poco barro 6 cera hacéis una vez un caballo, 
otra vez un león. Pero en esta admirable conversión 
después de la consagración, en la hostia no queda 
nada de la substancia del pan, y en el cáliz no queda 
nada de la substancia del vino, ni de la forma, ni de 
la materia sino que toda la substancia del panse con-
vierte y muda en todo el cuerpo de Cristo; y toda la 
substancia del vino en toda su sangre preciosa. Y así 
la Iglesia con mucha conveniencia y propiedad, 
como dice el Concilio Tridentino (seso. 13 cap. iv), 
para significarnos esta total conversión, la llama 
transubstanciación, que quia*e decir, mudanza de 
una substancia en otra. Porque así como la gene-
ración natural, porque en ella se muda la forma, se 
puede llamar propiamente transformación; así en 
este Sacramento, porque toda la substancia del pan 
y del vino se convierte en toda la substancia del 
cuerpo y sangre de Cristo, se llama con mucha razón 
transubstanciación. 
De manera que no queda en este Sacramento cosa 
alguna de la substancia del pan, ni de la substancia 
del vino, sino solamente queda allí el calor. olor 
y sabor y los demás accidentes del pan y del vino, 
que llaman especies sacramentales.  Y esta es otra ma-
ravilla grande que resplandece en este Santísimo Sa= 
crameato, que están allí estos accidentes sin estar en 
substancia y sujeto alguno; siendo propio de los  acci-
dentes estar .jun tosy pegados con la substancia, como 
lo enseña toda la Filosofía; porque la blancura claro 
está que naturalmente no puede estar por sí, sino jun-
ta y pegada con alguna substancia; y el sabory el olor, 
también; pero aquí sobre todo orden de naturaleza 
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se quedan los mismos accidentes del pan y del vino, 
siendo sobrenaturalmente sustentados por sí solos 
como en el a're, porque la subs£ancia del pan y del 
vino ya no está allí, como hemos dicho. Y en el 
cuerpo y sangre de Cristo, que sucede en su lugar, 
no pueden estar aquellas accidentes, y así los tiene 
y sustenta Dios de por sí con un perpetuo milagro. 
Mas habemos de creer que en este Santísimo Sa-
cramento, debajo de aquellas especies y accidentes 
de pan, está, no sólo el cuerpo de Cristo, sino todo 
Cristo , verdadero Dios y verdadero hombre, así 
como está en el cielo. De manera que en la hostia 
juntamente con el cuerpo, está también la sangre 
de Cristo nuestro Redentor y su ánima saeratísima 
y su santísima divinidad. De la misma manera en 
el cáliz, debajo de las especies del vino está no so-
lamente la sangre de Cristo, sino también el cuer-
po, y el ánima, y la divinidad. Pero advierten los 
teólogos, que no están aquí todas estas cosas por 
una misma razón y manera; sino unas están en este 
Sacramento por virtud y eficacia de las palabras de 
la consagración, y otras por vía de concomitancia 
ó compañía. Aquello se dice estar en este Sacramen-
to por virtud y eficacia de las palabras, que se sig-
nifica y explica por las mismas palabras de la forma 
de la consagración. Y de esta manera no está en la 
hostia más que el cuerpo de Cristo, ni en el cáliz 
más que la sangre; porque las palabras lo hacen 
lo que significan, y eso sólo es lo que significan 
este es mi cuerpo, esta es mi sangre. Aquellas 
cosas se dicen estar por vía de concomitancia, 
ó compañía, que están juntas y en compañía de 
aquello que se explica y declara por las palabras; y 
porque el cuerpo de Cristo no está ahora solo, sino 
juntamente con la sangre, y con el ánima, y con la 
dinividad; por eso están allí también en la hostia 
todas estas cosas. Y porque la sangre tampoco está 
ahora sols, sino juntamente con el cuerpo, y eon el 
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ánima, y con la divinidad; por eso están también en 
el cáliz todas estas cosas. Porque cuando algunas 
cosas están entre sí juntas y unidas, adonde está 
la una, ha de estar necesariamente la otra. Enten- 
Yo soy Camino, Verdad y Vida. • 
derse ha esto bien por aquí. Dicen los teólogos, 
que si en aquellos tres días que Cristo estuvo en el 
sepulcro, consagrara San Pedro ú otro de los Após-
toles, que no estuviera en el Santísimo Sacramento 
el ánima de Cristo; porque entonces no estaba el 
ánima junta con el cuerpo, sino solamente estuvie-
ra allí el cuerpo muerto, como estaba en el sepul-
cro, aunque junto con la divinidad, porque esa nun-
ca la dejó. De la misma manera cuando consagró 
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Cristo el jueves de la Cena, estaba allí en el Sacra-
mento Cristo nuestro Redentor, verdadero Dios, y 
y verdadero hombre; pero pasible mortal, como en - 
tonces lo era. Mas ahora está en el Sacramento vivo, 
glorioso y resucitado, inmortal é impasible, como 
está en el cielo. 
Empero, aunque esto es así, que en la hostia está 
la sangre, y en el cáliz el cuerpo de Cristo nuestro 
Redentor, con todo eso, convino que se hiciesen es-
ttts dos consagraciones distintas, cada una de por 
sí: para que así se representase más al vivo la Pa-
sión de Cristo, en la cual la sangre se apartó del 
cuerpo. Y así se hace mención de esto en la misma 
consagración de la sangre. Y también, pues se ins-
tituía este Sacramento para alimentar y sustentar 
nuestras ánimas convino que se instituyese, no sólo 
en manjar, sino también en bebida. Porque el per-
fecto alimento del cuerpo de estas dos cosas cons-
ta. Pero una tusa podemos sacar de aquí para con-
suelo de los que no son sacerdotes, y es, que aun-
que no comulgan debajo de ambas especies, como 
los que dicen Misa, sino solamente debajo de especies 
de pan, por muchas y muy graves razones que para 
esto tuvo la Iglesia; pero recibiendo en la hostia el 
cuerpo de Cristo nuestro Redentor, reciben junta-
mente su sangre, y su ánima, y su divinidad; por-
que todo entero y perfectamente está debajo de 
cualquiera de las dos especies. Y dicen los teólo-
gos y los Santos, que reciben tanta gracia como 
los sacerdotes que comulgan debajo de ambas es-
pecies, llegando con igual disposición. San Hilario 
dice, que así como en el maná, que figura de este 
Santísimo Sacramento, ni el que cogia más, halla-
ba por eso más: ni el que cogía menos, haliaba por 
eso menos, como dice la Escritura (Exod., xvi, v. 
18); así también en este divino Sacramento, ni el 
que le recibe debajo de especies de pan y vino, recibe 
por eso más, ni el que le recibe solamente debajo de 
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especies de pan, recibe por eso menos. Todos son 
 iguales en esto. 
Mas hay otra maravilla grande en este altísimo 
Sacramento, y es, que no solamente está Cristo todo 
entero en todas las hostias, y todo entero en el cá-
liz, sino en cada partícula de la hostia y en cada par-
tecita de las especies del vino esta también todo Cris-
to tan entero como esta en toda la hostia, y tan ente-
ro como está en el cielo, por mínima que sea la partí-
cula, como se colige claramente del mismo Evangelio; 
porque Cristo nuestro Senor no consagró de por sí cada 
bocado de aquellos con que comulgó ásus Apóstoles, 
sino consagró de una vez tanta cantidad de pan, que 
dividida, bastase para comulgarlos á todos. Y así 
del caliz dice expresamente el Sagrado Evangelio, 
que le dió Cristo á sus Apóstoles, diciendo (Lue., 
xxIt, v. 1'7.) Tomad este cáliz, divididle entre vos-
otros. Y no sólo cuando se parte y divide la hostia 
6 el cáliz, sino también antes que se parta, está 
el cuerpo de Cristo todo entero en toda la hostia, 
y todo entero en cualquier parte de ella; y todo en - 
tero en todas las especies del vino, y todo entero en 
cualquier partícula de ellas. Algunos ejemplos y 
comparaciones hay acá en lo natural, que nos pue-
den dar alguna luz en esto. Porque nuestra ánima 
está también toda en todo el cuerpo, y toda en cual-
quiera parte de él. Y la voz que yo hablo, que es 
ejemplo que trae San Agustín, está toda en vues-
tros oídos y toda en los de todos los oyentes, y si 
tomáis un espejo, veréis en él vuestra figura toda 
entera, aunque el espejo sea pequeño, y mucho me-
nor que vos. Y si dividís el espejo en muchas par-
tes, en cada parte veréis también vuestra figura, ni 
más ni menos como la veíais en todo el espejo. Estos 
y otros semejantes ejemplos y comparaciones traen 
los Doctores y los Santos, l  ara declararnos estos 
misterios, aunque ninguno hay que del todo tenga 
semejanza; pero todavía ayudan y dan alguna luz. 
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I( hay aquí otro misterio, que cuando se pacte y 
divide la hostia ó el cáliz, los accidentes del pan y 
del vino son los que allí se parten y divididen; pero 
Cristo no se parte ni divide, sino entero se queda 
en cualquier partícula por pequeña que sea. Y de la 
misma manera, cuando mascáis la hostia, no mascáis 
ni desmenuzáis á Cristo. Dice San Jerónimo. ¡Oh 
engaño é ilusión denuestros sentidos, parece que os 
partimos y mascamos como al pan material que co-
memos; pero la verdad es, que no partimos ni masca-
mos sino aquellos accidentes que vemos! Pero Vos, 
Señor, entero y perfecto os quedáis en cualquier par-
tícula, sin corrupción ni división alguna, y entero os 
recibimos: y así lo canta la Iglesia. Acontécenos en 
este convite al revés que en los convites de acá: en 
los cuales cortáis un manjar, pero no cortáis los pla-
tos, ni vasija. Pero en esta divina mesa no es así; 
pártese el plato y la vasija, que son los accidentes, y 
quedase el manjar y la substancia entera: mas en las 
otras mesas coméis la vianda y el manjar, pero no 
coméis las vasijas ni los platos; pero en esta mesa 
soberana, comemos el manjar, y es tan sabroso, que 
nos comemos el plato tras él. - 
Todas estas cosas que la fe nos enseña, nos habe-
mos de contentar por ahora, con creerlas y vene 
rarlas, sin quererlas escudriñar curiosamente, yen-
do siempre en aquel fundamento de San Agustín 
qui puede Dios más de lo que podemos nosotros 
alcanzar; porque como dicen muy bien los Santos, 
no fueran grandes las cosas de Dios, si nuestro . 
entendimiento y la razón las pudiera compren- 
der; y así es el mérito de la fe creer lo que no 
vemos. Y aun en los misterios de este Santísimo 
Sacramento hay una cosa especial, que no hay en los 
demás misterios de la fe; porque en los demás cree-
mos lo que no vemos, que es mucho de loar. (Joan., 
u; v. 29.) Mas aquí, no sólo habemos de creer lo que 
no vemos, girino contra lo que nos parece que vemos. 
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óique según nuestros sentidos, parecenos que hay 
allí pany vino, y habemos de creer que no los hay. Es 
semejante la fe que tenemos de este misterio, á la 
que tuvo Abraham, que tanto encarece San Pablo. 
Venció la esperanza sobrenatural á la desconfianza 
natural, que los ojos veían, porque creyó y esperó 
que tendría hijo, contra todo lo que le prometía la 
esperanza natural, pues naturalmente no le podía 
tener, por ser él y su mujer ya muy viejos; y después 
queriendo sacri ficar ese hijo, como Dios se lo había 
mandado, con todo eso creyó que le había el Señor 
de cumplir la promesa que le había hecho, de multi-
plicar en él su generación. Así en este divino Sacra-
mento creemos contra lo que naturalmente nos di-
cen todos nuestros sentidos; y así es de gran mérito 
lo que aquí creemos. Dijo Dios (Exod. xvi, v. 12) á 
su pueblo: á la mañana comeréis pan, y.á la tarde os 
daré carne. La mañana es esta vida presente. Dáse-
nos Dios en especie de pan y vino; pero cuando aso-
me la tarde, por la cual es significada la gloria, ve-
réis la carne de Cristo, entenderéis claramente cómo 
y de qué manera está allí: romperáse entonces el 
velo ,correránse las cortinas, y veremos todas estas 
cosas claramente cara á cara. 
Muchos milagros, y muy auténticos pudieramos 
aquí traer en confirmación de lo que habernos dicho; 
porque están los Santos, y las historias llenas de 
ellos. Pero sólo quiero decir uno, que se refiere en la 
crónica de la Orden de San Jerónimo. Un religiosos 
llamado Fr. Pedro de Cavañuelas, que después fué 
prior de Guadalupe, fué muy combatido de tentacio-
nes de fe, y especialmente acerca del Santísimo Sa-
cramento del altar, diciéndole el pensamiento, ¿cómo 
podia ser que hubiese sangre en la hostia? Y quiso el 
Señor lit rarle del todo de esta tentación eon un modo 
maravilloso. Y f ué, que diciendo él un sábado Misa 
de Nuestra Señora, después que hubo consagrado, 
inclinándose á decirla oraciónquecomienza: ,Suppli- 
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ces te rogamus, vió una nube que descendió de lo 
alto, y cubrió todo el altar donde él decía la Misa, de 
manera que con la obscuridad de la nube él no podía 
ver la hostia ni el cáliz. Y como se espantase mucho 
de este acaecimiento, y fuese lleno de grandísimo 
temor en ver lo que había, rogó á nuestro Señor 
con muchas lágrimas que le quisiese librar de este 
peligro, y manifestar ¿por qué causa aquello había 
acaecido? Y estando así llorando y con gran temor 
poco á poco se fué quitando la nube, y esclarecien-
do el altar del todo; y mirando al altar, vió que le 
faltaba la hostia consagrada, y que el cáliz estaba 
descubierto y vacío, porque también le había sido 
de él tomada la sangre. Y fué tan grande el espan-
to y temor que recibió cuando esto vió, que quedó 
como muerto, y tornando en sí, comenzó con gran 
dolor de su corazón, y derramando muchas lágrimas 
de sus ojos á rogar de nuevo á nuestro Señor, y á 
Su Santísima Madre, cuya Misa decía, que le perdo-
nasen, si lo que había acaecido era por su culpa, y le 
librasen y sacasen de aquel tan grande peligro. Y 
estando en esta congoja, vió venir por el aire la hos-
tia, puesta en una patena muy resplandeciente, y 
púsose encima de la boca del cáliz, y comenzaron 
luego é destilar y salir de ella gotas de sangre den-
tro del cáliz, y salió en tanta cantidad como antes 
estaba. Y acabada de salir la sangre, se volvió la hi-
juela de los corporales á poner sobre el cáliz, y la 
hostia á su lugar sobre el ara, donde estaba prime-
ro. El sacerdote, estando muy espantado en ver tan 
grandes misterios, y no sabiendo qué se hacer, oyó 
una voz que le dijo: acaba tu oficio y séate en secre-
to todo esto que has visto. Y de ahí adelante nun-
ca más sintió aquella tentación. El acólito ó minis-
tro que servía á la Misa, -no vió ninguna cosa de es-
tas, ni oyó la voz, más sintió las lágrimas del sacer-
dote, y cómo se tardó mucho más en la Misa que 
solía. Todo lo susodicho se halló después de sumuer- 
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te escrito en una cédula de su mano, puesta entre 
su confesión general. Lo cual él hizo en señal del se-
creto que le fué mandado guardar. 
IIl 
Comiénzase á tratar de la preparación que pide 
la excelencia y dignidad de este divino Sa-
cramento. 
STA ventaja tiene este divino Sacramento sobre F todos los demás, que está aquí real y verdade- 
 ramente el mismo Jesucristo ( verdadero Dios y 
verdadero hombre. Y por esto es el más excelente 
de los Sacramentos, et que mayores gracias y efec-
tos obra en nuestras almas; porque en los otros Sa-
cramentos participamos la gracia que se nos comu-
nica allí; pero en este participamos la misma fuente 
de gracia. Eu los otros Sacramentos bebemos como 
de arroyo que mana de la fuente; pero en éste bebe-
mos en la misma fuente, porque recibimos al mis-
mo Cristo, verdadero Dios y hombre. Y así se lla-
ma este Santísimo Sacramento Eucaristía, que 
quiere decir buena gracia; porque todo el bien y el 
principio de la gracia aquí está. Y porque aquí se 
nos da el mismo Hijo de Dios, que con verdad se 
llama gracia y don hecho al linaje humano por el 
misterio de la Encarnación; por esto también se 
llama por antonomasia Comunión, conforme á aque-
llo de San Lucas, que dice de los fieles en los actos 
de los Apóstoles. (u, v. 42.) Porque recibiendo este 
Santísimo Sacramento participamos del sumo y ma-
yor bien que hay, que es Dios, y con El de todos los 
bienes y gracias espirituales. Dándonos su carne y 
sangre, nos hace partícipes de todos aquellos teso- 
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ros que con esa sagrada carne y sangre nos adqui-
rió. Aunque también se dice comunión, porque une 
los fieles entre sí; porque recibiendo todos unpnan-
jar y á una mesa, nos comunicamos y juntamos, y 
hacemos una misma cosa, á lo menos en la fe y re-
ligión somos todos un cuerpo, conforme á aquello 
que dice San Pablo. (I Cor., e. x, v, 17.) Todos so-
mos un pan y un cuerpo aquellos que participamos 
de un mismo pan. Y por eso dice San Agustín que 
instituyó Cristo este Sacramento debajo de especies 
de pan y de vino, para denotar que como el pan se 
hace de muchos granos de trigo qüe se unen en uno, 
y el vino de muchos granos de uvas, así de muchos 
fieles que comunican y participan de este Sacra -
mento se hace un cuerpo místico. San Juan Damas-
ceno compara este Santísimo Sacramento á aquel 
carbón ó brasa encendida con que uno de los sera-
fines purificó los laoios del profeta Isaías, y quitó 
todas sus - imperfecciones. (Isai., vi, v. 6.) Así dice 
este manjar celestial, por estar unido con la divini-
nidad, que es fuego consumidor (Dent.  iv, v. 24; 
ad Hebr., e. xut, v. 29), consume y purifica todas 
nuestras imperfecciones y maldades, y nos llena de 
dones y bienes espirituales. Finalmente, este es 
aquel convite del Evangelio, en el cual manda Dios 
decir á los convidados (Match., xxrr, v. 4), diciendo 
que todas las cosas están á punto y preparadas, da 
á entender que aquí en este sagrado convite tene-
mos todas las cosas que se pueden desear. Y así 
dijo el profeta David (Psalm. LXVII, v. 21 ) , de este 
manjar. No dice qué es lo que nos preparó, porque 
es tan grande el bien que allí se encierra, que no se 
puede con palabras explicar. Y así con razón excla• 
ma la.Iglesia: ¡Oh, sagrado convite, en el cual reci-
bimos á Dios! El mismo nombre de convite nos dice 
la alegría y contento, y la abundancia y hartura 
que hay en él. ¡Oh, sagrado convite, en el cual se 
nos refresca la memoria de su Pasión, de aquel ex- 
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ceso de amor con que Dios nos amó, entregándose 
por nosotros á la muerte, y muerte de cruz! ¡Oh sa-
grado convite, en el cual nuestra alma se harta y 
queda llena de gracia! ¡Oh, sagrado convite, en el 
cual se nos da una prenda de la gloria, y tal, que no 
es cosa distinta de lo que nos han de dar después, 
como lo suelen ser acá las prendas, sino el mismo 
Dios, que ha de ser nuestro premio y galardón, se 
nos da por prenda en este soberano convit ,, , salvo 
que aquí nos sirven á plato cubierto, y en aquel con-
vite y cena de la gloria nos servirán á plato descu-
bierto! 
Pues la excelencia de tan alto Sacramento, y la 
majestad grande del Señor que habernos de recibir, 
pide que la disposición y preparación para eso sea 
muy grande. Tratando el real Profeta de edificar el 
templo de Jerusalén, decía (I Paral., xxix, v. 1). 
Grande cosa es esta, porque no tratamos de prepa-
rar morada para hombres, sino para Dios. Y ha-
biendo preparado grande cantidad de oro y plata, 
vasos y piedras preciosas, todo le parecía nada, y 
todo esto era para el templo donde se había de po-
ner el area, y en ella el maná, figura de ese divino 
Sacramento. Pues, ,qué será de la preparación del 
templo, y morada en que habemos de recibir al mis-
mo Dios en persona? Que tanto había de ser mayor, 
cuanto excede lo figurado á la figura, y lo vivo á lo 
pintado; y fuera de lo que se debe á la majestad de 
tan gran Señor, á nosotros nos importa mucho ir 
muy preparados para recibir este Santísimo Sacra-
mento, porque cual fuere la preparación y disposi-
ción que lleváremos, tal será la gracia que recibire-
mos. Como el que va á coger agua de la fuente, 
tanta coge cuan grande vaso lleva. Y para que se 
entienda mejor lo que que queremos decir en esto, 
notan aquí los teólogos, que no solamente recibe 
uno mayor gracia por el mayor mérito de los actos 
y buenas obras con que se llega á recibir el Sacra- 
itiento, que llaman ex opere operantis, y es modo de 
hablar del Concilio Tridentino (Sess. 7, c. 9); sino 
que la gracia sacramental, que fuera de esto da de 
suyo el Sacramento, por privilegio é institución di-
vina, que llaman ex opere operato, será mayor cuan-
to mayor fuere la disposición con que nos llegára-
mos á él; porque obra Dios las obras de gracia con-
forme á las de naturaleza. Y en lo natural vemos 
que todas las cosas obran conforme á la disposición 
que hallan en les sujetos; y así el fuego luego se en-
ciende en la leña seca; mas si no lo está, más tarde 
se encenderá; de modo que según fueren los grados 
de la sequedad, así será la operación del fuego. 
Pues á este modo es taml,ién en este divino Sacra-
mento. Y así por todas partes nos importa mucho 
llegarnos á él muy bien preparados. 
IV 
De la limpieza y puridad, no sólo de pecados 
mortales, sino también de veniales é imper-
fecciones con que nos habernos de llegar á la 
Sagrada Comunión. 
RES cosas principales trataremos aquí. La pri- T mera, de la disposición y preparación que se re-quiere para llegar á recibir este divino Sacra-
mento. La segunda, de lo que habernos de hacer 
después de haberle recibido, y cuál ha de ser el  ha-
cimiento de gracias. La tercera, qué es el fruto y 
provecho que habemos de sacar de la Sagrada Co-
munión. Y comenzando de lo primero, la disposi-
ción y preparación que para esto requiere es mucho 
mayor que para los demas Sacramentos; porque 
cuanto son más excelentes los Sacramentos, tanto 
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piden mayor preparación y pureza para haberlos de 
recibir. Y así algunos Sacramentos hay que para re-
cibirse dignamente basta tener dolor y arrepenti-
miento verdadero de los pecados, sin ser necesaria 
la confesión. Mas este divino Sacramento es de tan-
ta dignidad y excelencia, por estar en él encerrado 
el mismo Dios, que demás de lo dicho pida otro Sa-
cramento por disposición, que es de la Confesión, 
cuando precedió algún pecado mortal. De ma ilers 
que no basta llegarse con dolor y contrición, sino 
es menester que preceda la confesión, como lo de-
terminó el Concilio Tridentino, conforme a lo dich i . 
del Apóstol San Pablo. Las cuales palabras declar 
el Concilio de esta manera: que es menester que 
vaya uno probado y examinado con el examan y 
juicio de la confesión. Esta disposición y prepara-
ción es necesaria á todos los cristianos, so pena de 
pecado mortal, y basta ella para recibir gracia en el 
Sacramento. 
Mas aunque sea verdad que por los pecados ve-
niales y por otras faltas é imperfecciones que no lle-
gan á pecado mortal no pierde el hombre del todo 
el fruto de ese Santo Sacramento, sino que recibe 
aumento de gracia, como dicen los teólogos; pero 
pierde aquel fruto copioso y abundante de gracias y 
virtudes, y otros efectos admirables que suele él 
obrar en las almas más limpias y devotas. Porque 
aunque los pecados veniales no quitan la caridad, 
amortiguan su fervor y disminuyen la devoción, 
que es la más propia disposición que para este divi-
no Sacramento se requiere; y así, si queremos par-
ticipar del copioso fruto de que suelen gozar los 
que se llegan á comulgar como deben, es menester 
ir limpios, no sólo de pecados mortales, sino tam-
bién de los veniales. Y asi el mismo Jesucristo nos 
enseñó esta disposición con aquel ejemplo de la-
var los pies a sus discípulos antes de comulgarlos, 
dándonos á entender, como dice San Bernardo, 
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serm. de Coena Domini, la limpieza y puridad con 
que nos habernos de llegar á este Santísimo Sacra-
mento, no sólo de pecados mortales, sino también 
de veniales, que es el polvo que se nos suele pegar 
á los nies. 
San Dionisio Areopagita dice que, no sólo de 
los pecados veniales, sino también de las demás fal-
tas é inperfecciones, pide el Señor limpieza, con 
este ejemnlo: R,xigit, dice, extrem'm munditiem. Y 
trae á esta propósito aquella ceremonia santa que 
usa la Iglesia en la Misa de lavarse el sacerdote las 
manos antes de ofrecer aquel sacrosanto sacrificio. 
Y ponders muy bien que no se lava todas las ma-
nos, sino solamente las extremidades de los dedos, 
para significar que no solamente habemos de ir lim-
pios de los pecados graves, sino también de los li-
geros, y de las faltas é imperfecciones. Si allá Na-
bucodonosor mandó que escogiesen niños, (Dan. r, 
v. 4), puros, limpios y hermosos, para darles y man-
tenerles de los manjares de su mesa, ¿cuánto mayor 
razón será que para llegarnos á esta mesa real y di-
vina vayamos con gran limpieza y puridad? kl fin 
es Oan ángeles, y así nos habemos de llegar á él con 
pureza de ángeles. 
Pedro Cluniacense (I, 1 de Mir., c. 2) cuenta de 
un sacerdote, en una parte de Alemania que llaman 
de los teutones, que habiendo primero sido de bue-
na y santa vida, después vino á caer miserablemen-
te en cierto pecado deshonesto; y añadiendo peca-
dos á pecados, se atrevíaállegar al altará decir misa 
sin haberse enmendado ni confesado; que este suele 
ser engaño de algunos que han vivido bien, que 
cuando les acontece alguna cosa vergonzosa, no se 
atreven á confesarla ni á dejar de comulgar, por no 
perder la opinión y crédito que antes tenían; ciéga-
les la soberbia. Quiso Dios castigarle piadosamente 
como padre con una cosa que le hizo abrir los ojos 
y fué, que al tiempo de consumir, teniendo á Cristo 
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en sus manos, se le desapareció de ellas , y de la 
misma manera el sanguis se desapareció del cáliz, 
quedando aquel día sin comulgar, y no poco espan-
tado. Esto mismo le acaeció otras dos veces en que 
quiso volver á decir misa, por ver si Dios Nuestro 
Señor mostraba la misma señal de indignación con 
él que la primera; y con esto conoció cuán grandes 
eran sus pecados, y con cuánta razón tenía provo-
cada contra sí la ira de Dios; y lleno de muchas lá-
grimas se fué á los pies de su Obispo, y con gran 
sentimiento y dolor le contó lo que le había acaeci-
do: confesó con él y recibió de su mano la peniten-
cia que merecía de ayunos, disciplinas y otras aspe-
rezas, en las cuales se ejercitó mucho tiempo sin 
atreverse á llegar á celebrar, hasta que su Prelado 
y pastor se lo vino á mandar ó dar licencia, cuando 
le pareció que ya había bastantemente satisfech' á 
Dios por sus pecados. Y fué cosa maravillosa la que 
acaeció en la primera misa que dijo: que después de 
haber dicha la mayor parte de ella con grandísimo 
sentimiento y lágrimas, queriendo consumir, súbi-
tamente se le aparecieron delante las tres hostias 
que antes por su indignidad se le habían desapare-
cido, y en el cáliz halló toda aquella cantidad del 
sanguis. Queriendo con aquesta tan evidente señal 
mostrarle el Señor cómo ya sus pecados eran perdo- 
nados. Quedó muy agradecido á esta misericordia 
del Señor, y con mucha alegría recibió también las 
otras tres hostias, y de allí adelante perseveró en 
muy perfecta vida. 
Este caso dice Pedro Cluniancense que se le contó 
el Obispo de Claramonte delante de muchas perso-




De otra disposición y preparación más particu-
lar con que nos habernos de llegar á este divi-
no Sacramento. 
p
ARA gozar cumplidamente de los frutos admi- 
rabies que trae consigo este divino Sacramen-
to, dicen lus Santos y Maestros de la vida espiri-
ritual, que nos habernos de procurar preparar con 
otra disposición más particular, que es con actual 
devoción. Y así declararemos aquí qué devoción ha 
de ser esta, y cómo la despertaremos en nosotros. 
Para esto dicen que nos habemos de llegar á la sa-
grada Comunión; lo primero, con grandísima hu-
mildad y reverencia. Lo segundo, con grandísimo 
amor y confianza. Lo tercero, con grande hambre y 
deseo de este Pan celestial. A estas tres cosas se 
pueden reducir todas las maneras de afectos con 
que podemos despertar la actual devoción, así an-
tes de recibir este Santísimo Sacramento , como al 
tiempo de comulgar , y también después de la co-
munión. Y están llenos los libros de consideracio-
nes á este propósito muy buenas y muy dilatadas; 
y así solamente tocaremos algunas de las más or-
dinarias, que suelen ser las más prove chosas, abrien-
do el camino para que sobre ese fundamento pueda 
cada uno discurrir por sí; porque eso le moverá más 
y le será de más provecho, conforme á la doctrina 
que de esto tenemos en el libro de los ejercicios es-
pirituales. 
Pues lo primero habemos de llegar á este Santí-
simo Sacramento con grandísima humildad y reve-
rencia, la cual se despertará en nuestra ánima, con-
siderando por una parte aquella soberana majestad y 
grandeza de Dios que verdaderamente está en aquel 
Santísimo Sacramento, y que es el mismo Señor que 
on sola s,i voluntad crió, conserva y gobierna los 
La Comunión de la Virgen Santísima. 
eielos y la tierra, y con sola ella lo puede todo ani- 
quilar, en cuya presencia los ángeles y más altos 
serafines encogen las alas, tiemblan y se estremecen 
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Con profundísima reverencia. Y por otra parte, vol-a 
viendo luego los ojos á nosotros mismos, mirando 
nuestra bajeza y miseria. Y así unas veces nos pode-
mos llegar con el corazón de aquel publicano del 
Evangelio, que no se osabaacercar al altar ni alzar los 
ojos al cielo, sino de lejos con mucha humildad hería 
sus pechos, diciendo (Lue. xvir, v. 13): Sañor, habed 
misericordia de mí, que soy grande pecador. Otras 
veces nos podemos llegar con aquellas palabras del 
hijo pródigo (Lue. c. xv, v. 18 y 19) : Señor, pequé 
contra el cielo y contra vos; ya no merezco llamarme 
vuestro hijo; recibidme como á uno de los jornaleros 
de vuestra casa. Otras, con aquellas palabras de San-
ta Isabel (Lue. i, v. 43), como dijimos arriba. Será 
también muy bueno considerar con mucha atención 
aquellas palabras que tiene instituidas la Iglesia 
para el tiempo de comulgar , tomadas del sagrado 
Evangelio (Matth. vier, v. 8). Señor, no soy digno; 
pero pur eso me llego, para que vos me hagáis dig-
no. Señor, flaco soy y enfermo; pero por eso me lle-
go para que vos me sanéis y esforcéis; porque, 
como vos dijisteis, no tienen los sanos necesidad de 
médico, sino los enfermos, y para esto señalada-
mente vinisteis vos. 
Eusebio, escribiendo la muerte del bienaventura-
do San Jerónimo, que se halló á ella, y fué su discí-
pulo, dice que estando el Santo para recibir este 
Santísimo Sacramento, admirado por una parte de 
la majestad y bondad inmensa del Señor, y volvien-
do por otra parte los ojos á sf, decía: ¿Cómo, Señor, 
os humilláis ahora tanto, que queréis venir y des-
cender á un hombre publicano y pecador, y no sólo 
queréis comer con él, sino que mandáis que él os 
coma á vos? En el libro segundo de los Reyes cuen-
ta la Sagrada Escritura, que dijo David á Mifiboset, 
hijo de Jonatás (II Reg., ix, v. '7): Tú comerás 
siempre á mi mesa. Respondió 61: ¿Quién soy yo 
para poner los ojos en mí, sino como un perro 
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muerto? Si dice esto Mifiboset por verse convidado 
á la mesa de un rey, ¿qué será bien que diga un 
hombre convidado á la mesa de Dios? Ya que no po-
demos llegar á este divino Sacramento con la dispo-
sición que él merece, suplámoslo con humildad y 
reverencia; y digamos con el real profeta David 
(Psalm. viii, v. 5). Y con el santo (Job , vit, v. 17): 
¿Quién es, Señor, el hombre, para que os acordéis 
de él? ¿O el hijo del hombre para qùè le visitéis y 
magnifiquéis y engrandezcáis tanto? Con razón se 
admira y canta la Iglesia: ¡Oh cosa admirable, que 
el siervo pobre y bajo reciba en su boca y en su pe-
cho á su Dios y Señor, Criador de cielo y tierra! 
Lo segundo, habernos de llegará este Santísimo 
Sacramento con grandísimo amor y confianza; y 
para avivar este afecto en nosotros habemos de con-
siderar la bondad y misericordia y amor infinito 
del Señor, que tanto aquí resplandece, como al prin-
cipio dijimos (c. t.) Pórque, ¿quén no amará á quien 
tanto nos amó? ¿Quién no confiará en quien tanto 
bien nos hizo?E1que nos dió á sí mismo, ¿qué no nos 
dará? Dice muy bien San Cris6stomo: ¿Qué pastor 
bubo que apacentase sus ovejas con su propia san-
gre? ¿Y qué digo pastor? Muchas madres hay que 
después de los dolures del parto entregan á sus pro-
pios hijos á otras mujeres que los críen; mas esto 
no lo consintió él, sino con su propia sangre nos 
mantiene, y uniéndonos consigo nos realza y enno-
blece, y hace crecer en todo. 
La tercera cosa que pide este Santísimo Sacra-
mento, es que nos lleguemos á él con grande hambre 
y deso,como dice el bienaventurado San Agustín. 
Aai como el manjar corporal entonces parece que 
entra en provecho cuando se come con hambre; así 
tambien este divino manjar nos entrará en gran 
provecho, si va el alma á él con grande hambre, an-
siosa de unirse con Dios y de alcanzar algún don y 




hambrienta harta Dios de bienes. Y lo mismo dijo 
la sacratísima Reina de los ángeles en su cántico. 
(Luc.. i, v. 53.) Para despertar esta hambre y deseo 
en nuestras almas nos ayudará considerar por una 
parte nuestra grande necesidad, y por otra los efec-
tos admirables que obra este Santísimo Sacramento. 
Así como cuando Cristo Nuestro Redentor andaba 
acá en el mundo, á todos los que llegaban á él los 
sanaba de todas sus enfermedades, y no se lee que 
alguno le pidiese salud y se la negase: llegó á él 
aquella mujer que padecía flujo de sangre, y tocó 
el ruedo de su vestidura, y luego quedó sana; llegó 
á sus pies aquella pecadora del Saerado Evangelio, 
y quedó perdonada; llegaban á él los leprosos, y  
quedaban limpios; llegaban á él los endemoniados, 
los ciegos, los paralíticos. y todos quedaban buenos 
y sanos. (Luc., vi, v. 19.) Porque salía de él virtud 
que los sanaba. Asi hará también en este Santísimo 
Sacramento, si llegamos con esta hambre y deseo, 
pues es el mismo que entonces, y no ha mudado la 
condición. 
VI 
En que so ponen otras consideraciones y mo-
dos de prepararse para Ta Sagrada Comunión 
muy provechosas.  
E
NTRE otras consideraciones con que nos pode-
mos preparar para la Sagrada Comunión es 
 
muy propia la memoria de la Pasión de Cristo, 
 
considerando aquella inmensidad de amor con que 
 
el Hijo de Dios se ofreció por nosotros en la cruz, 
 
porque una de las razones principales porque Cristo 
 
Nuestro Redentor instituyó este divino Sacramento 
 
fué para que tuviésemos siempre presente y viva en 
la memoria su Pasión; y así nos mandó que cada 
vez que le celebrásemos, nos acordásemos de ella. 
(Luc., xxn, v. 19.) Y nos lo repite el glorioso Após-
tol San Pablo. (I ad Cor., xI, v. 24 y 26.) Y así San 
Buenaventura aconseja mucho esta devoción, que 
cada vez que vamos á comulgar consideremos un 
paso de la pasión. Y él dice que usaba hacerlo así, 
y que con esto lique fiebat anima ejus, su ánima se 
derretía en amor de Dios. El bienaventurado San 
Crisóstomo dice que el que se llega á comulgar ha 
de hacer cuenta que todas las veces que comulga 
pone la boca en aquella preciosa llaga del costado 
de Cristo, y chupa su sangre, participando de todo 
lo que él nos ganó con ella. Santa Catalina de Sena, 
cada vez•que comulgaba hacía cuenta que iba, como 
cuando era niña, al pecho de su madre. Otros, como 
este soberano Sacramento es memoria de la Pasión 
de Cristo, imaginan á Cristo crucificado, y hacen 
calvario de su corazón, y fijan allí la cruz del Señor; 
y abrazándose con ella recogen en sí las gotas de 
sangre que por ella caen. Otros hacen cuenta que 
se hallan en aquella cena que cenó Cristo Nuestro 
Redentor con sus discípulos la noche de su Pasión, 
como si estuvieran allí sentados entre los Apósto-
les, y que reciben de su mano su sagrado cuerpo y 
sangre. Y esta no es solamente consideración y re-
presentación de aquella cena, sino en realidad de 
verdad esta es aquella misma mesa, el mismo con-
vite; y el mismo Señor que dió entonces su cuerpo 
y sangre á sus Apóstoles, él mismo no los da ahora 
á nosotros,ycon el mismoamor que entonces los dió. 
También es muy buena preparación ejercitarse 
en la consideración de los puntos siguientes: Lo pri-
mero, quién es el Señor que viene, que es el Criador 
de todas las cosas, Rey y Señor de los cielos y tie-
rra, Dios de infinita majestad y perfección. Lo se-
gundo, á quién viene, que es á mí que soy polvo y 
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ceniza, y que muchas veces le he ofendido. Lo ter-
cero, á qué viene, que es á comunicarme el fruto de 
su Pasión y los dones preciosísimos de su gracia. 
Lo cuarto, qué le mueve, á venir, que es, no su in-
terés, porque es Señor de todas las cosas, y no tie-
ne necesidad de nadie; sino puro amor y deseo de 
que mi ánima se salve, y esté siempre acompañada 
de su gracia. Lo quinto, se ha de ejercitar uno en 
los actos de las tres virtudes teologales, fe, espe-
ranza y caridad. 
Y porque nosotros no podemos dignamente pre-
pararnos para recibir este Señor, si él no nos lo da, 
habernos de pedir que él disponga y atavíe nuestra 
alma con la humildad, limpieza, amor y reverencia 
que conviene, alegándole para ello aquella razón co-
mún: Señor, si un rey poderoso y  rico se hubiese de 
hospedar en casa de una viuda pobre, no esperaría 
que ella le aderezase el palacio donde había de repo-
sar, sino enviaría delante su recámara y criados 
que lo aderezasen. Pues hacedlo vos así con mi 
alma pobre, pues venís á hospedaros en ella; enviad 
Señor, vuestra recámara delante, y vuestros ánge-
les para que aderecen y adornen esta posada que tan 
sucia ha estado, y tan llena de telarañas de pe-
cadcs, y la hagan digna morada vuestra. Y volvién-
donos á la soberana Virgen y á los santos nuestros 
devotos, pidámosles con humildad que nos alcancen 
el cumplimiento de esta petición. 
Fuera de estas preparaciones, añadiremos aquí 
una muy fácil y muy provechosa, y de mucho con-
suelo para todos. Cuando no llegareis á tener aquel 
fervor y aquellos deseos encendidos que queríais, y 
era razón tener para recibir tan gran Señor, ejerci-
taos en tener gran voluntad y deseo de tener esos 
deseos, y con eso supliréis lo que os falta; porque 
Dios mira el corazón, y recibirá y aceptará lo que 
deseáis tener, como si lo tuvieseis, coforme á lo que 
dice el Proft ta. (Psalm. x, v. 17.) Eata devoción y 
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preparación, dice Blosio (c. 6, Mon. spiritual.), que 
enseñó Dios á Santa Matilde. Díjola una vez el Se-
flor: Cuando has de recibir la Sagrada Comunión, 
desea á gloria de mi nombre tener todo el deseo y 
amor con que ardió algún tiempo para conmigo el 
más encendido corazón, y de esta manera te puedes 
llegar á mí; porque pondré yo los ojos en aquel 
amor, y lo recibiré conforme á lo que deseas tener-
lo. La mismo se cuenta de Santa Gertrudis. listan. 
do esta Santa un día para recibir el Santísimo Sa-
cramento, como recibiese mucha pena por no estar 
tan preparada, rogó á la gloriosa Virgen María y á 
todos los santos que ofreciesen á Dios por ella toda 
la preparación y merecimientos con que cada uno 
de ellos se había preparado algún día para recibirle, 
por lo cual la dijo el Señor: Verdaderamente que de-
lante de los cortesanos del cielo pareces con aquel 
aderezo que ped;ste. De manera que será muy bue-
na disposición y preparación desear llegar á recibir 
este Santísimo Sacramento con aquel fervor y amor 
con que los grandes Santos se llegaban á él, y desear 
y pedir al Señor que lo que á nosotros nos falta lo su-
pla de los merecimientos y virtudes de Jesucristo y 
de sus Santos. Y de esto mismo nos podemos ayudar 
para el hacimiento de gracias, como diremos en el 
capítulo siguiente. 
Con estas ú otras semejantes consideraciones ha-
bernos de despertar en nosotros la actual devoción 
con que los Santos dicen que nos habernos de llegar 
á la Sagrada Comunión, unas veces con unas, y 
otras con otras, como cada uno mejor so hallare. 
Pero hase de advertir que para prepararnos de esta 
manera, y hacer en esta parte lo que debemos, es 
menester que tomemos algún tiempo para gastar en 
ello. Nuestro Padre San Francisco de Borja, en el 
tratado que hace de la preparación para la Sagra la 
Comunión, pine tres días antes para prepararse, y 
tres días después para hacimiento de gracias, y da 
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muchas consideraciones y ejercicios en que se ocu-
pen estos días; y sería ese un medio muy bueno para 
andar toda la semana y toda la vida devotos y reco-
gidos, parte con la esperanza de recibir ten gran Se-
ñor, parte con la me noria del beneficio recibido. 
Porgne sólo pensar mañana tengo de comulgar, 6 
acordarme que hoy 6 ayer comulgué, basta para 
traer recogido el corazón; pero si no fuere tanto 
como eso el tiempo que tomáremos para esta prepa-
ración, á lo menos es razón que aquella mañana que 
uno ha de comulgar gaste la oración ó parte de ella 
en alguna ó algunas de las consideraciones dichas. 
Y ayudará mucho que la noche antes de la comu-
nión, cuando nos vamos á acostar, sea con aquel 
cuidado y pensamiento que tengo de comulgar ma-
ñana, y cuantas veces despertaremos, sea con el mis-
mo pensamiento. Y á l a mañana, apenas habernos de 
haber abierto los ojos, cuando ya estemos abrazados 
con el mismo pensamiento. Porque si para la ora-
ción de cada día pide esto nuestro Santo Padre en 
las advertencias que para ella da, ¿cuánta mayor 
razón será que se haga el día que habemos de reci-
bir tan alto Sacramento? 
VII 
De lo que debemos de hacer después de haber 
recibido este divino Sacramento, y cuál ha do 
ser el hacimiento de gracias. 
si como antes de comer suele ser provechoso 
, algún ejercicio corporal que avive el calor na- 
1 tural, así lo es antes de la Comunión tener al-
gún ejercicio de meditación y consideración, que 
avive el calor del alma, que es la devoción y amor, 
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de lo cual habemos ya dicho. De la misma manera 
sobre comida, tener un rato de conversación, es co -
sa muv saluduble; y lo será también después de 
esta divina comida, y de esto trataremos ahora. Es-
te es el mejor tiempo para neao ciar con Dios, y para 
abrazarle dentro de nuestro corazón. Y así es razón 
que nos sepamos aprovechar de él, y que no le deje-
mos pasar en balde, ni una partecita de Al, confor-
me lo que dice el Sabio. (Ecles. xiv, v. 14.) En lo que 
se ha de gastar este tiempo. ha de ser en algunas 
consideraciones y afectos semejantes á los que diji-
mos que habían de preceder á la sagrada Comunión. 
Y particularmente nos habemos de ocupar, lo pri-
mero, en las alabanzas y hacimiento de gracias por 
todos los beneficios recibidos, y señaladamente por 
el beneficio inestimable de nuestra redención, y por 
este que aquí nos hace el Señor dándosenos á sí 
mismo, y entrando en nuestras entrañas. Y por-
que nosotros no sabemos , ni podemos dar las 
debidas gracias por tan alto beneficio, para su -
plir nuestra insuficiencia, habemos de ofrecer a l 
 Señor todas las graciasy alabanzas que dieron y dan 
todos los serafines, y coros de los ángeles desde el 
principio del mundo, y todos los santos bienaven-
turados mientras vivieron en el mundo, y más prin-
pipalmente las que ahora le dan en la gloria, y las 
que le han de dar por toda la eternidad, y juntar 
nuestras voces con las suyas, deseando alabarle con 
los corazones y lenguas de todos. Y convidar á to-
das las criaturas que nos ayuden á lo mismo: 
( Ps. xxxiii, v. 4). Y porque ni aun todo eso llega á 
lo que se debe á Dios, porque es mayor que toda 
alabanza, habemos de desear que él se ame y alabe 
á sí mismo, que solo se puede amar y alabar bastan-
temente. 
Lo segundo, habemos de ocupar este tiempo en 
actos de amor de Dios. Porque aquí principalmente 




nes, que no son otra cosa que unos actos amorosos 
y unos deseos entrañables de aquel sumo bien; cua-
les eran los del Profeta (Ps. xvii, v. r), cuando decía: 
Amete yo, Señor, fortaleza mía. Así como el ciervo 
herido de los cazadores desea las fuentes de las 
aguas, asími ánima. herida de amor, desea áti, Dios. 
Lo tercero, habemos de ocupar este tiempo en 
peticiones, porque es muy propio tiempo para des-
pachar nuestros negocios, y alcanzar mercedes de 
Dios. De la reina Estér cuenta la sagrada Escritu-
ra c. v, v. 8; c. vir, v. 3), que no quiso declarar al rey 
Asuero su petición, sino pídele que sea su convida-
do, y que allí se la declarará. Hecese así, y allí al-
canzó todo lo que pidió. Así aquí en este convite, 
donde el Rey de los reyes es nuestro convidado, ó, 
por mejor decir, nosotros suyos, alcanzaremos todo 
lo que pidieremos. (I Reg. xxv, v. 8.) Porque lle-
gamos en buen día, y en buena coyuntura, y pode-
mos decir lo que Jacob luchando con Dios, dijo: 
(Genes., xxxii, v. 26.) No os dejaré, Señor, si pri-
mero no me dáis vuestra bendición. Cuando entras-
teis en casa de laqueo, dijisteis: (Lue. xrx,v.9): Hoy 
ha venido la saludáesta casa. Decidme ahora, Señor, 
otro tanto de esta casa donde habéis entrado. (Pral. 
xxxiv v. 3.) Sea hecha hcv la salud en mi ánima. 
Aquí habemos de pedir á Dios perdón de nues-
tros pecados, fortaleza paga vencer nuestras pasio-
nes, y resistir á las teuta"iones, gracia para alcan-
zar las virtudes, y la humildad, la obediencia, la 
paciencia y la preserverancia. Y no solamente ha de 
pedir uno para sí, sino ha de rogar á Dios por las 
necesidades de la Iglesia generales y particulares, 
por el Papa, por el Rev, y por todos los que gobier-
nan la república cristiana en lo espiritual y tem-
poral, y por otras personas particulares á quien tie-
ne obligación y devoción, á la manera que lo hace-
mos en el momento de la Misa y diremos después. 
VIII 
De la otra manera do acción do gracias. . 
Lovxos dan gracias después de la Sagrada  Co - A munión de la manera siguiente: Imaginan y consideran á Cristo Nuestro Señor dentro en 
sus entrañas como en un estrado 6 sitial, y llaman 
á todas sus potencias y sentidos para que le conoz-
can y reverencien por su Señor y Rey, á la manera 
que acá, cuando uno hospeda en su casa alguna per-
sona principal, suele llamar á todos sus hijos y alle-
gados para que le reverencien y reconozcan. .Y con 
cada uno de sus sentidos y potencias hacen tres co-
sas. La primera, darle gracias porque les di d, aque -
lla potencia ó sentido. La segunda, acúsanse y dué-
lense de no haberla empleado en aquello para que el 
Señor se le did. La tercera; piden favor y gracia 
para enmendarse de ahí adelante. Y es muy bue-
na y provech^sa manera de dar gracias. Y en efec-
to, es el primer modo de orar de los tres que Nues-
tro Santo Padre pone en el libro de los ejercicios 
espirituales. 
Otros, imaginándose enfermos en todos sus senti-
dos y potencias, como Cristo es médico que sana to-
das las enfermedades (,Psam. eu, v. 3), lo llevan 
por todas ellas, como al médico por las enfermerías, 
pidiéndole (Joan., xi, v. 34): Señor, mirad estos mis 
ojos enfermos, esta lengua, etc., y compade°eos de 
mí, y sanadme. (Psalm. vi , v. 3; Psalm. xi, , v. 5.) 
Adviértase aquí que para actuarnos y ejercitar-
nos en estos ejercicios, y en otros semejantes en 
este tiempo, no es menester fingir la composición 
de lugar, ni buscarla fuera de nosotros, pues tene-
mos presente y dentro de nuestro pecho al mismo 
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Jesucristo, no solamente cuanto á la presencia de 
su divinidad, la cual está en todo lugar, sino tam-
bién cuanto á la presencia de su santísima humani-
dad, la cual está realmente en nuestras entrañas 
por todo que el tiempo duran las especies sacramen-
tales, que es por todo el tiempo que durara la sustan-
cia del pan, si allí estuviera. Pues si el mirar una 
imagen de Cristo, nos recoge pare tener oración, ¿qué 
será mirar al mismo Cristo, que está aquí presente, 
no en dibujo como en el Crucifijo, sino en su propia 
persona? Y así cada uno se ha de convertir á sí mis-
mo, considerando dentro de sí á Cristo, como lo ha-
cía la Sacratísima Reina de los ángeles cuando le 
traía en sus entrañas, y tratar allí con su amado, 
diciendo con la esposa (Cant., in, v. 4): Hallado he 
al que ama mi ánima; téngole, no le dejaré. 
Para que nos animemos á detenernos, y gastar 
más tiempo en el hacimiento de gracias, nos podrá 
ayudar una cosa que dicen aquí algunos teólogos, 
y es, que por todo el tiempo que duran las especies 
sacramentales y la reál presencia de Cristo en nues-
tro pecho, mientras más uno se actuare y ejercitare 
en semejantes actos, recibirá mayor gracia, no so-
lamente por el mayor mérito de los actos que 
llaman ex opere cperantie, sino ex opere operato, por 
la virtud del Sacramento: de la manera que decía-
mos tratando de la disposición. 
De lo dicho se verá cuán mal hacen los que dejan 
perder este tiempo en que tanto podían ganar; y en 
acabando de recibir tal huésped en su casa, luego 
le vuelven las espaldas, y apenas ha entrado él por 
una puerta, cuando estos se salen por otra, deján-
dole, como dicen, con la palabra en la boca. Si acá 
tendríamos por muy mata crianza recibir en casa 
un huésped de respeto, y después de recibido no le 
hablar ni ofrecer servicio ninguno, ¿qué será á un 
tal huésped como este? De la gloriosa virgen Mar-
garita, hija del rey de Hungría, cuenta Surio, que 
01. 
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cuando había de comulgar, el día antes no comía 
más de pan y agua, en reverencia de aquella comi-
da y manjar celestial que esperaba, y luego toda la 
noche entera pasaba en oración; después de comul-
gar, gastaba todo aquel día en oración y rezar 
hasta la noche, que tomaba alguna poca de comida. 
IX 
Del fruto quo habernos do sacar de la sagrada 
Comunión. 
es virtudes y afectos admirables que los Santos L declaran de este divino Sacramento, no sola-mente son para descubrirnos su excelencia, y 
el amor y caridad inmensa que nos tuvo el Señor, 
sino también para que pongamos los ojos y el cora-
zón en ellos, para sacar ese4ruto de la sagrada Co-
munión. Y así iremos diciendo algunos de ellos 
para este fin. Este divino Sacramento, así como 
todos los otros, tiene uu efecto común con todos 
los demás Sacramentos, que es dar gracia aL que 
dignamente le recibe: y tiene otro efecto propio 
cou que se diferencia de los demás Sacramentos, al 
cual llaman los teólos refección espiritual, que es 
ser mantenimiento del alma, con el cual ella se 
rehace, restaura y toma fuerzas para resistir á sus 
apetitos, y abrazarse con la virtud. Y asi sobre 
aquellas palabras que dijo Cristo nuestro Señor: 
4Mi carne es verdadero manjar, y mi sangre verda-
dera bebida» (Joann., vi, v. t6), dicen comúnmente 
los Santos, y dicelo también el Concilio Florentino, 
que todos los efectos que obra el mantenimiento 
cori oral en los cuerpos, obra espiritualmente este 
divino manjar en las almas. Y por eso dice, que 
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quiso Cristo nuestro Señor instituir este Santísimo 
Saramento en especie de mantenimiento, para que 
en la misma especie en que le instituía, nos declara-
se los efectos que obraba, y la necesidad que nues-
tras almas tenían de él. Pues conforme á esto, así 
como el mantenimiento corporal sustenta la vida 
del cuerpo, y renueva las fuerzas, y en cierta edad, 
hace crecer: así también este Santísimo Sacramento 
sustenta la vida espiritual, rehace las fuerzas del 
alma, repara la virtud enflaquecida, fortalece al 
hombre contra las tentaciones dél enemigo, y Ná-
cele crecer hasta su debida perfección. Este es el 
pan que conforta y esfuerza el corazón del hombre, 
y con el cual esforzados corno Elías, (II1 Reg. xix, v. 8), 
habernos de caminar hasta llegar al monte santo de 
Oreb. 
Mis, tiene otra propiedad el manjar corporal, que 
es dar gusto y sabor al que come; y tanto mayor, 
cuanto es mayor y precioso el manjar, y el paladar 
está más bien dispuesto: así también este divino 
manjar, no solamente nos sustenta, conserva y es-
fuerza, sino también causa un gusto y suavidad es-
•iritual, conforme á aquello que dijo el Patriarca 
Jacob, en aquellas bendiciones proféticas que á la 
hora de su muerte echó á sus hijos anunciando lo 
que había de ser en la ley evangélica, cuando llegó 
, á su hijo Aser, dice. (Genes., )( tax, v. 20.) Cristo es 
pan perfectísimo, suavísimo y gustosísimo. Dice 
Santo Tomás, que es tan grande el gusto y deleite 
que causa este Pan celestial en aquellos que tienen 
purgado el paladar de su ánima, que con ningunas 
palabras se puede explicar, por gustarse aquí la 
dulzura espiritual en su misma fuente, que es 
Cristo nuestro Salvador, fuente de toda suavidad, y 
vida de todas las cosas, el cual por medio de este 
Sacramento entra en el ánima del que comulga. Y 
muchas veces es tanta la suavidad, que no sólo re-
crea el espíritu, sino redunda también en la misma 
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carne, conforme ¡aquello del Profeta (Psal. LXXXIIT, 
y. 3): Mi corazón y mi carne se alegraron en Dios 
vivo. 
De ahí nace lo que dice San Buenaventura, lib. de 
perfect. ad sororem suam, que muchas veces acaece 
llegar una persona muy debilitada y flaca tí la sa- 
Santa Matilde. devotiaima de la Sagrada Lueari ;tia. 
grada Comunión, y ser tan grande la alegría y con- 
so'ación que recibe con la virtud de este manjar, 
que se levanta de ahí tan esforzada como si ningu- 
na flaqueza tuviera. Guimando Adversano, Obispo, 
autor antiguo, escribe de aquellos monjes antiguos, 
que era tanto el consuelo y fortaleza que tenían con 
la sagrada Comunión, que algunos con sólo este 
sustento se pasaban sin ninguna otra comida, sién-
doles este todo su consuelo y sustento, así para el 
alma, como para el cuerpo, y el día que no comul-
gaban, sentían en sí una flaqueza y desmayo gran-
de, y les parecía que desfallecían, y que no podían 
vivir. Y dice que á algunos les llevaba un ángel 
la Comunión á su celdà. En las crónicas de la  Orden 
 Cisternienee se cuenta de un monje, que siempre 
que comulgaba le parecía recibir un panal de miel, 
cuya suavidad le duraba tres días. 
Pues confurm., á esto, el fruto que nosotros habe-
mos de sanar de la sagrada Comunión, ha de ser un 
ánimo varonil, para caminaré ir adelante en el ca-
mino de Dios; una fortaleza muy grande, para mor-
tificar nuestras pasiones, y resistir y veneer las ten-
taciones. (Pral. xxir, v. 5.) Para esto nos preparó el 
Señor esta mesa. En las demás mesas, quien tiene 
enemigos, teme, y no osa estar, pero en esta recibe 
el hombre esfuerzo y fortaleza para vencer á todos 
sus enemigos. Y asi dice San Crisóstomo, ho rn . 61, 
ad populum; et 45, in Joann., que nos habernos de 
levantar de esta sagrada mesa como unos leones 
echando fuego por la boca, con que espantemos y 
nos hagamos terribles ó los demonios. Y este efecto 
nos siguitica Cristo nuestro Redentor, cuando aca-
bando de commgar ti sus discipulus, les dijo (Joann., 
xiv, v.;1l): Ya habéis comulgado levantaos, y vamos 
á padecer. Y atí vemos, que en la primitiva Iglesia, 
cuando se frecuentaba tanto este divino Sacramen- 
to, no sólo tenían los cristianos fuerzas para guar-
dar la ley de Dius, amo para resistirá la fuerza y 





Que el frecuentar la sagrada Comunión es gran 
remedio contra todas las tentaciones. y parti-
cularmente para conservar la castidad. 
COsTRA todas las tentaciones, dicen los Santos que es gran remedio frecuentar este divino Sa- cramento; porque fuera de dar grande fortaleza, 
enflaquece las pasiones y lus hábitos é inclinacio-
nes malas, disminuye el fuego de la concupiscen-
cia, que es raíz de todos los males, y  hácenos pron-
tos para cumplir la voluntad de Dios. 
Santo Tomas (3 p., q. (59, art. '7), dice que una de 
las razones porque este Santísimo Sacramento nos 
defiende y libra de las tentaciones y ue las caídas es 
porque como es memorial de la Pasión de Cristo, 
por la cual los demonios fueron vencidos, en viendo 
en nosotros el cuerpo y sangre de Cristo, ellos echan 
á huir, y los santos ángeles nos acompañan y ayu-
dan. San Ignacio y San Cirilo aconsejan por esta 
razón la frecuencia de este Santísimo Sacramento 
para que huyan lus demonios de nosotros. Y San 
Crisóstomo, ho rn . 61, ad populutn Antioch., dice: si 
le sangre del Cordero, figura de este Sacramento, 
puesta en los umbrales de las puertas de las casas 
libraba a sus moradores del castigo y matanza que 
pa haciendo el ángel destruidor ( Exod nu, v. z2), 
¿Cuánto más lo hará este divino Sacramento? 
Pero particularmente dicen los Santos que es este 
eficacísimo remedio para vencer las tentaciones des- 
honestas y conservar la castidad; porque paci fies los 
movimientos de la caree, ruitiga el /ornes peccuii, y 
como dice San Cirilo, apaga el ardor y apetito do la 
sensualidad, como al fuego el agua. De esta manera 
(IeelarHn an .lerdnimn v Santo Tomás. v otros San- 
tos, aquello del profeta Zacarías (ix , v. 17) : Dicen 
que es virtud y efecto particular de este manjar ce-
lestial engendrar vírgenes. Así como el manteni-
miento corporal cuando es bueno cría buena sangre 
y buenos humores; así este divino manjar cría en 
nosotr,s castidad y pureza de efectos. De donde vino 
á decir San Cirilo que este divino Sacramento, no 
sólo santifica el - ánima, sino también el cuerpo, 
cumpliéndose aquello que la Iglesia pide en el sa-
crificio de la misa. Es la harina de Eliseo, que quita 
la ponzoña de la olla, y le da sazón. Y como tocando 
aquella mujer del Evangelio (Lue., 
 VIII, y. 44; Josué, 
IIi, v. 16) el ruedo de la vestidura del Salvador, cesó 
en ella el fluj , de sangre, y entrando el arca del Tes-
tamento en el Jordán, las aguas se detuvieron hacia 
arriba, y dejaron de correr; así entrando Cristo en 
nuestro cuerpo se detienen las tentaciones, y cesa el 
ardor y fuego de la concupiscencia. Con razón excla-
man los Santos: ¡Oh dichoso fruto el de este divino 
Sacramento, pues engendra castidad y hace vírge-
nes! Un doctor grave dice que no hay medio tan efi-
caz para ser uno casto con frecuentar devotamente 
la sagrada Comunión. 
Cuentan Nicéforo Calixto, Gregorio Turonense, 
Nauclero, y otros graves autores, una cosa maravi-
llosa que aconteció en la ciudad de Constantinopla; 
y fué que habiendo costumbre muy antigua en la 
Iglesia griega de consagrar el cuerpo Santísimo de 
Nuestro Señor Jesucristo en panes, como los qua se 
hacen para comer, de aquellos panes consagrados 
comulgaban al pueblo; y si algunas reliquias sobra-
ban en la custudia, llamaban los sacerdotes algunos 
niños de los más virtuosos que andaban á la 
 es-cue-
la, y de cuya sinceridad se pudiera tener mayor sa-
tisfacción, y estando ayunos les daban aquellas san-
tísimas reliquias para que las recibiesen. Y esto 
dice el mismo Nicéforo que pasó con él muchas ve- 
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ces, siendo niño y de poca edad, y criándose en la 
Iglesia. Acaeció, pues, que yendo una vez los niños 
que para esto estaban llamados, fué entre ellos un 
hijo de un judío, oficial de hacer vidrio, y comulgó 
juntamente con ellos. Con esto tardó el niño de acu-
dir á casa á la hora acostumbrada, y preguntándole 
su padre de dónde venía, dijo que de la Iglesia de 
lus cristianos y que había comido del otro pan que 
daban á los muchachos. Tomóle al judío tau grande 
ira contra su hijo, que sin esperar más razones le 
tomó y le echó en el horno de vidrio que estaba en-
cendido, y cerró la puerta del horno. La madre, ha-
llando menos á su hijo, y viendo que pasaba mucho 
tiempo y no parecía, salió á buscarle por toda la 
ciudad con grandes ansias y diligencias, y como no 
le pudiese descubrir ni hallar rastro de él, volvióse 
á su casa muy lastimada, donde al cabo de tres 
días, estando junto al horno renovando sus lágri-
mas y gemidos, mesando sus cabellos, comenzó á 
llamar á su hijo por su nombre, el cual, oyendo y 
conociendo la voz de la madre, le respondió de den-
tro del horno donde estaba. Entonces ella quebran-
do la puerta del horno, vió su hijo estar en medio 
del fuego tan sano y sin lesión, que ni á un cabello 
sólo le había tocado el fuego. Sale el niño, y pregun-
tándole quién le había guardado, respondió que una 
Señora vestida de grana había venido allí muchas 
veces, y con agua que echaba apagaba el fuego. Y de-
más de esto le, traía de comer todas las veces que 
lo había menester. Supo esta maravilla el empera-
dor Justiniano, y mandó lugo bautizar al niño y á la 
madre, que quisieron ser cristianos. Y al desventu-
rado del padre, que no se quiso convertir, como á 
parricida le hizo colgar en un árbol, y así murió 
ahorcado. Pues lo que obró este Santísimo Sacra-
mento en cl cuerl o de este niño que le había reci-
bido, conservándolo sin lesión alguna en medio del 
fuego, eso obra espiritualmente en las almas de los 
4• 
que dignamente le reciben, defendiéndolas y conser-




De otro fruto principal que habemos de sacar 
de la Sagrada Comunión, que es unirnos y 
transformarnos en Cristo. 
NC de los más principales efectos y fines para U para que instituyó Cristo Nuestro Redentor este 
 divino Sacramento, ó el más principal, dicen 
los santos que fué para unirnos, incorporarnos y 
li icernos una cosa consigo. Asi como cuando se 
consagra este divino Sacramento, por virtud de las 
palal.ras de la consagracion lo que era pan se con-
vierte en substancia de Cristo; así por virtud de 
esta Sagrada Comunión el que era hombre se viene 
por una maravillosa manera á transformar espiri-
tualmente en Dios. Y eso es lo que dice el mismo 
Cristo en el Sagrado Evangelio (Joan., vr, v. 56): 
Mi carne verdaderamente es comida, y mi sangre 
verdaderamente es bebida. El que come mi carne y 
bebe mi sangre, está en mí y yo en él. De manera 
que así como el manjar por virtud del calor natural 
se convierte en la substancia del que le come, y se 
hace una misma cosa con él, así el que come este 
Pan de ángeles se une y junta, y hace una cosa con 
Cristo, no convirtiéndose Cristo en el mantenido, 
sino convirtiendo y transformando El en sí al que 
le recibe, como el mismo Señor dijo al bienaventu-
rado San Agustín (I, 10 Conf., c. h)): Manjar soy 
de grandes; crece, y comerme has; pero liágote sa-
ber que no me mudarás tú á mí en tu substancia y 
naturaleza como á los demás manjares, sino tú te 
mudarás y transformarás en mí. Y así dice Santo 
Tomás (4 S-nt. disp. 2, q. 2, art. 1), que el efecto 
propio de este Sacramento es transformar el horn 
bre en Dios, haciéndole semeja atejá, sí; porqu e si 
Yo soy resurrección y vida. 
fuego, por ser elemento tan noble, convierteen ; sí 
todas las cosas que se juntan con él, gastando pri- 
mero todo lo que en ellas le es contrario, y comuni- 
cándoles después su forma y perfección , ,cuánto 
más aquel abismo de infinita bondad y nobleza gas-
tará todo lo malo que hallare en nuestras almas, y 
las hará semejantes á sí? 
Pero dejando aparte la unión real y verdadera de 
Cristo con el que le recibe, que él nos quiso signi-
ficar con aquellas palabras: El está en mf y yo en El, 
la cual declaran los Santos con algunas compara-
ciones muy encarecidas; descendiendo más en par-
ticular á la práctica, el fruto que nosotros habemos 
de procurar sacar de la sagrada Comunión es unir-
nos, mudarnos y transformarnos en Cristo espiri-
tualmente; esto es, que nos hagamos semejantes á 
él en la vida y costumbres, humildes como Cristo, 
pacientes como Cristo, obedientes como Cristo, cas. 
tos y pobres como Cristo. Y esto es lo que el glorio-
so Apóstol San Pablo dice por estas palabras, que 
nos vistamos de Jesucristo. (Ad Rom. ; xui, v. 14; 
Ad Ephes., iv , v. 24.) En la consagración conviér-
tese la substancia del pan en la substancia del 
cuerpo de Cristo, quedándose enteros los accidentes; 
en la Comunión es al contrario, que se queda la 
substancia del hombre, y se mudan los accidentes; 
porque el hombre de soberbio se hace humilde, de 
incontinente casto, de airado paciente, y de esta ma-
nera se transforma en Cristo. 
San Cipriano sobre aquellas palabras del real Pro-
feta (Psalm. xxit, v. 5), las cuales. entiende de este 
Santísimo Sacramento, dice que así como la embria 
guez enajena á un hombre de sí, y le hace otro, así 
este divino Sacramento enajena á uno de sí, y le hare 
otro, haciéndole olvidar las cosas del mundo, y que 
de ahí adelante todo su trato sea de las cosas (Iel 
cielo. ¡Qué otros salieron los discípulos de Emaú 
después de haber recibido este divino Sacramento 
 (Lue., c. xxiv, v. 35). De dudosos, fieles; de medrosos, 
esforzados. Pues así nosotros habemos de salir de 
la sagrada Comunión trocados y mudados en otros 
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hombres. (I Reg., x, v. 6.) Lo mismo dice San Basi- 
lio, y trae para esto aquello de San Pablo. Para que 
el que vive, ya no viva para sí, sino todo para Dios. 
Dice una santa una cosa muy substancial y muy 
espiritual á este propósito. Va tratando de las con-
diciones y señales en que se conoce ser el ánima 
transformada en Dios; y una de ellas dice que es 
cuando desea el hombre ser menospreciado, abati-
do y deshonrado de toda criatura, y desea y quiere 
que todos crean que él es digno de deshonras, y que 
ninguno se compadezca de él, y no quiere vivir en 
el corazón de alguna criatura, sino de solo Dios; y 
no solamente no quiere ser reputado en cosa algu-
na en ninguna manera, sino que tiene por grande 
honra ser despreciado, por conformarse con Cristo 
Nuestro Señor, al cual seguir es grande honra, y 
dice con San Pablo (Ad Galat., vi, v. 14): No plegue 
á Dios que yo me honre ni gloríe sino en la cruz de 
Jesucristo Nuestro Señor. Pues de esta manera nos 
habemos de transformar en Cristo. Y esto es lo que 
habemos de sacar de la Sagrada Comunión. 
San Crisóstomo declarando la obligación que para 
esto nos pone el recibir tan alto Sacramento, dice: 
Cuando nos viéremos acosados de la ira ú otro vicio 
ó tentación, consideremos de cuán grande bien habe-
mos sido dignos, y sírvanos eso de freno para guar-
darnos de todo pecado y de toda imperfección. Len-
gua que ha tocado á Cristo razón es que quede san-
tificada, y que no hable ya liviandades, ni se profane 
más. Pecho y corazón que ha recibido al mismo Dios, 
y sido custodia y relicario del Santisimo Sacramen-
to, no es razón que se eche en el estiércol de vanos 
deseos, ni que trate ni piense ya de otra cosa sino de 
Dios. Acá come uno una alcorza, y todo el día aspira 
olor. Habéis comido esta alcorza divina que tiene el 
ámbar celestial, olor de toda virtud y deidad, ¿qué 
olor será razón que aspiréis? De una santa virgen se 
lee que decía: Cuando comulgo, todo aquel día guar- 
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do con más diligencia mi corazón, imaginando al Se-
ñor en él, como si estuviera reposando en su casa. 
Por lo cual procuro de guardar toda la modestia po-
sible, así en el hablar, mirar y andar, como en 
toda la conversacion exterior, como quien pone el 
dedo sobre la boca, pidiendo silencio y que no ha-
gan ruido, porque no despierten al que duerme. 
XII 
De otro fruto muy principal que habemos do 
sacar de la sagrada Comunión, que es ofrecer-
nos y resignarnos enteramente en las manos 
de Dios. Y de la preparación y hacimiento de 
gracias que conforme á esto habemos de 
hacer. 
U NA de las principales tusas que habemos de sa-  car de la sagrada Comunión, ha de ser resignar- 
 nos y ponernos del todo en las manos de Dios, 
como un poco de barro en manos del artífice, para 
que haga de nosotros lo que quiere, y como quisie-
re, y cuando quisiere, y de la manera que quisiere, 
sin exceptuar ni reservar cosa alguna. El Hijo de 
Dios se ofreció a sí mismo enteramente en sacrificio 
al Padre Eterno en la Cruz, dando por nosotros toda 
su sangre y su vida, y cada día se nos da en manjar 
en este Santísimo Sacramento enteramente su cuer-
po, sangre, alma y divinidad: razón será que nos-
otros también nos ofrezcamos y entreguemos ente-
ramente y dt 1 todo á él. Eso dicen que es propia-
mente comulgar: Communicare: Hacer con Dios lo 
que él hace con vos: él os da y comunica cuanto 
tiene: dadle vos cuanto tenéis. 
Este lia de ser también el hacimiento de gracias 
despu es de la sagrada Comunión. (Ps. xv, v. 12.) 
¿Qué of receré al Señor por tantas mercedes y bene- 
ficios, y especialmente pur este que ahora he reci-
bido? ¿Sabéis qué quiere él que le ofrezcáis? Lo que 
vamos diciendo. (Prov., xxtu, v. 26.) «Hijo, dame tu 
corazón». Decláralo muy bien aquel Santo Tomás 
de Kempis: «Que otra cosa más quiero de ti, sino 
que estudies de renunciar del todo en mí. ¿Cualquie-
ra cosa que me das sin ti, neme curo ae ella; por-
que no quiero tu don, sino á ti. Así como no te bas-
tarían á tí todas las cosas sin mí, así no puede agra-
dar á mí, cuanto me ofreces sin ti. Ofrete á mí, y 
date todo por mí, y será muy acepto tu sacrificio.» 
San Agustín lib. 1, de Civit. Dei, vii), dice, que en 
lo Cain desagradó á Dios cuando le ofrecía sacriticio, 
y la causa porque no miró ni aceptó su sacrificio 
como el de su hermano Abel, fué porque no repar-
tía bien con Dios. Porque daba á Dios alguna cosa 
suya, y no le daba ni entregaba á sí mismo. Y esto 
mismo dice San Agustín, que hacen los que ofrecen 
á Dios alguna cosa, y no le ofrecen su voluntad. El 
reino del cielo no tiene otro precio sino á ti mismo 
Tanto vale, cuanto eres tú. Date y ofrécete á ti, y 
alcanzarlo has. 
Pues en este ofrecimiento y resignación entera en 
las manos de Dios, nos habernos de ocupar y detener 
después de la sagrada Comunión. Y esto no ha de 
ser solamente en general, sino desmenuzándolo, y 
descendiendo á casos particulares, resignándonos y 
conformándonos con la voluntad de Dios, así la e,.-
fermedad como en la salud así en la muerte como 
la vida, así en la tentación, como en la consolación, 
especificando aquello en que cada uno le pareciere 
que sentiría más repugnancia y dificultad; y ofre-
ciéndoselo al Señor en hacimiento de gracias; no 
dejando lugar, ni oficio, ni grado, por bajo é ínfimo 
que sea, hasta que no se nos ponga cosa delante, en 
que no sintamos nuestra voluntvd muy conforme 
y unida con la de Dios. Y es muy buena y muy de-
vota para esto aquella oración: que nuestro santo 
Padre pone en el libro de los ejercicios espirituales 
Recibid, Señor, toda mi libertad, memoria, enten-
dimiento y voluntad, todo lo que tengo 6 poseo. Vos, 
Señor, me lo disteis, todo os lo ofrezco y restituyo, 
y pongo en vuestras manos, para que hagáis de ello 
lo que os pluguiere: dadme solamente vuestro amtir 
y grada, y quedaré rico sin tener más que desear. 
Aquí nos habemos también de ejercitar y actuar en 
los actos de algunas virtudes, especialmente en 
aquellas de que cada uno tiene más necesidad. Por-
que á todo lo que uno quisiere, y hubiere menester 
le sabrá este divino maná. (Sapient., gvr, v. 20.) 
Todos los sabores de las virtudes tiene: y así, una 
vez os habéis de actuar y ejercitar en una virtud 
otra en otra, teniendo siempre puesta la mira en 
vuestra mayor necesidad. Si os sentís necesitado de 
humildad, procurad que os sepa á humildad, que 
buen dechado y sabor hallaréis aquí de ella, pues 
está vestido el Hijo de Dios de unos accidentes de 
pan, que por ser accidentes, son más pobres y bajos 
que los pañales y fajas con que le envolvió su sacra, 
tisima Madre en Belén. ¿Y  qué mayor humildad, ni 
qué cosa más baja se puede imaginar, que ponerse 
Dios como manjar común, para que le comamos; 
que extendamos allí en aquella mesa del altar los 
manteles, y como servilleta los corporales, como plato 
la patena, como vaso el cáliz: que le tratemos con 
nuestras manos, y le recibamos en nuestra boca y en 
nuestro estómago?¿Qué mayor bajada de Dios y qué 
mayor subida ,del hombre? En cierta manera res-
plandece más aquí la humiidad,.que en la obra de la 
Encarnación. Pues ejercitaos y actuaos en ella, has-
ta tanto que sintáis que so os va embebiendo y en-
trañando en vuestra ánimo. Ofreced al Señor el des-
precio de toda la honra y estimación del mundo, en 
Nacimiento de gracias, abrazando el. ser menospre-
ciado y tenido en poco por su amor. 
También es muy bueno descender á algunas co- 
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sas más particulares y menudas, y ofrecerlas aquí 
al Señor en hacimiento de gracias. Ya entiende 
cada uno poco más ó menos sus faltas, y sabe lo que 
le impide su aprovechamiento, y en lo que suele 
tropezar ordinariamente. Pues procurad en cada 
Comunión sacrificar y ofrecer Dios alguna cosa 
de esas en hacimiento de gracias. Sois amigo del 
regalo y de vuestras comodidades, y de que no os 
falte nada: ofreced al Señor el mortificaros en eso, 
hoy en una cosa, y otro día en otra. Sois amigo de 
parlar, y de perder tiempo. mortificaos en eso y ofre-
cedlo al Señor en otra Comunión. Sois tan amigo 
de vuestra voluntad, qie por no recibir vos un poco 
de mortificación y trabajo, no sabéis dar gusto ni 
contento á vuestros hermanos, y algunas veces les 
habláis sacudida y desabridamente: procurad ven-
ceros en eso, y ofrecerlo al Señor en otra Comunión. 
Y como decíamos (l p. trat. 5.°, c. 20), tratando de la 
oración, que es muy bueno proponer allí algo que 
hacer aquel mismo día; así también en la Comunión 
será muy bueno sacar propósito de venteros y mor-
tificaros en algo aquel mismo día, y ofrecer esa 
mortificación al Señor en hacimiento de gracias. 
Haced cuenta que esto es lo que os está pidiendo 
el Señor, por la merced y beneficios que habéis re-
cibido. Que no quiere Dios de nosotros otra cosa, 
ni otra recompensa, sino que nos mejoremos en la 
vida, y nos vayamos enmendando en aquello que sa-
bemos que desagrada á Dios: y así ese es el mejor 
hacimiento de gracias que podemos hacer después 
de la Comunión, y el servicio más agradable que 
le podemos ofrecer. De tres maneras decimos arriba, 
trat.7.°, c. v[, que puede ser el hacimiento de gracias. 
La primera, reconociendo beneficios interiormente 
con el corazón. La segunda, alabando y dando gra-
cias con palabras al bienhechor. La tercera, con 
obras, y este es el mejor hacimiento de gracias, 
pues eso es lo que ahora decimos. No se nos vaya 
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todo en consideraciones, que aunque buenas, mejo-
res son las obras, y para eso han de ser las consi-
deraciones, para que vengamos á las obras. 
Da la misma manera digo de la preparación para 
comulgar; aunque es muy buena aquella particular 
preparación que se acostumbra hacer antes de la 
sagrada Comunión con algunas consideraciones; 
y ninguno la debe dejar, porque la reverencia de 
tan alto Sacramento pide, que cada uno haga tam-
bién en eso lo que más puliere; pero la mejor y 
más principal disposición ha de ser la buena y san-
ta vida; y el irnos cada día mejorando y perfeccio-
nando en las cosas que hacemos, para así llegar con 
mayor limpieza y puridad á este divino Sacramento, 
conforme á aquello de los gloriosos santos Ambro-
sio y Agustino: Vivid de tal manera, que merezcáis 
recibir cada día este Santísimo Sacramento. Y así 
el P. M. Avila en una carta que de esto escribe á 
un devoto, le dice: La preparación para la sagrada 
Comunión ha de ser el buen orden que tenga en 
toda su vida, y en toda la semana. Y trae para esto 
el ejemplo de un siervo de Dios, que decía, que él 
nunca hacía particular preparación para comulgar, 
porque cada día, dice, hago todo lo que puedo: esa 
es muy buena preparación, harto mejor que el reco-
gerse uno solamente un cuarto de hora antes y otro 
después, y quedarse tan tibio y tan inmortificado é 
imperfecto como antes. 
De manera que es esta la principal disposición, y 
est e es el principal hacimiento de gracias, y este ha 
doser también el principal fruto que habernos de sacar 
de la sagrada Comunión. Y así como decimos de la 
• oración, que la disposición principal para ella ha de 
ser la mortificación de nuestras pasiones el recogi-
miento de lus sentidos y la guarda del corazón; y 
decirnos que ese ha de ser también el fruto que ha-
bernos de sacar de ella, y que lo uno ha de ayudar 
á lo otro; así también aquí la buena y santa vida, 
San Juan, Apóstol de la Sagrada Eucaristia. 
timos, que al tener buena oración, y el ir aprove- 
chan lo en ella, no está en tener consuelos y senti- 
mientos, ni en tener muchas consideraciones ni 
grandes contemplaciones, sino en que salga uno de 
a\'t muy humilde, paciente, indiferente y mortifica- 
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el hacer uno todas las cosas lo mejor que puede 
para agradar á Dios, ha de ser la principal disposi-
ción para recibir la sagrada Comunión; y eso mis-
mo ha de ser el principal fruto que ha de sacar de 
ella, y lo uno ha de ayudar á lo otro, y una Comu-
nión ha de ser disposición para otra. Y así como de- 
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do, así también la buena Comunión y el fruto de 
ella, no está ni se ha medir, por las muchas consi-
deraciones que uno tiene, por muy buenas y santas 
que sean, ni por los gustos y consolaciones, sino 
por la mortificación de las pasiones, y por la mayor 
resignación y conformidad con la voluntad de Dios 
que de allí se saca. 
De aquí se sigue una cosa de grandísimo con-
suelo, y es, que siempre está en nuestra mano Co-
mulgar bien, y sacar mucho fruto de la Comunión, 
porque el ofrecernos y resignarnos en las manos de 
Dios, el mortificarnos y enmendarnos en aquello 
que sabemos desagrada á su divina Majestad, siem-
pre está en nuestra mano, con la gracia del Señor. 
Pues haced vos eso, y sacaréis mucho fruto de la 
Comunión; idos cada dia venciendo y mortificando 
y enmendando en alguna cosa; caiga el ídolo de 
Dagón (I, Reg., v, v. 3), en presencia de larca del Tes-
tamento, ese ídolo de la honra, ese ídolo del regalo, 
y de buscar vuestras comodidades, ese ídolo de la 
propia voluntad, que de todo por tierra en reveren-
cia de este Señor. ¡Oh, si comulgásemos de esta 
manera, murtiticáudonos y enmendándonos cada 
vez en alguna cosa, por pequeña que fuese, cómo 
medraría nuestra alma! 
San Jerónimo declare este propósito, aquello que 
dice el Sabio de la mujer fuerte, (Prov., xxxi, v. 27): 
Consideró los rincones y escondrijos de su casa, 
que es el examen y preparación que se requiere 
para llegar esta mesa divina: y no comió ociosa 
su pan, no comió el pan de balde. Dice San Jeróni-
mo, que cuando uuu saca fruto de la sagrada Comu-
nión, de lamaneraque habernos dicho, no come el pan 
de balde, pues le aprovecha bien lo que come. Pero 
¡ay de vos, que habéis comido este pan de balde 
tantos años ha, pues nunca os habéis vencido ni 
mortificado en una pasión, ni en un siniestro malo 
que teníais! Grave enfermedad tenéis, pues no 
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os aprovecha nada lo que coméis. Pues no sea así 
de aquí adelante: entre cada uno dentro de sí, y 
considere los rincones de su alma, mire la pasión, ó 
siniestro é inclinación que más daño y estorbo el 
hace, y procure irla quitando y mortificando, hasta 
que pueda decir con el Apóstol San Pablo (Ad Ga-
lat., ir , v. 20): Vivo yo, ya no yo, sino Cristo es el 
que vive en mí. Como dice San Jerónimo sobre es-
tas palabras: Vivo yo, ya no yo, ya no vive aquel 
que vivía antiguamente en la ley, aquel que perse-
guía la Iglesia, sino vive en él la sabiduría la for 
taleza, la paz, el gozo, y las demás virtudes; las 
cuales, el que no las tiene, no puede decir, vive en 
mí Cristo. 
XIII 
Qué es la causa que obrando este divino Sacra-
mento tan maravillosos efectos, algunos que 
le frecuentan no los sienten en sí. 
R EGUNTARÁ alguno: pues este Santísimo Sacra- 
mento da tanta gracia, y obra tantos y tan ma- 
ravillosos efectos, ¿qué es la causa que muchas 
personas que celebran y comulgan á menudo no sien- 
ten en sus almas, no sólo aquel gusto y suavidad 
espiritual que decíamos, c. 9, pero ni aún parece 
que aprovechan en la virtud, sino que se están siem- 
pre casi de una misma manera? Algunos suelen res- 
ponder á esto con aquel proverbio común: que la 
mucha conversación es causa de menosprecio; pare- 
ciéndoles que la mucha frecuencia es causa que no se 
lleguen con tanta reverencia y disposición, y así que 
no saquen tanto fruto. Pero no tienen razón, por- 
que esto no ha lugar á las cosas espirituales y trato 
con Dios. Aun con los hombres sabios y prudentes 
dicen que no ha esto lugar, sino que antes la mucha 
conversación y familiaridad con ellos causa mayor 
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estima y reverencia; porque cuanto uno más les 
trata, tanto más conoce su prudencia y virtud, y 
así tanto más los estima, Pero demos que tenga lu-
gar este proverbio en los sabios del mundo; porque 
al fin corno en esta vida miserable no puede haber 
ninguno tan perfecto que no tenga algunas faltas, 
y esas se descubran tratando mucho y muy fami-
liarmente con 61, puede la mucha familiridad ser 
causa que se disminuya su opinión y estima. Empe-
ro en el trato y familiaridad con Dios no puede ha-
ber esto lugar; porque como este Señor sea de infi- 
nita perfección y sabiduría, cuanto más uno trata 
con él y más le conoce, tanto más le reverencia y 
estima, como lo vemos en los santos ángeles y bien-
aventurados, que conocen perfectísimamente á Dios 
en el cielo, y conversan con él familiarmente; y lo ex-
perimentamos también acá en la tierra, porque cuan-
to más uno trata con Dios en la oración, tanto más 
le reverencia y estima. Y declárasenos esto bien en 
lo que el Sagrado Evangelio cuenta de aquella mu-
jer samaritana, que al principio traté á Cristo como 
á uno del pueblo. (Joan., iv, v. 9.) Llamóle el nom-
bre común de la nación; pero procediendo un poco 
más adelante en la conversación, llamóle Senor. Y 
procediendo un poco más adelante, llamóle profeta. 
Y prosiguiendo más adelante, reconócele por Cristo 
y por Mesías. De la misma manera es en la frecuen-
cia de los Sacramentos. Antes una Comunion dispo-
ne para otra; y es engaño grande pensar que por 
llegarse uno de tarde en tarde á recibir este Santí-
simo Sacramento, irá con mayor preparación y re-
verencia; y así dijo muy bien San Agustín y San 
Ambrosio, que el que no le merece recibir cada día, 
no merece recibirle una vez al año. 
Pues respondiendo á la duda digo: lo primero, 
que el no sentir tanto fruto con la frecuencia de 
este Santísimo Sacramento unas veces viene por 
culpa nuestra, porque no nos preparamos y dispone- 
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mos para recibirle como debemos, sino llegamos á 
él por una manera de costumbre 6 cumplimiento, 
que es como si dijésemos : Comulgo porque otros 
comulgan, y porque ya lo tengo por costumbre; lle-
gámonos como por vía de ceremonia, sin haber pre-
cedido consideración ni sentimiento de lo que va-
mos á hacer; esa es la causa de sentir poco fruto; y 
así cuando uno siente en sí que no medra ni apro-
vecha con la frecuencia de este Santo Sacramento, 
debe mirar y examinar muy bien si es por falta de 
disposición, y si halla serlo, ha de procurar reme-
d iarlo. 
Otras veces suele provenir esto de dejarse caer 
uno advertidamente en culpas veniales. D. s mane-
ras hay de culpas veniales (Lud..Blos. in Specul. 
spir. c. 6;: unas que se hacen por inadvertencia aun-
que con algún descuido y negligencia; otras hay 
que se hacen advertidamente y de propósito. Las 
culpas veniales, en que por no advertir caen las 
personas temerosas de Dios y diligentes en su servi-
cio, no hacen este daño; mas las que con delibera-
ción, de propósito y alvert damente hacen las per-
sonas tibias y remisas en el servicio de Dios, impi-
den en gran parte log efectos divinos de este Santí-
simo Sacramento. Y lo mismo podemos decir de las 
faltas que deliberadamente y de propósito hace uno 
en la observancia de sus reglas é instituto. Así 
como un padre suele mostrar á su hijo el rostro tor-
cido cuando ha hecho al ;•una falta, para reprender-
le con aquello y avisarle que ande con más cuidado 
de ahí adelante; así lo suele hacer Dios con nosotros 
en la Comunión y en la oración. Y a'í, si queremos 
participar del copioso fruto de que suelen gozar los 
que se llegan á este divino Sacramento como de-
ben, es menester que procurem )s no hacer faltas 
advertidamente y de propósito. Y noten mucho esto 
las personas temerosas; porque es de mucha impor-
tancia para que el Señor les haga mercedes. 
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Lo tercero, digo que el no sentir aun con este di-
vino Sacramento aquellos efectos que habemos di-
cho, muchas veces no es por culpa alguna, ni por 
eso deja de recibir en su alma grande fruto, aunque 
á él le parezca qua no lo Siente, como solemos de-
cir de la oración, de la cual suelen tener muchos la 
misma queja, que aunque uno no sienta en ella el 
gusto y consuelo que desea, y otras veces por ven-
tura suele sentir, no por eso deja de ser de mucho 
provecho. Como el manjar al enfermo , que aunque 
no le dé gusto, no por eso le deja de sustentar y ser 
provechoso. Son esas cosas que pertenecen á la pro-
videncia altísima de Dios, el cual suele de esa ma-
nera purgar y probar á sus siervos, y ejercitarlos y 
humillarlos, y sacar otros bienes que él se sabe. 
Añádese á esto que algunas veces obra este Sacra-
mento tan secretamente, que apenas lo puede el 
hombre entender; porque la gracia comúnmente 
obra como la naturaleza, poco á poco, como parece 
en una planta, que sin echarse de ver cuándo crece, 
vemos después que ha crecido. Y así dice San Lau-
rencio Justiniano, que así como el manjar corporal 
sustenta al hombre y hace que crezca aunque no lo 
advirtamos, así este divino Sacramento conforta y 
fortalece al alma con aumento de gracia aunque no 
lo sintamos. 
Lo cuarto, digo que no sólo se cuenta por apro-
vechamiento el ir adelante, sino tambien el no caer 
y volver atrás. Y no es menos de estimar la medici-
na que nos preserva de la enfermedad, que la que 
nos acrecienta la salud; y adviértase mucho esto, 
porque es cosa de gran consuelo para aquellos que 
no ven tan palpablemente en sí el fruto de este Sa-
cramento. Vemos comúnmente que los que reciben 
á menudo este divino manjar viven en temor de 
Dios, y se les pasa todo el año, y á muchos toda la 
vida, sin hacer pecado mortal; pues ese es uno de 
los principales frutos y efectos de este Sacramento, 
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preservar á uno que no caiga en pecados, como lo es 
del manjar conservar la vida temporal ; y lo notó 
muy bien el Concilio Tridentino, diciendo que es: 
Remedio y medicina que nos libra de las culpas co-
tidianas, y nos preserva de las mortales; y así aun-
que uno no sienta en sí aquel fervor y devoción , ni 
aquella hartura y consuelo espiritual, ni después de 
haber comulgado sienta aquel aliento y ligereza 
para las buenas obras que otros suelen sentir, sino 
antes sequedad . y tibieza, no por eso deja de recibir 
fruto. Y si comulgando cae en algunas faltas, no 
comulgando caerá en otras mayores. Hagamos nos-
otros buenamente lo que es de nuestra parte para 
llegarnos con la disposición y reverencia que habe-
mos dicho, que sin duda será grande el provecho 
que recibirá nuestra alma con la frecuencia de este 
divino Sacramento. 
C uenta Timal Bredembraquio de un duque de Sa-
jonia, llamado Wedequindo, que era infiel, y vínole 
curiosidad de ver lo que pasaba en los reales ca'óli-
cos de Carlomagno, y por hacerlo más á su placer, 
vistióse en hábito de peregrino, y vase allá. Era 
tiempo de Semana Santa y Pascua, cuando toda la 
gente comulgaba; él andaba con atención mirándolo 
todo, y entre otras cosas que vió fué: Que cuando el 
sacerdote comulgaba al pueblo, veía un niño muy 
hermoso y resplandeciente en cada forma, y dice 
que en las bocas de unos entraba el niño tan alegre, 
tan regocijado y tan de buena gana, que parecía que 
él mismo se iba y daba priesa á entrar; en otros dice 
que parecía que entraba de muy mala gana y• como 
forzado, porque volvía el rostro y las manos atrás, y 
meneaba los pies como haciendo resistencia para no 
entrar en su boca. Y con este milagro se convirtió 
y se hizo cristiano este príncipe y toda su tierra. 
Otro ejemplo semejante, y que declara más el pa-
sado, se cuenta de un sacerdote seglar que, dicien-
do Misa, un siervo de Dios que le ola, al tiempo de 
63 
consumir vió en la patena, no las especies de pin, 
sino un niño. Y al tiempo que el sacerdote le levan-
tó para tomarle, volvió el niño el rostro, y como 
quien porfiaba, contradiciendo con los pies y con las 
manos á que no le recibiese. Y esto vió aquel siervo 
de Dios, no una, sino algunas veces. Y hablando una 
vez aquel sacerdote con él, vínole á decir que no 
sabía qué era, que cada vez que tomaba el cuerpo 
del Señor lo tomaba con mucha dificultad. Ento n
-ces el siervo de Dios, le contó lo que había visto, y 
aconsejóle que mirase por sí y se enmendase. El 
sacerdote tomó muy bien el aviso, y compungido, 
enmendó su vida, y después oyendo su Misa el mis-
mo siervo de Dios, vió al niño como de antes, mas 
que al tiempo de consumir, con los pies y manos 
juntas se le entraba por la boca sin mucha vio-
lencia. 
^^ 
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CON LAS LICENCIAS NECESARIAS 
EL SÉPTIMO NO HURTAR 
I 
La voz de la serpiente. 
H ncín más de un mes que no había trabajo, y, como es natural, en el 
hogar de Juan Pérez habían entrado la 
miseria y el hambre. 
Juan Pérez era buen hombre, y hasta 
muy razonable cuando no había bebi-
do unas copas, que le transtornaban por 
completo. Viendo aquel apuro en que se 
hallaban su familia y él mismo, sin te-
ner de qué echar mano para seguir tram-
peando, resolvió salir a la calle y pedir 
una limosna por amor de Dios al pri-
mer transeunte con quien topase. 
Como lo había pensado, púsolo en 
práctica. Mucho trabajo le costó acer-
carse al primer presunto bienhechor, 
porque, lo que él decía: yo soy un  hom-
bre jóven y fuerte, y me van á decir que 
vaya á trabajar. Bien es verdad que yo 
podré replicarles: «eso es lo que quiero, 
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hermano; dígame en dónde hay trabajo, 
que allá voy corriendo». 
Animado con estas consideraciones, y 
encomendándose antes á la Virgen , se 
acercó al primero que le pareció opor-
tuno, y le dijo con humildad: 
—Hermano , una limosna por Dios 
para un padre de familia que no tiene 
trabajo. 
No fué sin fruto este primer paso. El 
transeunte le dió á Juan cinco céntimos. 
—¡ Que Dios se lo aumente!—dijo él 
al bienhechor, y pensó para si: 
«Algo es algo, aunque todavía es esto 
muy poco. Seguiremos subiendo el cal-
vario.» 
Y se acercó á otro transeunte. 
Este, ó no quiso 6 no pudo complacer-
le; lo cierto es que le dijo: 
—No llevo suelto. 
Pero la tercera persona á quien pidió 
Juan, más rica ó m4s caritativa, se co-
rrió á darle diez céntimos. 
K¡Quince céntimos, y en meros de cin-
co minutos! pensó Juan, ya conque me 
saque otros veinte siquiera, tenemos pan, 
que es lo que ahora hace falta.» 
Y resignado, casi alegre se dirigió al 
cuarto transeunte. 
Pero lc que él pensó después: «Sa co-
noce que en esto de dar limosna, uno la 
da y otro no. El primero dió, el segun- 
• 
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do no, el tercero dió, ahora á este que 
era el cuarto le tocaba no dar. Espere-
mos al quinto que le toca el turno de la 
caridad. 
Y se fud hacia el quinto, pero tan 
aturdidamente, qua no reparó que á 
quien se la pedía era á su compañero de 
oficio y obras, Toribio. 
—¡Una limosna por amor de Dios! 
—dijo J uaan. 
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Calla !... ¡Eres tú, Juan?.. Pero, 
homre: ¡cómo tú pidiendo limosna? 
Juan se sonrojo; pero sobreponiéndo-
se pronto por la consideración que se 
hizo de que, aunque desagradable y pe-
noso, era un deber lo que estaba cum-
pliendo, repuso: 
—Y ¡qué quieres, hombre, que haga? 
Ya sabes que hace más de un mes que 
no trabajamos. Yo no tengo por dónde 
nie venga. Ya lo hemos empeñado todo. 
¡Qué he da hacer? Hay que tapar la boca 
de aquellos chiquitines. 
—Un hombre jóven como tú y robus-
to, no debe nunca pedir limosna. 
—Pues ilumíname tú, y dime qué es 
lo que debo de hacer. 
—Vaya si te iluminaré. Vente conmi-
go, echaremos unas copas . y hablare-
mos. 
—Lo que es ahora. no puedo detener-
me, Toribio; en casa los estómagos es-
tarán llamándome á voces. 
—Todavia, hombre, tengo yo una pe 
seta para ti, y para que coman tus chi-
cos. Mira, lleva estos dos reales á casa, 
y vente corriendo á la taberna de la es-
quina, y allí hablaremos. 
Juan vió el cielo abierto. La media 
peseta de Toribio remediaba la espanto - 
sa necesidad del momento, y además, el 
creyó de buena fe que se trataba por 
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Toribio de abrirle alguna puerta para 
salir del atolladero en que se había me-
tido. 
Corrió hácia su casa, compró pan y 
unos huevos, subió á su buhardilla, dejó 
allí aquellas provisiones, y corriendo 
otra vez se vino á la taberna en que ha-
bla quedado citado con Toribio. 
Ya en la tienda, Toribio mandó que 
les sirvieran un chorizo, un panecillo y 
una botella de vino, y habló en estos 
té rminos: 
—No sabes la lástima que me das 
pensando en que te rebajas á pedir li-
mosna. 
—2Y qué rebaja hay en eso—dijo Juan . 
—Ya sabe Dios, y tú también lo sabes, 
que no tengo miedo al trabajo. Con los 
dientes soy yo capaz de sacar espuertas 
de tierra para llevar que comer á mis 
hijos. Pero cuando el trabajo falta, qué 
se hace? 
---¡ Robar ! — contestó secamente To-
ribio. 
—¡ Dios nos asista! — gritó Juan.—
¡Tengo yo cara de ladrón por ventura? 
—¡Ja, ja!—aulló Toribio.— ¡ Hombre 
 y qué atrasado estas! Tienes todavía la 
venda sobre los ojos. 
— ,Qué venda? 
—La de las preocupaciones que nos 
han hecho concebir los curas por la 
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cuenta que les tiene. Los curas son los 
que han inventado eso del robo para que 
los pobres nos muramos de hambre sin 
quejamos, y los ricos se pasen la vida 
con tranquilidad, sin temor de que nadie 
vaya á quitarles lo que injustamente po-
seen. 
—zQué dices, Toribio? —Mira que yo 
soy hombre honrado. 
—Y yo también. Pero hombre hon-
rado no significa bobalicón, ni candido-
te, ni que se las trague uno como se las 
presentan. Vuelvo á decirte que todo 
eso del robo es cosa de los curas. Dios, 
á quien tú tantas veces invocas , todo lo 
hizo para todos. Crió el mundo para que 
todos los hombres disfrutásemos de él 
por igual. Pero los señores curas lo han 
arreglado de otro modo. Y resulta que 
mientras que tú y yo no tenemos á veces 
un pedazo de pan que llevarnos á la bo-
ca, otros nadan en la opulencia y tienen 
para todos sus caprichos. 
—Pero eso, Toribio, siempre ha sido 
así. 
—Siempre ha sido, en efecto; pero no 
lo será siempre. Cuando venga el anar-
quismo, todo lo que hay en el mundo 
será para todos los hombres. Todos tra-
bajaremos, y comeremos todos. Cuando 
el año sea bueno, nos daremos todos vida 
de príncipes, y satisfaremos nuestros 
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caprichos; cuando sea malo, nos pon-
dremos á media ración todos por igual; 
pero nadie se morirá de hambre, y no 
pasaremos la rabia de vernos hechos 
unos azacanes , unos burros de carga, 
mientras que otros van en coche y tie-
nen todos sus gustos satisfechos y col-
mados. 
—Mucho dudo yo de que eso llegue 
nunca á ser un hecho, Toribio; pero de-
mos de barato que alguna vez lo sea. El 
hecho es que todavía no ha llegado ese 
tiempo. 
—Pues tú, y, yo, y todos los que esta-
mos más especialmente interesados en 
que llegue, debemos trabajar porque 
cuanto antes sea. 
—LY qué podemos hacer para eso unos 
pelagatos como nosotros? 
—¡Toma! Ilay mil medios que ya te 
iré explicando poco á poco. Por lo pron-
to, te diré que todo se reduce á guerrear 
contra los que se oponen á que se cum-
pla nuestra dicha, ó sean los ricos y los 
curas. 
—Pero ahora -- dijo Juan — si uno le 
quita á otro lo q ,, e tiene , le meten en 
seguida en la cárcel y luogo en el pre-
sidio. 
—Claro. ¡Como que las cárceles y 
presidios son los medios de que se valen 
los canallas que nos explotan para te- 
li 
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nernos sujetos! Para eso mismo mantie- 
nen esas fal nges de esbirros, policías, 
guardias civiles, alcaldes, comisarios, 
delegados y jueces. Es una máquina ho-
rrible que tienen perfectamente monta-
da, y de las que pocos se escapan. Si no 
fuera por eso, hace tiempo que andarían 
todos por el suelo, y que el anarquismo 
estaría funcionando. Pero llegará , lle-
gará... no lo dudes. 
—Sí; pero para entonces ya se habrán 
muerto de hambre mis chiquillos. 
—Si eres un bobo que aguardas sen-
tado, y sin hacer nada por tu parte. á 
que llegue. Pero no se trata de eso. 'fa 
 debes trabajar porque el anarquismo sea 
pronto ley en España y en todos los pue-
blos y naciones; pero no por eso has de 
descuidarte de buscar para tu sustento 
y el de los tuyos lo que necesitas. 
—Pero ¡,cómo? 
—t. Cómo? Una vez convencido de la 
verdad y bondad de nuestras doctrinas, 
fácil te ha de ser Cuando tengas traba-
jo, trabaja; cuando no lo tengas, roba. 
—Y que me lleven á presidio. 
—Como llevaron al pobrecillo Juan 
José en ese hermosisimo drama que vi-
mos el mes pasado. Pero Juan José, 
aunque bueno como el pan, era un im-
bécil. La cosa es robar sin que caiga uno 
en la trampa que le tienen armada los 
• 
 11 
burgueses. Para eso se necesitan astu- 
cia, sangre fría, talento; muchas cosas 
en que ya procuraré yo ir imponiéndote. 
A Juan repugnaba el giro de los dis-
cursos de su amigo; así que no quiso que 
continuaran por aquella vez, y tomó á 
broma el asunto, despidiéndose de su 
camarada. 
II 
La ley natural. 
PER() , ¡ qué diablos! siempre queda algo en el cuerpo. Juan no era ton- 
to; pero estaba muy mal impuesto en el 
Catecismo de la Doctrina cristiana. Por 
otra parte, aquellas ideas expuestas con 
tan brutal franqueza por Toribio, ideas 
viejas, desacreditadísimas, mil veces re-
futadas, tenían para Juan el atractivo 
de la novedad ; nunca las había oído dl 
exponer, jamás había pasado por su ca-
letre la especie de que el robo pudiese 
ser considerado cosa lícita. Para él, que 
un ladrón fuese el más abominable á in-
justo de los hombres era tan corriente y 
natural como que se viese con los ojos, 
se oyese con las orejas y se andase con 
los pies. Así que la primera impresión 
que le produjeron las doctrinas de Tori-
bio, fad de asomtro, y poco á poco, pa- 
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ladeando aquella manzana funesta, se le 
ocurrieron peregrinos argumentos, mil 
ideas confusas que daban al traste con 
sus sencillas nociones de moral. 
Instintivamente repelía todo aquello 
que se le iba ocurriendo. Pero también 
comprendía que para él, que no tenía 
nada, serian aquellas ideas, si se reali-
zaban, un gran alivio. Su natural hon-
radez cohartaba el vuelo de sus pensa-
mientos; pero la miseria en que estaba 
los encendía más y más. 
Por aquellos días vino á Juan un no 
despreciable socorro. Los socios de las 
Conferencias de San Vicente de Paúl 
empezaron á visitar su casa. Le dejaban 
todas las semanas dos bones de á dos 
reales cada uno para proveerse de co-
mestibles, y además pusieron á las dos 
niñas pequeñas en una escuela, busca-
ron á la mayor una casa decente en que 
servir de niñera y al otro un obrador en 
que entró de aprendiz, ganando un real 
diario. Además, y esto fué lo principal, 
encontraron trabajo para Juan. 
Pero con ser tan apreciables estos fa-
vores, aún agradecía más Juan el trato 
llano y cariñoso de aquellos buenos se-
ñores, que se pasaban en su 
 casa más de 
una hora, departiendo amigablemente 
con él de muchas cosas interesantes y 
amenas.  
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Animado por aquella confianza, con-
tóles un dia Juan lo que había oído á 
Toribio, y la perturbación producida en 
su espíritu por aquellas palabras. 
—Amigo—díjole uno de los socios—V. 
comprenderá fácilmente que ese compa-
ñero suyo, ó es un tunante de marca 
mayor Co, lo que es más probable, un in-
feliz seducido por otros más listos que 
él. De todas suertes, huya V. de su trato 
y amistad, y sobre todo apliquese, y re-
fresque V. sus ideas acerca del Catecis-
mo de la Doctrina cristiana, que me 
parece tiene muy olvidado. 
—Apenas me acuerdo de él—dijo in-
genuamente Juan. 
—Y ese es el más grave de los males 
que hoy padece la sociedad. Por eso son 
muchos materia dispuesta para caer en 
todos los errores que á los hombres per- 
versos se les antoja divulgar. Catecismo, 
mucho Catecismo es lo que nos hace 
falta. 
—Lo que es á mí-manifestó Juan—
puede V. creer que no me saben bien 
estas teorías. 
—¡Qué han de saberle á V. bien? Su 
alma las rechaza; porque Dios ha escrito 
en el fondo del alma de todos los hom-
bres la ley natural, esto es, la norma 
para distinguir lo justo de lo injusto, lo 
bueno de lo malo; por eso se le hace á V. 
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tan cuesta arriba tragarse las majade-
rías de su amigo Toribio. V., como to-
dos los hombres, siente en su corazón 
que el robo es cosa mala, y todos debe-
mos respetar lo que es de nuestros se-
mejantes, así corro queremos que nues-
tros semejantes respeten lo que es 
nuestro. 
—Pero si lo que dice Toribio es que 
no hay ó que no debe haber tuyo ni  ramo, 
sino que todo es de todos. 
—¡Patarata! Ese es uno de los dispa-
rates mayores que se les ha podido ocu-
rrir á los hombres cavilosos y amigos 
de embrollarlo y revolverlo todo. Es 
cierto, amigo Juan, que Dios crió todas 
las cosas para utilidad y recreo de todos 
los hombres, y, en efecto, así sucede, 
pues unos de un modo y otros de otro, 
todos disfrutamos de la mayor parte de 
los bienes que ha creado nuestro Señor. 
Pero repare V., Juan, que no todas las 
cosas pueden ser disfrutadas de la mis-
ma manera; de algunas todos podemos 
disfrutar al mismo tiempo, sin estorbar-
nos los unos á los otros; tales son el 
mar, el aire, el sol, la tierra para andar 
por ella, etc., etc. Estos son los verda-
deros bienes comunes, de los que na-
die puede decirse particular propietario; 
porque son realmente de todos y todos 
disfrutamos á placer de ellos. 
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—Así es, en efecto—dijo Juan. 
—Pero hay otros que no pueden ser 
disfrutados del mismo modo; porque si 
'se intentase siquiera , resultaría que 
para nadie reportarían utilidad alguna. 
Fíjese V. bien en esto, y repare, por 
ejemplo, en la chaqueta que lleva pues-
ta, y que tanto bien le hace, pues le pre-
serva del frío: ¡A, quién serviría esa 
chaqueta, si no es á V., á cuya medida 
está hecha, y cómo le podría servir, si 
no fuera de V., esto es, si V. no tuviera 
el derecho de mandar á paseo al que 
quisiera quitársela, y de recobrarla de 
algún ladrón que se le quitara? 
—Efectivamente. La chaqueta sólo á 
mi me aprovecha, y á puñadas la defen-
dería yo de quien tratara de arrebatár-
mela. 
—Tanto es ass, que los mismos comu-
nistas, en cuyas perversas doctrinas ha 
bebido Toribio, reconocen el derecho de 
propiedad, ó, como ellos dicen, la pose-
sión legitima de las ropas, enseres, mue-
bles, etc. Sólo niegan la propiedad indi-
vidual de las grandes máquinas, de los 
terrenos y del capital; luego reconocen 
que hay propiedad, que hay tuyo y mío, 
que unas cosas son de uno y otras son 
de otro. Esta idea, le iepito á V., está 
grabada en el corazón del hombre; to-
dos apetecemos que se nos respete la 
16 
propiedad nuestra; todos debemos res-
petar la de los demás. Y el que atenta 
contra esta propiedad de los demás es 
un malvado , un tunante; para decirlo 
de una vez, un ladrón. 
—Así lo he creído yo siempre, á pe-
sar de que Toribio asegura que todo esto 
son invenciones de los curas. 
—1.De los curas? Muchísimos miles de 
años antes que los curas existiesen en 
el mundo lo creían así los hombres. Lo 
que hay es que los curas (como dice To-
ribio ), ó sea nuestra santa Madre la 
Iglesia católica, apostólica y romana, 
como debemos decir los cristianos, en 
este punto como en todos, defiende, en-
seña y propaga los preceptos de la ley 
natural. Merced á la Iglesia no se tuer-
cen ni se equivocan esos preceptos , y 
si no fuera por esa nuestra santa Madre, 
habríamos vuelto á la barbarie, el mun-
do sería el puerto de arrebata-capas, y 
nadie podria disfrutar tranquilo de lo 
que tiene, unos de su riqueza y de su 
pobreza otros. Por lo demás, el precep-
to de respetar la propiedad ajena es 
muy anterior al establecimiento de la 
Iglesia católica en el mundo; ya lo en- 
serió Dios á nuestros primeros padres 
cuando les expulsó del Paraíso terrenal 
en castigo de su pecado, y lo confirmó 
explícitamente al dar á Moisés la ley 
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escrita, o sea el Decálogo. Por eso es 
uno de los Mancamientos que se llaman 
de la ley de Dios. 
111 
El selNi,no y décimo mandamientos 
de la ley de Dios. 
S —continuó el socio—nuestro Señor l,7 fué el que promulgó solemnemente 
este precepto, y se lo dió á Moisés para 
que lo escribiese en las tablas de la Ley. 
De aquellos diez mandamientos, tres se 
dirigen al amor que debemos á Dios, y 
son el amar á nuestro Creador sobre to-
das las cosas, el no jurar en vano su 
santo nombre y el santificar los días fes-
tivos ó sea consagrarlos al Señor. Los 
siete restantes miran a la felicidad del 
prójimo, y son: honrar padre y madre, 
no matar, no fornicar, no hurtar, no le-
vantar falsos testimon.os ni mentir, no 
codiciar los bienes ajenos. Así el séptimo 
y el décimo se completan. Por el sépti-
mo se nos prohibe que tomemos ó reten-
gamos injustamente los bienes del pró-
jimo, ó que le causemos el menor daño 
en ellos, y si por ventura caemos en tan 
horroroso pecado, nos manda restituir, 
esto es, resarcir el daño que hayamos 
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causado d indemnizar el perjuicio que 
hayamos originado. 
—Daño y perjuicio, ano es la misma 
cosa?—preguntó Juan. 
—No, no es lo mismo. Daño es el 
mal que directamente causamos apro-
piándonos lo que no es nuestro: perjui-
cio el que indirectamente producimos 
privando al prójimo de la legítima ga-
nancia que le corresponde por sus cosas, 
Así, por ejemplo, figúrense Vds. que 
uno roba una vaca de cuyo animal saca 
su dueño veinte reales diarios por la 
venta de la leche. Pues bien; el ladrón, 
para que le sea perdonado su pecado, ne-
cesita devolver, no sólo la vaca, sino 
los veinte reales que el amo ha dejado 
de percibir, por haberle robado el ani-
mal de que se sustentaba. 
—¡Y si ha muerto la vaca? 
—Deb  dar entonces su valor. 
—tY si la vaca valía, es un suponer, 
dos mil reales, y el amo se empeña en 
que le den cuatro mil? 
—El que roba se pone fuera de la ley, 
y debe pasar por el precio que señale el 
dueño. Si le parece excesivo, que no se 
hubiera metido á ladrón (1). Y no sólo 
ha de indemnizar al que robó, sino tam-
bién á los que por efecto del robo hu- 
(1) Art. 123 del Oddigo penal. 
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bieran salido perjudicados en sus inte-
reses. 
—Muy estrecho es ese mandamiento 
del robo. Y dificil es eso de la restitución. 
—Por eso se condenan tantos ladro-
nes, y por eso conviene tanto no robar. 
El que roba, de buena gana se arrepen-
tiría; pero ¡restituir lo que ha robad? 
¡Ah, eso no ! Se suele tomar demasiado 
apego á los bienes de la tierra. 
—¡Y el que roba, y se gastó alegre-
mente lo robado, y luego no tiene con 
que restituirlo? 
— La misericordia de Dios es infinita, 
y ese infeliz, si está sinceramente arre-
pentido de su pecado, obtendrá el per-
dón de Dios; pero está obligado mientras 
viva á trabajar como un azacán, sin re-
poso y sin disfrutar del producto de s.i 
trabajo más que para alimentarse estric-
tamente, mientras no restituya. E'e 
desventurado es un verdadero esclavo 
del que fué víctima de su robo, ó, mejor 
dicho, un esclavo de su pecado. 
—Y el décimo mandamiento, ¡por qué 
dice V. que es complemento del sép-
timo? 
—Porque el décimo nos prohibe co-
diciar los bienes ajenos. «No codiciarás, 
dijo Dios, la casa de tu prójimo, ni su 
buey, ni su asno, ni cesa ninguna de las 
que son de él.» 
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—De suerte--dijo Juan—que yo no 
puedo desear hacerme rico , ni tener 
una casa, ni un buey, ni un asno, ni 
nada de lo que no es mío 
—Entendámonos, hombre, que la ley 
de Dios no quiere trampas. En el man-
damiento no se nos prohibe desear los 
bienes ajenos adquiriéndolos legítima-
mente y para fines honestos; los contra-
tos de compraventa se fundan en este 
deseo tan legítimo ; pero desear una 
cosa que tiene el prójimo y que no se 
puede lograr sin agravio y sin perjui-
cio, es un delito de injusticia contra el 
prójimo. 
IV 
Un paréntesis.—EL socio tee un ar- 
ticulo a Juan,  
tl STOY asombrado, dijo Juan, de que
- ^ haya tantas maneras de quedarse con 
lo ajeno. 
— 1 0h , si, muchas! Ya os explicaré  
esto; pero antes voy á leeros un ar-
tículo que os ilustrará sobre esta mate-
ria, artículo escrito en estilo festivo,  
mejor dicho, chancero; pero que es pro-
fundamente instructivo. Y el socio sacó 
 
del bolsillo un número de La Lectura 
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Popular, excelente revista de propa-
ganda católica que ve la luz en Orihue-
la, y leyó : 
« Else'ptimo no hurtar.—Pedro, dijo el 
Padre Eterno levantándose del sillón 
presidencial; — siéntate aquí, que estoy 
cansado de oir tantas infracciones del 
séptimo mandamiento. Ocupa la presi-
dencia, y tú y Miguel haced lo que os 




día de juzgar á los 
ladrones, y nuestro Señor delegó la ju-
risdicción por no presenciar lo que iba 
á suceder. 
—Bueno--dijo San Pedro;—de por-
tero á juez no es poco ascenso. Miguel, 
pon al fino la balanza, y vamos andando, 
que hay muchos y es tarde. 
Sentóse San Miguel en un sillón , co-
locóse Pedro en la presidencia y... «Di-
lin, dilin. Que entre un acusado.» 
—Buenos días, señores—dijo una voz 
clara y reposada, como la del que tiene 
limpia la conciencia. 
—Buenos los tenga V.—repuso San 
Pedro.—Zllas puesto ya las pesas?—dijo 
á San Miguel. 
__ No es necesario—saltó el recién ve-
nido;—estoy más limpio que plato lamido 
por perro hambriento : .nunca he aten-
tado á lo ajeno, no he metido mano en 
bolsillo de otro ; así es que del séptimo... 
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—Bueno, bueno — interrumpió San 
P, dro ; — ahora veremos. ¡Crees que 
sólo es ladrón el que mete mano en bol-
sillo ajeno? Qué oficio has tenido? 
—Tabernero, señor, para servir á V. 
—Yo no bebo—dijo el Apóstol—pero 
conozco el agua. 
—Dime : cuando el vino era tinto, ¡le 
echabas mucha? 
—Si, pero era para quitarle la aspere-
za y para que no hiciese daño al parro-
quiano. ¡Cuántas borracheras no he evi-
tado echando agua! 
—¡A que pretendes aún que te dén un 
premio? Dime, y cuando echabas vino 
del tonel á la medida, ¡no metías el dedo 
pulgar y la decantabas un poco para 
achicarla? 
—Es que me temblaba el pulso. 
—Ladrón, calla, y vete á la izquierda. 
Diliu, dilin, que entre otro. 
—Aquí está—dijo un hombre de me-
diana edad, sano, grande, robusto, for-
nido.—Yo soy molinero, es decir, he 
sido en el munr!o molinero; que lo que 
es ahora soy un bienaventurado: jamás 
he tomado lo de otro; no cobraba más 
que mi legítima maquila, y ni un polvo 
de harina más. 
—¡Molinero y bienaventurado? me 
parece que no coge en el costal. Dime, 
¡mezclabas la hafina de panizo con la de 
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trigo? ¡cambiabas el trigo bueno por 
otro peor? 
—Alguna vez, por descuido. 
—¡Por descuido? ¡ Ladrón! á la iz-
quierda. 
Dilín, dilín: que entre otro. 
—Aquí está: tendero de comestibles. 
—Y ardestibles, continuó el Apóstol; 
¡tendero y no hurtar? Como cuervo blan - 
co 6 huevo con pelo. 
—Pues aqui hay un ejemplo. Cuaren-
ta años he sido tendero allá en el mun-
do, y en buena hora lo diga y á Dios no 
sea retraído, y los pelos se me vuelvan 
lagartijas, si á nadie he hurtado un cén-
timo. Ola Misa todos los días, me con-
fesaba con frecuencia, no abría la tien-
da en días festivos, era her.uano mayor 
de la cofradía de las Animas... 
—Bueno, bueno—dijo el Santo.—Con 
todos esos méritos y condecoraciones 
podías muy bien haber dado lecciones á 
Jaime el Barbudo. 
—¡Si yo siempre iba afeitado! 
—No hablo de tus barbas; si no de las 
ajenas. Buenas se las pusistes á tus pa-
rroquianos. Dime, ¡no ponías el bacalao 
en el sótano húmedo para que pesara 
Inás? ¡No vendías el aceite andaluz como 
de primera cías.;? ¡No detenías el fiel 
del peso cuando pesabas arroz y otras co-
sas? Y al azafrán, ¡no le mezclabas ala- 
24 
zor? y al pimiento, ¿no le ponías aceite? 
zno humedecías el azúcar? Y las medi-
das de aceite y petróleo, ¿no las decanta-
bas para que se escurriesen en el depó-
sito por agujerillos que había debajo? 
No te rasques, no; que no es ahí donde 
te pica. Con que di, ¿es verdad lo que 
digo? 
—Si, señor; 
—¡Ladrón! á la izquierda.—Otro. 
—Aqui hay un jornalero—se adelantó 
uno—que ha pasado toda su vida ganan-
do el pan con el sudor de su frente, y no 
ha visto ni tocado más dinero propio ni 
ajeno que el que le daban por su jornal; 
¿con que me voy á la derecha? 
—Espera—dijo San Yedro —¿fuma-
bas ? 
—Si, señor; ¿quién no fuma hoy? 
—Yo—dijo el Apóstol. — Y cuando el 
amo ó el capataz volvían la cabeza ó se 
marchaban, ¿no dejabas el azadón , te 
sentabas en turra y empezabas á echar 
cigarros, charla que charla, haciendo 
rayas en tierra con lo que tenias en la 
mano, hasta que veías que venia el amo? 
Y cuando podías ahondar la herramien-
ta medio palmo en vez de uno, no lo ha-
cías por ahorrar trabajo? 
—Es que yo creía que eso no era pe-
cado. 
—Ah, ¿con que cobrabms como d'c:: y 
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trabajabas como ocho, y aún no sabias 
que pecabas? A la izquierda. 
Y entró un acusado chato, con ajos de 
zorro y con más cara de gandul que de 
hombre de bien. 
—Para servir á V. , señor San Pedro 
—dijo—soy ventero. 
—Dios me libre de ladrón en despo-
blado. 
—I-Ie dicho ventero. 
i 
—No encuentro diferencia. 
—Pues no me arguye la conciencia. 
Jamás he tocado al equipaje de los via-
jeros, ni registrado maleta, ni... 
—¡Ni dabas gato en vez de conejo? ¡Ni 
la cena que "sobró la noche anterior la 
aderezaste con pimienta para esconder 
el gusto a corrompido? ¡Ni por un par 
de huevos, que decías frescos y no te-
nían de frescos más que la frescura con 
que mentías, llevabas dos reales? ? Y no 
hacías un arroz con cuatro pollos y no 
salíaa del perol más que seis patas? ZY' 
si se te pedia un pollito tierno, no ade-
rezabas uno más duro que el gallo de 
la pasión? ZY al vino no lo bautizabas 
lo bastante para que pudiera bebérselo 
el mismísimo Mahoma? Arre, á la iz-
quierda, que los garduñas no entran en 
el cielo. 
Y detrás vino un hombre con una 
gran cuchilla diciendo: 
—Estoy limpio. 
—Pues hueles a carne—dijo San Pe-
dro. 
—Soy carnicero, pero estoy limpio de 
hurto. Si he metido la mano en bolsillo 
ajeno. que me la corten ahora mismo 
con este cuchillo. 
—Pues ahora mismo te quedas man-
co. Y si no di, ¡no eras tú aquel que de-
tenía el platillo de las pesas y vendía 
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cabra por macho, y cordero por carne- 
ro, y ponía pellejos y hueso á unos para 
cobrar más á los otros? ¡Eh? ¡Qué dices? 
—Que no había caído. 
—Pues ahora caes, y caes por toda la 
eternidad. 
Y cayó el carnicero y detrás del car-
nicero cayó el lechero que daba sal a las 
cabras para que bebiesen el agua á cán-
taros, y detrás un tendero que se corta-
ba las uñas cuando cortaba la cinta, ya 
medida y detrás cayeron tantos y tan-
tos, que San Pedro, indignado, no pudo 
más y se levantó del asiento excla-
mando: 
—¡Ah! raza de ladrones hipócritas y 
embusteros, yo os arreglaré las cuentas 
como merecéis. Miguel, suspendamos la 
sesión, que esto va para rato. No es ex-
traño que Dios, Padre amorosisimo de las 
criaturas, excuse el celebrar personal-
mente este juicio; porque las iniquida-
des que se usan en la tierra deben ser 
más amargas que la retama para la boca 
de su justicia. ZY aún quieren los hom-
bres ser felices? Se suspende la sesión 
para continuarla en el día inmediato. 
Y se suspendió la sesión para el día 
siguiente. 
Pasadas veinticuatro horas, cuando 
aún no habían sonado las ocho en el re-
loj del tribunal eterno, San Miguel vol- 
i 
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vió á preparar el peso; se sentó San Pe-
dro en su silla presidencial y se reanudó 
la sesión. 
—Allá va un zapatero—gritó la voz del 
ángel que oficiaba de ugier; y entró un 
hombre con gafas empolvadas, moreno, 
y con un bigote que parecía un cepillo. 
—¡ Bendito sea San Crispin! que me 
ha preservado de la tentación de quitar 
lo ajeno—dijo saludando en tono espiri-
tual y levantando los ojos al cielo como 
para dar gracias al Santo bendito.—Soy 
zapatero, y protesto no haber quitado 
á nadie ni lo que cabe en el filo de la 
cuchilla. 
—Mucho decir es eso—repuso San 
Pedro. 
— Por qué, santo mío? 
—Porque yo te he visto zapatear en 
el oficio, y me consta todo lo contrario. 
Y si no dime : i no eras tú el que hacías 
aquellos tacones tan hermosos con las 
tapas de cartón? Y el que guardaba las 
suelas viejas para rasparlas y pasarlas 
por nuevas cuando te pedían la suela 
doble? Z1 el que ciaba zapatillas de ba-
dana como de cordobán y zapatitos de 
hule que pasaban por de charol y el que 
daba aquellos puntos de media vara para 
que no tardara en volver el parroquiano? 
—Z Pero es que Vuestra Santidad ha 
sido zapatero? 
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—¡Largo!—contestó San Pedro—va_. 
ya el Sr. Cerote á remendar los zapatos 
á Satanás 
—¡A quién le toca ahora? 
—A mi—dijo un señor bien vestido y 
de buenas maneras.—Soy empleado pú-
blico, 6, mejor dicho, lo he sido ; mas 
como estuve en el ramo de Fomento y 
no en el de Hacienda, ni siquiera he sen-
tido la tentación de perjudicar al Erario 
p úblico. 
—¡Cómo! ,Tan bien ha cumplido V. 
siempre con su deber? 
—Quiero decir que no hurtaba. 
—Que no hurtaba V. dinero, claro es-
tá; como que no lo tenía V. á mano, 
pero qué, ¡todo consiste en quitar dine-
ro? ¡No era V. el que se pasaba la mitad 
del tiempo de oficina con el puro en la 
boca echando firmas en el brasero? ¡No 
era V: el que empleaba en la lectura de 
periódicos el tiempo que había de em-
plear en leer expedientes? ¡No era V. el 
que ponla mil tranquillas y dificultades 
á todo bicho viviente que necesitaba al-
go de su oficina para obligarle á que 
untase el carro de sus servicios con el 
aceite de las propinas? ¡Por qué obraba 
V. así teniendo un sueldo? 
—¡Señor!... 
—A la izquierda. Otro. 
Y entró otro, ó mejor dicho otra, pues 
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esta era una criada de servir que  pene-
tró en la sala con mucho descaro y con 
los brazos en jarras. 
—¡En qué hay servir á Vds., caba-
lleros? 
—En confesar todas las sisas que has 
hecho en el otro mundo, grandísima gar-
duña. 
—¡Yo sisas! ¡Ave Maria Purísima! En 
mi vida he quitado un sétimo. 
—Pero has quitado muchos octavos. 
Y si no dime, ¡no eras tú la que tenías 
aquel novio cabo segando del Regimien-
to de Tetuán? 
—Bien, ¡y  qué? 
—Que no hubo mañana que al volver 
de la compra charlando con él no te me-
tiera la mano en la cesta. 
—Era de broma. 
—¡ De broma! Y dejaba todos los  días 
á tus amos á media ración. Además, 
¡por qué ibas todos los días á comprar 
carne ea la carnecería aquella que te da-
ban tantos huesos? 
—Porque me regalaba el carnicero un 
perro chico. 
—Perro chico que junto con otro pe-
rro iba de menos en la carne. 
—Toma, eso lo hacíamos todas. Iba-
mos á comprar donde nos daban algo. 
—Pero á costa de los amos, porque si 
comprabais azúcar os daban una onza 
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menos; si arroz, os daban de menos dos, 
y así, á medida que aumentaba el peso 
aumentaba él robo. Es decir, que no sólo 
robabais á quien debíais servir, sino que 
ayudabais á que otros les robasen? 
—Es que... 
—A la iziuierda. Venga otro. 
—Ave Maria Purísima—dijo santi-
guándose un individuo, con voz gango-
sa y meliflua, zapatillas negras, pantalón 
corto, birrete negro y rostro socarrón.—
Mi señor San Pedro, yo soy, mejor di-
cho, he sido por la misericordia ¿le Dios 
y 
 de su Santa Madre, sacristán: ¡alabado 
sea al Señor! no he tomado ,jamás lo de 
otro; no me he quedado ni con diez cén-
timos cuando pedía con el platillo; no he 
metido las uñas en el cepillo de las áni-
mas; no he tomado un real cuando re-
partía la colecta; fielmente daba á cada 
cual lo que le tocaba; vamos que no me 
remuerde la conciencia... 
—Parece—interrumpió San Pedro—
que estás haciendo la solicitud de tu bea-
tificación. 
—Es que, como jamás me ha cogido 
por los cabellos el feo vicio del hurto. 
—Ya veo que eres calvo; pero va-
mos á cuentas: bebías vino en las co-
midas? 
—Un poco, para facilitar la digestión. 
—1Y de dónde lo sacabas? 
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—Yo diré á Vuesa Reverencia; ese 
me lo aconsejó el médico porque... 
—No pregunto eso—replicó San Pc-
dro;—que de dónde era ese vino? 
—Es que... no bebía mucho: un vasi-
to cada comida, y dos cuando era de vi-
gilia, porque... 
—Dale—saltó el Apóstol algo amosta-
zado,—vuelvo á preguntarte que de dón-
de tomabas el vino. 
—Pues lo tomaba... del que había más 
cero; porque es más digestivo. 
—¡Canastos!—gritó San Pedro empu-
ñando una llave;—¡,me dices de dónde 
sacabas el vino? 
—¡Señor!—repuso temblando el sa-
cristán;—del que había en la iglesia 
para celebrar las Misas... 
—Ya sabía yo que era de la Iglesia; 
pues de allí eran también los cabos de 
vela con que te alumbrabas en tu casa y 
el aceite que ponías en la ensalada. ¡Hi-
pócrita y ladrón! ¡á la izquierda! Venga 
otro. 
—Presente—dijo una voz. Y subió 
un hombre vestido de paño de diferentes 
colores empuñando unas grandes ti-
jeras. - 
- ¡Eres esquilador?— interrogó San 
Pedro. 
—No, señor; sastre. 
—Da lo mismo porque si no esquila- 
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bas la lana á los borregos se la tijere-
teabas á los parroquianos. 
—Señor,—continuó el de las tijeras—
como artista concienzudo, no he cobra-
do más que lo justo, ya cortase una mo-
desta chaqueta, ya un aristocrático frac. 
Es verdad que algunas veces prometía 
acabar un traje para Jueves Santo y lo 
llevaba al dueño el día del Corpus; por lo 
que me cantaban lo que á Mambrú: 
La ropa de mi sastre 
No sé cuando vendrá; 
Si será por la Pascua 
O por la Trinidad. 
En cuanto á bien cosida, que lo diga 
el sacristán que acaba de irse de aquí . 
Siendo monaguillo le hice una sotana, y 
con ella lo enterraron hace tres días. 
Conforme iba creciendo, la sotana iba 
ensanchando y... 
—Muy embustero y doctor me pareces. 
Pero ahora contesta. ¡Cuántos hijos has 
tenido? 
—Cuatro, Señor. 
—¡Y cuánta tela has comprado en 
toda tu vida para hacerles gorras y cha-
lecos? 
—Yo diré á V.; siempre quedaban re-
tales inservibles, porque eso no se puede 
remediar. Si Vuesa Reverencia hubiese 
sido sastre , sabría que no se cortan los 
pantalones en línea recta. 
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—Ya te darán á ti la linea recta, gran- 
disimo ladrón. Vé a cortarles calzones 
á Pedro IT'otero, que en el taller aquél te 
proporcionarán una buena felpa para 
los cortes. 
I\Zarchóse confuso el sastre abriendo y 
cerrando las tijeras, yya iba á presentar-
se otro acusado cuando se oyó una grite-
ría muy grande en la puerta del tri-
bunal. 
--,Qué ruido es ese?—preguntó San 
Pedro. 
—Señor—contestó un ángel—es la 
sección de industriales que quiere en-
trar toda á la. vez. 
— ?f,a sección de industriales? ¡Ho-
rror! Que no entre ese ejército de falsi-
ficadores; échales á todos al otro barrio. 
—¡Pero, Señor...! 
—Nada, al infierno con ellos: los co-
nozco. 
—¡Señor! si dicen que tienen descar-
gos que dar. 
—¡Descargos!—Y qué descargos pue-
de toner el flbricante de harina que 
mezcla el trigo con tierra para enrique-
cerse á costa de la humanidad; y el que 
elabora aceite de algodón y lo vende 
como de olivas envenenando á medio 
mundo; y el que fabrica quinina falsa, y 
por ganar cuatro ochavos miserables 
deja morir centenares de enfermos; y ¢1 
V 
Diferentes niodoq de quedarse con lo 
nieno. 
P ROHIBE, pues, el mandamiento divino todo acto y aun todo deseo de usur- 
par al prójimo lo que le pertenece. Pero 
hay en esta materia una indefinida varie-
dad de acciones, de especie di f erente, aun-
que del mismo género. Explicaré á V. 
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que falsifica los medicamentos y los ali-
mentos y las bebidas y las substancias 
que sirven para la industria, con lu cual 
mata media sociedad y arruina la otra 
media y se queda tan orondo como si 
aquellas riquez=is reunidas á costa de 
tantos dolores ajenos no estuvieran cla-
mando venganza y no hubieran de su-
bírsele algún dia á la garganta para eje-
cut ,ir en él la justicia de Dios? Nada, al 
infierno con esa canalla, que si el infier-
no no existiera habría que inventarlo 
pera, los transgresores del séptimo man-
damiento. 
Y el ángel, dando un empujón á la 
chusma, cerró la puerta del tribunal, y 
los condenados por las uñas salieron 
pitando en derechura de los abismos 
eternos como perro que lleva clavadas 
en el rabo las idem de un langostino. 
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en compendio esta variedad de formas 
de las infracciones del séptimo manda-
miento. 
La más grave es seguramente la que 
en términos concretos se llama robo. El 
robo consiste en arrebatar al prójimo 
una cosa de las que pueden llevarse y 
traerse, esto es, de las que los moralis-
tas y jurisconsultos llaman muebles, em-
pleando violencia ó infamación en las 
personas ó fuerza en las cosas. 
Así, que cometen este gravísimo peca-
do, mejor dicho, este abominable cri-
men, los que con armas de fuego ó blan-
cas detienen al transeunte, y con ame-
nazas de muerte le desbalijan. Es el de-
lito de los salteadores de caminos y de 
los que aquí en las poblaciones se llaman 
atracadores. Son igualmente autores de 
robo lis que, sin hacer violencia á las 
personas, fuerzan las casas,`esto es, rom-
pen puertas y ventanas , se valen de 
ganzúas 6 llaves falsas ó con palanque-
tas hacen saltar las cerraduras. Entre el 
ladrón y el asesino hay muy poca dife-
rencia; todo ladrón es asesino cuando la 
ocasión se le presenta ó ve que no hay 
otro medio para salir adelante co n su 
malvado intento. Este delito, finalmen-
te, se comete muchas veces en cuadrilla, 
esto es, reuniéndose dos ó más malhe-
chores para perpetuarlo. 
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Las leyes de todos los países han sido 
severísimas contra los ladrones. Se les 
ha considerado como á los más perjudi-
ciales enemigos de la causa pública, de 
la tranquilidad general. En España se 
les castiga con diferentes penas, según 
las circunstancias del hecho, y cuando 
por causa del robo se mata a una perso-
na, cabe imponer al ladrón la pena de 
muerte 
—Realmente—dijo Juan—es repug-
nantísimo el robo , y el ladrón inspira 
un sentimiento de repulsion intenso á 
toda persona honrada. 
—Sólo la religión con sus sentimien-
tos de caridad—añadió el socio de San 
Vicente — puede hacernos compadecer 
al que se ha manchado cometiendo un 
robo. El ladrón, por el mero hecho de 
serlo, queda fuera de la sociedad , y ya 
no merece ninguna consideración, fuera 
del amor que á todo prójimo debemos. 
Hasta en los presidios miran los otros 
criminales con especial aversión á los 
ladrones. 
los que no roban — preguntó 
Juan—haciendo daño á 
 h+s gentes ó rom-
piendo las puertas y arcas? 
—También son unos bribones de mar-
ca mayor; pero á estos se les llama hur-
tadores, y hurto al pecado que cometen. 
El hurto puede cometerse de dos modos: 
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tomando cosas ajenas contra la volun-
tad de su dueño, pero sin violencia en 
las personas , ni fuerza en las cosas, 
v. gr. sacándole á uno el pañualo que 
lleva en el bolsillo, ó la cartera, ó en-
trando en una casa, y apoderándose de 
las cosas que ve uno sobre las mesas 6 
en otro sitio. Tambitn es hurtador el 
que se halla una cosa perdida, y sabe 
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quién es su dueño, y sin embargo no se 
la devuelve. 
—iCómo! El que se encuentra una 
cosa v no la devuelve á su dueño ¡es la-
drón? 
--:¡No  ha de serlo, si sabe quién es 
su dueño? 
—Pero ¿y si no lo sabe? 
—IDehe procurar caberlo, y para ello 
hacer todas las diligencias que sean del 
caso. 
—Pero iy si no parece? 
—Entonces será suya ; pero para esto 
es menester que llene antes los requisi-
tos que exi gen las leyes de cada país. 
Las de nuestra España previenen que el 
que se encuentra una cosa perdida y no 
sepa quién es su propietario, l a lleve al 
alcalde del pueblo dende se hubiese ve-
rificado el hallazgo; que el alcalde haga 
publ ear éste en la forma acostumbrarla 
dos domingos consecutivos; que si la 
cosa no se pudiese conservar sin dete-
rioro ó sin hacer gastos que disminuyan 
notablemente su valor, se venda en pu-
blica, subasta, luego que hubiesen pasa-
do ocho días desde el segundo anuncio, 
sin haberse presentado el dueño, y que 
entonces se deposite su precio; y final-
mente, pasados dos años desde el dia de 
la segunda publicaçión sin haberse pre-
sentado el dueñe, se adjudique al que la 
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encontró si se conserva, 6 su precio si 
hubo que venderla (1). 
—¡Uy!—dijo Juan—y ¡cuántos trámi- 
tes y diligencias se necesitan! 
—Pues así son las cosas. 
VI 
La misma materia.— Usurpación. 
Defraudaciones.— Estafas. 
 manera de ser ladrón es la que )TRA
 se llama usurpación, y que consiste 
en quedarse con tierras ó casas de otra 
pera ona ó en alterar maliciosamente, en 
provecho propio, las cercas, términos, 
lindes ó mojones de las tierras, ya me-
tiendo el arado en el campo del vecino, 
ya quitando la linde y poniéndola un 
poquito más allá de donde legítimamen-
te le corresponde. En los pueblos de 
campo es muy común por desdicha esta 
manera de quedarse con lo ajeno. Así 
se roban los propietarios colindantes 
unos á otros, y especialmente se usur-
pan las tierras de los que no están en el 
pueblo , y se roba también al público 
apropiándose algunos lo que es del co-
mún de los vecinos, v. gr., los montes, 
los caminos, etc., etc. 
(1) Código civil, art. 615. 
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También he de señalar como una va-
riedad de los ladrones á los defrauda-
dores. Estos pillos son los que ocultan 
sus bienes para no pagar sus acreedo-
res, lis comerciantes que quiebran frau-
dulentamente y los que sin ser comer-
ciantes cometan la misma bellaquería. 
Es muy frecuente esta manera de robar 
en nuestros días. Hay personas que gas-
tan y triunfan, dándose la gran vida, y 
cuando llega la hora de pagar, dicen: 
«Tío, yo no he sido», y se fingen pa-
dres , y pasan sus bienes á nombre de 
otras personas, y si ganan cuarenta, 
afirman que sólo ganan diez, y hasta si-
mulan que el cuarto en que viven y 
la ropa que llevan puesta, no es suya. 
sino de otros. Gentes más truhanas con 
dificultad podían hallarse. Se quedan 
con el dinero y con el sudor de sus pró-
jimos, ,y no se exponen á que les peguen 
un tiro, como suelen pegárselos á los 
robadores en sus feroces acometidas. 
Esta gentecilla ruin es, sin embar-
go, aplaudida por muchos cuando salen 
adelante con sus fechorías. Se les llama 
listos, y se les admira. ¡Signo evidente 
de que nuestra sociedad tiene perdido el 
juicio! 
Pues qué he de decir de las esta-
fas? Estafa en general es quedarse con 
lo ajeno contra la voluntad de su dueño, 
         
         
   
4td 
por medio de engaño. Este pecado re-
viste variadísimas formas de ejecu-
ción. 
Es, en primer lugar, estafador el que 
defrauda á otro usando de nombre fin-
gido ó atribuyéndose poder, influencia ó 
cualidades que no tiene; v. gr.: se le 
presenta á V. un hombre diciéndole que 
es hermano de su maestro de obras, y 
que este maestro le envía para que V. 
le entregue ésta 6 la otra herramienta. 
V. lo cree de buena fe, y le entrega la 
herramienta, y el tunante sale con ella 
y no le vuelve V. á ver, ni á él, ni á la 
herramienta, en su vida. 
— Vamos—dijo Juan—eso es lo que se 
lla un timo. 
— Timo y estafa son la misma cosa. 
También es timador 6 estafador el que 
finge tienes, comisión, crédito, empresa 
ó comisiones imaginarias para sacar di-
nero, y lo saca en efecto. 
—Eso es—dijo Juan—como uno que 
se me acercó á mi un dia, y iue dijo que 
tenía contratada una obr t importante, 
y que si yo le daba un duro entraria á 
trab , jar en seguida. 
—Exactamente. Esos timadores abun-
dan mucho en estas grandes poblacio-
nes, y yo no nie explico cómo la gente 
no anda ya más despavilada, y se deja 
coger ea trampas tan mal urdidas. 
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—Todos los días—dijo Juan—se oye 
hablar de timos por ese estilo. 
—Y a pesar de eso, no escarmientan 
los incautos, y siguen cayendo en la 
red que es un primor. Pero aún tene-
mos otras muchas clases de estafadores 
que recorrer; tales son, entre otros, los 
plateros y joyeros que cometen defrau-
dación, alterando en su calidad, ley ó 
peso los objetos da su comercio; los mer-
caderes que usan pesos ó medidas fal-
tos en el despacho de los productos de 
su tráfico; los que en el juego se valen 
de fraudes para ganar; los que cometie-
ron alguna defrauiación utilizando fir-
ma en blanco de otra persona; los que 
se fin .jen dueños de una casa ó de una 
heredad, y con este engaño sacan dine-
ro á préstamo; los que abusando de un 
menor les hacen contratar en perjuicio 
del mismo; los que se apropiaren dinero 
ó cualquier otra cosa qua hubiesen reci-
bido en depósito, y finalmente, cual-
quiera que por medio de mentiras y en-
redos adquiere lo que no es suyo. 
—Pues le digo á. V.—exclamó Juan—
que hay más estafadores de lo que pa-
rece. 
—Infinitos, infinitos, hombre. Y mu-
chos de ellos á sus ojos y á los del vulgo 
corrompido pasan por listos, por nego-
ciantes de buena fe. Muchos se libran 
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merced á esa listeza de ir á presidio; 
pero ya se lo dirán de misas en el otro 
mundo. 
VII 
Acaparadores y logreros . 
E NTRE estos listos ó mejor dicho tru-hanes de marca mayor (continuó el 
socio de San Vicente), merecen especial 
mención los comerciantes que se ponen 
de acuerdo para que las cosas que ven-
den tengan un precio superior al que en 
justicia deben tener. Se trata v. gr. de 
los panaderos. El panecillo, es un supo-
ner, teniendo en cuenta el coste del tri-
go, el acarreo á las poblaciones , la ela-
boración, jornales, etc., les sale á ellos 
por seis céntimos. Con que lo vendan, 
pues, a ocho ó á lo sumo á diez cénti-
mos obtienen y una ganancia conside-
rable. Pairo ellos, cegados por la codi-
cia, quieren venderlo á quince céntimos. 
Pues, i  qué hacen? Van, celebran una junta, se confabulan y acuerdan que na-
die venda el panecillo , si no es á quince 
céntimos. Este es uno de los peores gé-
neros de robo que se conocen, y e3 muy 
dificil la restitución en caso de arrepen-
timiento. 
45 
—Pues entonces—dijo Juan—casi to-
dos los comerciantes se van al infierno. 
—Casi todos no, ó al menos yo no lo 
sé; pero lo que te digo es que ese oficio 
de negociante tiene grandes peligros 
para la salvación. Inspira, como ningún 
otro, el amor al lucro, y los que a él se 
dedican, como no estén muy sobre sí, 
concluyen por no tener más dios que el 
dinero. 
—Mejor es, pues, ser jornalero como 
soy yo. 
—Mejor es, indudablemente; pero eso 
también tiene sus peligros que le expli-
caré en seguida. V olviendo á los ladro-
nes á que me refiero ahora, le diré que 
los hay de diversas cataduras y clases: 
una de las más perjudiciales á los hom-
bres, es la de los acaparadores que en 
grandes almacenes guardan el trigo 
cuando está barato, y lo venden cuando 
está por los nubes, esto es, que comer-
cian con la pública miseria y con el llan-
to de los infelices. No quiera V., amigo 
Juan, el dinero ganado de ese modo. 
Otra raza ruin es de estos vampiros 
la de los que van á las subastas, y por 
medio de engaños y trampas fijan el pre-
cio que les conviene, defraudando á los 
que pusieron la cosa ó servicio en pú-
blica licitación. Aún son peores los que 
no dan al obrero intelectual 6 moral de 
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que se sirven cl salario que les corres-
ponde, y lo hacen muy bajo, echándose 
la cuenta de que si ésta no lo hace, otro 
lo hará por menos dinero. 
—/Pero esa cuenta no es exacta? 
—Exactisima ea cuanto al resultado 
que busca el bribón que la echa; porque, 
en efecto, la miseria, el no tener en dón-
de trabajar, obliga á los obreros á pagar 
por lo quo quiere el empresario quo los 
alquila, y asi los jornales son cada vez 
mág bajos y no tiene con ellos el traba-
jador ni pan que llevarse á la boca, ó si 
come pan, vive siempre empeñado y 
con angustias. Pero esto no quita que el 
que lo hace y se aprovecha de esta ne-
cesidad da sus prójimos, no corneta una 
villana acción y un verdadero robo. 
—/Pero qud es lo que roba? 
—taba el sudor de sus prójimos, les 
roba su actividad; les roba el dinero que 
no les da, debiéndoselo dar. 
—I Ay, caballero! Muy estrecha es la 
ley de Dios. 
—En este punto del robo no es muy 
anchaciertamente. «Si fueres ofrecer tu 
ofrenda al altar (dijo nuestro Señor Je-
sucristo) y allí te acordares que tu her- 
mano tiene alguna cosa contra ti, deja 
tu ofrenda delante del altar, y ve p ^i- 
meramente á reconciliarte con tu her-
mano, y entonces ven á ofrecer la ofren- 
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da. Acomódate luego con tu contrario,  
mientras que estás con él en el camino,  
no sea que tu contrario te entregue al  
juez, y el juez al ministro, y seas echa-
do en la cárcel. Ea verdad te digo que  
no saldrás de allí hasta que pagues el  
üitimo cuadrante. » Esa cArcel es el in-
fierno, del que no saldrán nunca los la-  
drones de cualquier clase y condición  
que sean, si no se arrepienten en esta  
vida de su pecado y obtienen el perdón  




¡A real por duro! 
j a usura es otra de las formas del  
j^ roto. 
 
—Y ¡qué es usura? 
 
—Lo que vulgarmente se llama pres-
tar con ganancia.  
—!Cómo! i  También es eso robo? 
- También lo es; pero conviene fijar-
se bien en esto para no confundir lo que . 
es usura con lo que no lo es. V., Juan,  
ma ñana quiere poner un comercio, v. gr.,  
un puesto de agua. Cree V. que con ese  
negocio le iría bien, pero no puede ha-
cerlo, porque le faltan, es un soponer,  
los veinte duros que cuesta sacar la li-




el agua. En este apuro se dirige á una 
persona que tiene los veinte duros, y le 
dice: mi proyecto es este ; si yo tuviera 
quien me facilitase cien pesetas pondría 
mi puesto, y de lo que ganase daría al que 
me las hubiera facilitado un tanto por 
ciento de las ganancias. El otro cree 
que le acomoda el negocio, y le da á V. 
los veinte duros. Y V. que con su in-
dustria ha ganado, v. gr., cuarenta du-
ros, se contenta con embolsarse treinta 
y cinco, y da los otros cinco de premio al 
que le. dió los veinte. Esto no es usura, 
sino la base de las sociedades comercia-
les; es la aplicación del crédito, palanca 
poderosa que bien manejada produce 
verdaderas maravillas y un sinnúmero de 
bienes; merced al crédito los que no tienen 
dinero pueden llegar á ser ricos honra-
damente, y los que son activos, listos en 
la buena acepción de la palabra y hon-
rados, pueden hacer muchas cosas que 
sin el no harían. Y el crédito supone 
cierto premio al dinero que se arriesga; 
porque si no fuese por el cebo de esa 
ganancia el dinero quedaría en el arca, 
y se lo irían comiendo poquito á poco 
sus poseedores. 
Pero la usura propiamente dicha, 
la que la Iglesia nuestra Madre conde-
na, considerándola como una de las 
peores formas del robo, es la que se ceba 
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en el préstamo que se hace para satisfa-
cer apremiantes necesidades de la vida, 
v. gr., comer. Un infeliz que no tiene 
una peseta pide á un adinerado una can-
tidad para llevar pan á sus hijos ó para 
que no lo eche el casero del cuarto en 
que vive; el otro accede á la pretensión, 
sí sabe que el infeliz tendrá con que pa-
garle el día de mañana; pero aprove-
chándose de aquella necesidad de su 
prójimo le hace firmar ó le compromete 
a pagar el doble ó triple de lo que le dá. 
También es usura el mismo préstamo 
con interés de que le hablaba antes, ó 
sea el que se facilita para empresas mer-
cantiles ó industriales, cuando es exce-
sivo y cuando no se tiene en cuenta por 
el que presta la ganancia probable de la 
industria ó comercio para que se da el 
préstamo. 
—Y ,¡cuándo se puede considerar ex- 
cesivo el interés? 
—Ese es un punto que no cabe resol-
ver á bulto y en general. Dimana de las 
condiciones generales del mercado; por-
que el dinero, como todas las cosas, tie-
ne su precio que varía según las cir-
cunstancias. Asi como el panecillo puede 
valer hoy ocho céntimos, y mañana diez 
y el otro quince, la moneda de cinco 
duros tiene también un valor variable. 
Pero por regla general, y aqui en Es- 
4 
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paria, todo préstamo que pasa del 6 al 8 
por 100 al año es generalmente usurario, 
y el que lo hace se pone en camino para 
el infierno, aunque en esta vida llegue á 
ser rico. 
—Entonces—dijo Juan—tesas muje-
res que nos prestan á real por duro en 
la semana... 
—Son unas bribonas á las que la au-
toridad debiera meter en la cárcel, y 
aun azotarlas públicamente como se ha-
cía en otro tiempo. Lo mismo que los 
que . en los pueblos prestan á los labrado-
res fanegas de trigo para sembrar, y 
luego de ganancia se llevan toda la co-
secha del infeliz que cayó en sus redes. 
Lo mismo que los que facilitan á milita-
res y empleados cantidades sobre sus suel-
dos, cobrándole el treinta y seis ó más 
por ciento al año, y con condiciones y 
trampas que elevan dicho interés á pro-
porciones verdaderamente asombrosas. 
No hace mucho que trajeron los periódi-
cos el caso de un alfërez de ejército que 
o:,tuvo de un prestamista el anticipo de 
cincuenta duros, y después de haber pa-
gado por ellos cuatro mil reales, se en-
contró con que el prestamista le exigía 
otros seis mil reales. 
—Diga V. que sí—añadió Juan.—Te-
nemos ahí un vecino que es guarda de 
consumos, por lo que cobra un jornal de 
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catorce reales diarios. El infeliz tuvo á 
su mujer muy enferma, y pidió veinte 
duros. Se los dieron á condición de que 
fuese abonando por intereses veinte rea-
les á la semana. Mi hombre fué la pri-
mera semana con dos duros, y dijo al 
prestamista: aquí tiene V. un duro por 
el interó , y otro para que lo apunte V: 
á cuenta de los veinte prestados. Pero el 
otro dijo que nones: los veinte duros me 
los da V. juntos, que así lo hemos con-
tratado, y mientras tanto me va soltando 
las cinco pesetas semanales. Disputaron 
y fueron al Juez municipal; mi vecino 
perdió el pleito, y le cargaron cinco du-
ros de costas. Total que hace dos años que 
mi hombre va soltando su duro sema-
nal, y aún no tiene pagado un maravedí 
de los veinte que le facilitó el prestamista. 
—Y como ese caso hay muchísimos. 
—Pero, es lo que yo digo: ¡por qué 
no toma cartas en estos negocios la auto-
ridad? Y si las toma, como las tomó en el 
asunto de mi vecino, ¡por qué no se pone 
de parte del pobre y o pri nude)? 
4 	 —Hombre, cuando el Catolicismo ins- 
piraba las leyes y las costumbres las 
formaban, se castigaba severamente á los 
usureros; pero hoy las leyes están he-
chas en gran parte á gusto de los .judios 
que son los maestros en estos buriles del 
tanto por ciento y del interés usurario. 
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—ZDe suerte que son judíos todos los 
que se dedican á ese tráfico? 
—No, hombre, no, aunque todos ellos 
se portan como judíos. Pero los judíos 
son los que inventaron y desarrollaron 
esta manera de ganar dinero, y los que 
mejor saben emplearla. Por eso decimos 
que las leyes que favorecen esa pillería, 
estan hechas á gusto de ellos, y merced 
á ese despojo de los pobres por los ricos, 
que se decora pomposamente con el ti-
tulo de libertad de contratación, los ju-
díos han llegado á ser los amos del mun-
do, unos verdaderos Cresos que disponen 
á su antojo de las sociedades y de los 
gobiernos. 
—Lo que debiéramos hacer los po-
bres — exclamó Juan—es tomarnos la 
justicia por nuestra mano, y armar una 
degollina de judíos y de los que sin ser 
judíos hacen lo mismo que ellos. 
—¡Dios nos libre! Ese, amigo mío, es 
un pensamiento malo que debes des-
echar. La Iglesia no quiere eso, y el que 
lo intente siquiera no merece que se le 
llame cristiano. 
—Entonces zqué hacer? 
— Trabajar cada uno individualmente 
para no caer en las redes de los usure-
ros, pasar mejor privaciones que entrar 
con ellos en tratos. Y socialmente tra-
bajar también porque las leyes vuelvan 
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á ser católicas, esto es, amparadoras de 
los débiles, pobres y oprimidos, y sa-
biamente contenedoras de la avaricia y 
crueldad de los adinerados. Mucho ten-
dría que decir acerca de esto; pero será 
otro día. Ahora volvamos al hurto y 
robo. 
IX 
Robo de trabajo y otros excesos. 
t)ER0
todavía—dijo Juan—hay algo 
más que decir acerca del robo? 
—¡Oh!... Macho. Hasta ahora sólo 
hemos hablado de los robos que consis-
ten en dinero; pero también hay robos 
que no consisten en eso. 
—No entiendo. 
—Hablaba antes á V. de que el amo 
que no da al obrero el salario justo, co-
mete un verdadero latrocinio; pero ha 
de saber que también lo comete, y muy 
grande, el obrero que recibe su salario 
y no da en'cambio al amo todo el tra-
bajo que debe, esto es, que se pasa el 
día fumando cigarritos o trabajando 
muy despacio, ó no poniendo en lo que 
hace la atención y cuidado que es me- 
nester para que resulte perfecta la labor. 
—¡,De modo que para no robar de ese 





—No. El salario no se da para que 
reviente el obrero. Pero es preciso en 
este punto hacer lo que hace un obrero 
aplicado. Nadie mejor que el mismo in-
dividuo puede juzgar y saber cuándo 
cumple y cuándo no cumple. 
—Es cierto. Todo lo que me va V. 
diciendo me choca, que parece que una 
voz interior me lo va refiriendo en mi 
alma, y me digo yo: es verdad, es ver-
dad lo que me enseña este caballero. 
Nadie mejor que uno sabe cuándo roba 
y cuándo no roba. Mire V., yo recuerdo 
que una vez tomé ojeriza al maestro con 
quien trabajaba, y resolví fastidiarlo tra-
bajando lo menos que podia. El no lo no-
taba; pero yo que le hice mucho me-
nos de lo que es costumbre. 
—Y creyó V. fastidiarlo á él, y el 
fastidiado fué V.; porque él perdió al-
gunas pesetas que dió.de 
 más en el sa-
lario, pero V. perdió la gracia de Dios, 
toda vez que cometió un pecado , rave. 
—Antes me decia V.—observó Juan 
—que el salario debe ser justo. Pues 
figúrese que tiene uno que apencar á 
trabajar por la mitad de lo justo: Zqo 
será lícito en este caso trabajar la mitad 
de lo que se debe? 
—Esa no es cuenta. Juzgar si el sala-
rio es justo ó no es cosa que no corres-
ponde al que se compromete á trabajar 
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por un tanto estipulado. El amo, aun-
que cometa una injusticia en aprove-
charse de la miseria del trabajador, n o 
engaña, dice claramente: yo te doy una 
peseta. El que acepta este trato debe 
cumplirlo, aunque lamente en su inte-
rior que le paguen tan poco El que uno 
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obre mal no autoriza á los otros para 
que no obren bien. Mire V.; aquí la  re-
gla segura es portarse uno perfectamen-
te, y que los demás hagan de su capa 
un sayo. Cuando nos veamos en la pre-
sencia de Dios no han de pedirnos cuen-
ta de lo que hicieron otras personas, en 
cuyos actos no tuvimos ni pudimos te-
ner ninguna influencia; nos la han de 
pedir única y exclusivamente de lo que 
hicimos nosotros ó de lo que por nos-
otros hicieron otros, y nada más. 
—Pero si el amo cornete una injusti-
cia dándome doce reales por el trabajo 
que vale un duro, ¡no me hago yo cóm-
plice de esa injusticia aceptando el trato? 
—¡Qué ha (le ser V., hombre? ¡Qué ha 
de ser! V. es víctima de la mala acción 
de aquella persona, nunca su cómplice. 
V. acepta el trabajo mal retribuido, por-
que no lo encuentra en mejores condi-
ciones, del mismo modo que va V. sin 
chaqueta cuando no la tiene. 
X 
¡Todos somos ladrones! 
t) uEs le digo á V.—afirmó Juan Pérez después de reflexionar un rato—que 
bien mirado nadie se libra de ser ladrón 
en este mundo. 
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—Hombre, no, se libran los hombres 
justos y honrados que á nadie quitan un 
ochavo, ni cosa que lo valga. Pero si es 
cierto que el robo es pecado más frecuen-
te de lo que parece. Por eso resultan tan 
ridiculos esos malos cristianos que no se 
confiesan nunca, y cuando se les repren-
de salen por el registro de yo no robo, ni 
mato, luego soy bueno, y no necesito con-
fesarme, muletilla que es el colmo de lo 
absurdo ; porque no todos los manda-
mientos se encierran en no robar, ni 
matar, y porque, bien analizadas las co-
sas , hasta de robar y matar solemos lle-
var alguna carga casi todos los hom-
bres. 
En efecto; si robar es quedarse ó no 
dar á los demás algo que legitimamente 
les pertenece, todos los mandamientos 
vienen á ser por este aspecto una especie 
de robo. Es ladrón el que no ama á Dios 
sobre todas las cosas, porque no da á 
Dios lo que le corresponde como Cria-
dor y conservador de las criaturas todas. 
Es ladrón el que hace cualquiera clase 
de injurias al prójimo, porque por medio 
de ella le quita ya la vida, ya la salud, 
ya la buena fama, ya la inocencia y la 
virtud. El calumniador es un ladrón de 
honras; el licencioso y que escandaliza, 
un ladrón de la virtud ajena y aun de la 
propia, que no es suya, sino de Dios. En 
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este sentido amplísimo, bien se puede 
decir que todos somos ladrones. 
Pero lo somos también en un senti-
do extricto cuando hacemos muchas co-
sas que tenemos por inocentes, b en las 
que no reparamos al hacerlas, v. gr.: 
cuando no cumplimos de un modo ex-
tricto nuestras obligaciones, cuando con 
perjuicio de tercero dejamos para maña-
na las cosas quo podemos hacer hoy; 
cuando no manirestamos rara el trabajo 
la misma premura y entusiasmo que 
para cobrar el trabajo; cuando reo hace-
mos por los demas cuanto d hemos ha-
cer ; en suma, cuando no tratamos al 
prójimo como quisiéramos que el próji-
mo nos tratase á nosotros. 
—Y volvemos á lo mismo—dijo Juan 
—á que todos somos ladrones. 
—hin cuanto que pocos cumplirnos fiel 
y exactamente con nuestras obliga-
ciones. 
—Eso es para desesperarse. 
—No. Es para que reconozcamos 
nuestra miseria y pequeñez, y para que 
nos humillemos ante Dins y le pidamos 
constantemente perdón y misericordia. 
Es para que no embargue nuestro espí-
ritu una falsa presunción, y veamos y 
sintamos que nuestra vida y nuestras 
acciones no son dignas de premio algu-
no, y pongamos nuestra confianza única 
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en los méritos de nuestro Señor Jesu-
cristo. l'ara que ansiemos de continuo 
apartarnos de todo peca'io, y practicar 
toda virtud, y para eso unirnos cada vez 
mas estrechamente con la Iglesia, por 
cuyo conducto vienen las gracias y favo-
res del cielo; para confr'sarnos con fre-
cuencia, y tomar el alimento celestial 
que nos da fuerzas para llevar adelante 
esta per. rivacion de la vida. Todo esto 
debernos deducir de la facilidad con que 
caemos en pecado. 
IiI 
Lo peor de este pecado. 
Y lo que yo considero peor de este pe- cado—continuó el socio—es la difi- 
cultad del arrepentimiento. Porque en 
los demás pecados basta con arrepentirse 
de corazón y confesarse y así obtenemos 
la absolución; pero en lo tocante al robo 
es menester restituir, lo cual parece 
muy fác11, pero en la práctica resulta 
dif¡cilisinio. 
—¡ Claro ! — dijo Juan — porque no 
siempre se tiene con qué. 
—No, ya eso lo hemos explicado. Si 
no se tiene con qué, no hay que hablar. 
La misericordia de Dios es infinita, y 
á nadie (ni aun al ladrón) pide cosas im- 
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posibles. La dificultad está en cuando se 
tiene; pero el corazón se apega de tal 
modo á los bienes temporales, que se hace 
muy cuesta arriba para la generalidad de 
los hombres el satisfacer esta deuda sa-
grada para obtener el perdón divino. Voy 
á contar á Vds. una historia terrible que 
leido con espanto muchas veces. 
Era un señor muy rico que tenía mu-
jer y dos hijas ya pollas ó caaderas. 
Vivian en grande, asombrando con su 
lujo á la ciudad, y todos ellos parecían 
piadosos y caritativos; hacían buenas 
obras, costeaban espléndidas funciones 
de iglesia y repartían abundantemente 
limosnas entre los pobres. El ; eñor, so-
bre todo, pasaba por un hombre bueni-
simo. 
Así las cosas, púsose enfermo mi hom-
bre, y tan grave que los médicos advir-
tieron que debía inmediatamente confe-
sarse. Entraron la mujer y las hijas á la 
alcoba del moribundo, y le dijeron lo 
que había indicado el médico. Pero, 
¡cual no sería la sorpresa de aquella fa-
milia y de los amigos y conocidos, cuan-
do oyeron que se negaba formal y re-
sueltamente á confesarse aquel señor 
que parecía tan bueno y piadoso! En 
vano fueron súplicas, llantos, adverten-
cias y amonestaciones; todo en vano. La 
mujer y las hijas estaban consternadas. 
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No pudiendo conseguir nada, llamaron 
á un sacerdote ; el sacerdote apeló á to-
dos los recursos de la caridad, le hizo 
presente á lo que se exponía no confe- 
sándose, le pintó con vivos colores el in-
fierno, abierto delante de él como una 
sima negra; todo en vano: el moribundo 
gemía, lloraba, decía que él era cristia-
no, que tenía confianza en la misericor-
dia divina,, que le amedrentaba por otra 
parte el peligro inminente y gravísimo 
que corría; pero en cuanto á confesarse 
que nones. En esta lucha pasaron dos 
días mortales, y mientras tanto se iban 
debilitando las fuerzas del enfermo, y 
la muerte se cernía cada vez más pró-
xima sobre la cabeza del desventurado 
impenitente. 
Por fin, el agonizante, agobiado por las 
repetidas instancias de la familia y del 
sacerdote, dijo con voz sepulcral:—Que 
salgan todos, y que no queden aquí más 
que mi mujer y mis hijas. Obedecieron, 
y una vez solas junto á la cama las mu-
jeres aquellas, continuó el enfermo: 
—Sin duda os llama la atención lo 
que está sucediendo. No son mis ante-
cedentes conocidos los que mejor pueden 
explicar lo que aquí pasa. Yo también 
debo advertiros que estoy sosteniendo 
rudisima lucha en mi interior; yo soy 
cristiano, creo en Dios y en todo cuanto 
^ 
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debe creerse. Sé lo que me espera si no 
me confieso... 
—¡Pues entonces Papa?,—dijeron las 
niñas sollozando. 
—Ahora vais á saberlo todo. Todo 
este dinero que yo tengo y que nos hace  
poderosos en la sociedad y felices según 
 
el mundo, no es mío: es roba lo. Lo rolé 
hace muchos años a un infeliz que está 
hoy en la última miseria y que ya se 
hubiera muerto de hambre si yo no lo 
hubiera socorrido, aparentemente por 
caridad, en realidad con lo que es suyo 
y yo le tengo u=arpado. De suerte que 
yo no puedo confesarme, ó sea: yo no 
puedo hacer una buena confesión y que 
me aproveche si no restituyo. Y he 
aqui mis perplejidades: si restituyo os 
quedáis vosotros sin un cuarto ; ma-
ñana tendréis que salir de esta casa, os 
quedaréis sin coche, sin abono en los 
teatros, sin capas, sin tener que comer 
como no os metuis á criadas de servir; 
sin amigos, porque los amigos que tene-
mos los j icor son de tal naturaleza, que 
en cuanto viene uno á pobre vuelven la 
espalda; tú, Adela, te quedarás sin no -
vio, porque, ó mucho me engaño, ó Ar-
turito quiere tu dote tanto por lo menos 
como tu persona. Comprendéis ahora 
lo que sufro y lo que l a ,a por mí? De 
un lado veo el infierno, del otro vues- 
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tra miseria, y pienso y digo: yo debo 
renunciar todo por no ir al infierno; 
pero ¡no es inicuo que no me haya acor-
dado de hacer esta renuncia hasta que 
los bienes que poseo no pueden aprove-
charme de nada, y sólo se hacen en per-
judicar los míos? Vosotras, pues, que 
habéis de salir perjudicadas por la re-
nuncia., sois las que tenéis que resol-
ver. ¡Ale confieso ó no me confieso? ¡Qué 
hago? ¡Ale voy á los pro"undos infiernos 
ü os dejo pobres como las ratas? 
—iDe seguro-dijo Juan—que no va-
cilaron aquellas esposa é hijas? 
—Eso es lo que parece más. lógico. 
Pues no fué así Vacilaron tanto, llori-
quearon y se afligieron sin decidirse, que 
el infeliz murió sin obtener la contesta-
ción que había pedido. ¡No se determi-
naron aluellas desventuradas á procu-
rar la salvación eterna de su padre y 
esposo á costa de quedar ellas en la 
misei la ! 
—¡Qué horrible!—exclamaron Juan y 
los d¿más circunstantes.—Eso pone los 
pelos de punta. 
—Y á primera vista se antoja invero-
símil. Pero es porque no se piensa en 
las ferocidades á que llega la naturaleza 
humana cuando se ponen por enmedio 
los bienes terrenales. El que parece me-
jor se resiste á desprenderse de ellos, 
• 
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aunque sepa positivamente que se con-
dena conservándolos. Entran entonces 
en el alma los sofismas , se piensa , se 
quiere restituir; pero se deja para más 
adelante, se va demorando, y llega en 
estos plazos la terrible hora de la muer-
te y sucede lo que he contado. 
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LA BONDAD DE JESÚS 
QUERIDO LECTOR 
ESUCRISTO, Señor Nuestro , es Hijo 
único de Dios, y fué concebido por 
obra y gracia del Espíritu Santo en las 
entrañas purísimas de María Santísima; 
nació en Belén de Judá ; vivió en com-
pañía de su Madre en Nazaret, de Gali-
lea, hasta la edad de treinta años; reci-
bió el bautismo de Juan, é hizo peniten-
cia en el desierto durante cuarenta 
días ; después predicó la buena nueva, 
el advenimiento del reino d , Dios, y 
explicó á los hombres que Dios es el 
Padre nuestro que está en los cielos; 
obró muchos milagros, curó enfermos, 
consoló á los afligidos tuvo innumera-
bles discípulos y seguidores que creye-
ron en El, reconociéndole por Hijo de 
Dios ; tuvo también enemigos que le 
trataron de impostor y falso profeta, y 
éstos le declararon crudísima guerra , le 
persiguieron, apoderándose de su sagra- 
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da persona, le entregaron á los gentiles, 
abofetearon , escupieron , ultrajaron, 
azotaron, expusiéronle á las burlas del 
populacho, y, finalmente, le crucifica-
ron entre dos ladrones. 
Al tercero dia resucitó entre los muer-
tos, se apareció á sus discípulos, con-
versó con ellos amigablemente, y subió 
á los cielos, en donde está sentado á la 
diestra de su. Padre. Desde allí vendrá el 
último día á iuzgar á los vivos y á los 
muertos, y entre tanto está real y efec-
tivamente su cuerpo santísimo en la sa-
grada Eucaristía, y su doctrina y gracia 
están en la Iglesia católica apostólica y 
romana, por la que se comunican á los 
fieles que creen en El, que en El espe-
ran y que á El aman sobre todas las 
cosas. 
El mundo sa divide en dos ciudades ó 
campos: la ciudad de Dios, que es la ciu-
dad en que reina Jesucristo, y la ciudad 
de Satán. en que Jesucristo e.s odiado y 
perseguido, y su nombre está proscripto 
y contra su doctrina se hace guerra. 
La celestial figura de Jesucristo es de 
unidad simplicísima; pero nuestra in-
teligencia, al considerarla, no puede 
abarcarla bien en esa unidad maravillo -
sa, sino que la contempla, ya por uno, 
ya por otro aspecto, y son tantos los 
aspectos en que cabe contemplarla , que 
4, 
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la variedad de ella no es menos maravi-
llosa que su unidad. 
Vamos ahora á considerarla breve-
mente por el aspecto de su bondad, esto 
es , del amor que tuvo y tiene á las cria-
turas , ó en otros términos : vamos á 
contemplar lo que es el Corazón de Jesús 
p tira los hombres : tedo bondad ternura 
y delicadeza infinitas. Tal es el objeto de 
este opúsculo. 
I 
Jesús y su Sanlisima Madre. 
L amor de Jesús Maria es in men so, in- 
 „descriptible, y hasta inconcebible para 
nosotros. El Corazón de Je sús, todo bon-
dad y ternura, no halla fuera de si mis-
mo objeto tan digno de El como el Co-
razón de su Madre amantisima. El Co-
razón de Maria es puro, enteramente 
sometido á la divina voluntad, y todo 
amor y ternura, como el Corazón de su 
divino Hijo. 
Durante su vida. terrena, Jesús mani-
fiesta constantemente á su Madre este 
amor entrañable que le profesa. Vivió 
en Nazareth sujeto á Maria y á José, se-
gún leemos en el Evangelio de San Lu- 
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cas. ¡Cuántas ideas, cuántos sentimien-
tos se encierran en esta sencilla frase del 
Evangelista!  
El primer milagro que hizo Jesús, ve-
rificólo en consideración y  á ruegos de 
su Madre. 
Se celebraban unas bodas en Caná de 
Galilea, y asistían Jesús, su santísima 
Madre y sus discípulos. 
Los anfitriones,ó eran pobres, ó se des-
cuidaron ; el caso fué que llegó á faltar 
el vino. Entonces Maria se acerca á su 
Hijo, y le dice: «No tienen vino », frase 
también de. exquisita delicadeza y subli-
me ternura, porque revela la parte que 
tomaba aquella señora en las angustias, 
aun las más pequeñas, de sus amigos. 
Para éstos era motivo de confusión de-
lante de sus convidados esta falta del 
vino, y María que lo notó, acudió... iá 
quién había de acudir? sino á su divino 
Hijo que estaba presente. 
Jesús atendió este ruego, y convirtió 
el agua en vino, tan rico, que los convi-
dados hubieron de maravillarse de que, 
contra la costumbre, se sirviera el me 
jor vino al fin de la fiesta. 
En la Cruz, Jesús reserva una de sus 
palabras admirables para su Madre, ma-
nifestando con ella el cuidado que se to-
maba hasta de su bienestar terreno. 
Y como vió Jesús á su Madre y al 
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discípulo que amaba que estaba allí, dijo 
á su Madre : «Mujer, he ahí tu hijo.» 
Después dijo al discípulo : «He ahí tu 
Madre.» Y desde aquella hora el discí-
pulo la recibió por suya .. 
Después de su gloriosa resurrección, 
María recibe de Jesús inenarrables gra-
cias y favores; y ,quién podrá reseñar 
las mercedes que por conducto de Maria, 
por su poderosisima intercesión, han con-
seguido , consiguen y conseguirán los 
hombres de nuestro Señor Jesucristo? 
Sería menester para dar de esto una idea 
somera transcribir los libros que se han 
escrito por todos los Santos Doctores 
de la Iglesia acerca del poder de María, 
todo dl basado en el amor que Jesús la 
profesa; amor que la convierte en Señora 
de cielos y tierra, Reina de la misericor-
dia, Madre nuestra, vida, dulzura y es-
peranza de los hombres, consoladora de 
los afligidos y demás cualidades y exce-
lencias que reconocemos en tan excelsa 
criatura los cristianos, y que explica, 
compendiándolas , San Alfonso Maria 
Ligorio en su hermoso libro Las Glorias 
de María. Admiremos aquí únicamente 
el amor que Jesús tiene á su Santísima 
Madre , causa principal de todas esas 
grandezas y perfecciones que en Maria 
contemplamos extasiados. 
II 
Jesis y los Aposloler 
^
'LIGIÓ doce Apóstoles entre los discípu- 
J los que le seguían. Ninguno de ellos 
pertenece á las clases directoras de la 
 
sociedad ; ninguno es aristócrata por 
linaje, riqueza ó sabiduría. Todos son de 
la plebe. Jesús es su Maestro y Superior; 
r
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pero al mismo tiempo, y pudiera decirse 
que principalmente, el cariñoso amigo 
de todos ellos. 
Vive Jesús con aquellos doce hombres 
escogidos. En la sociedad que forman 
todo es de todos; allí se comparten fra-
ternalmente la comida, la casa y hasta 
el vestido. 
La bondad del Maestro es como el sol 
á cuyo alrededor giran aquellas doce al-
mas , atraídas á su centro vivificador 
por esa misma sublime bondad. En todo 
y siempre resplandece la bondad de Je-
sús; en aquel exquisito cuidado con que 
atiende á las personas de sus Apóstoles, 
en los favores que les otorga , en los 
poderes y facultades que les concede, en 
los discursos y palabras que les dirige. 
Si ellos lo abandonaron todo por se-
guirle, El provee á todas sus necesida-
des. Los destina a la predicación del 
Evangelio por todo el mundo, y quiere 
que antes de emprender aquella grande 
obra se ensayen, por decirlo asi, á su 
vista, y bajo su inspección inmediata. 
Edúcalos en y para el apostolado. Y ¡con 
qué solicitud de cariñoso padre! ¡Con 
qué ternura de maestro! 
Las instrucciones que les da son subli-
mes. «No llevéis oro, ni plata, ni dinero 
en el cinturón, ni alforja para el camino, 
ni dos túnicas, ni calzado, ni báculo. En 
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cualquier ciudad que entréis preguntad 
quién hay en ella digno de recibiros , y 
estaos allí hasta que salgáis. Cuando en-
tréis en la casa saludad diciendo: «La 
paz sea en esta casa.» Y si la casa fuera 
digna de recibiros, vendrá la paz sobre 
ella; mas si no fuera digna, no (1). Así, 
más adelante puede preguntarles recon-
viéndoles: «Cuando yo os envié á predi-
car sin dinero, ropa, ni calzado, techas-
teis algo de menos (2)?» 
¡Con qué profundísima ternura se des- 
pide de sus Apóstoles! ¡Cómo se apesara 
por los peligros á que los expone! «Yo 
os envio como ovejas enmedio de lobos. 
Sed, pues, prudentes como la serpiente 
y cándidos como las palomas. Guardaos 
de los hombres, porque os harán compa-
recer en sus audiencias, y os azotarán 
en sus sinagogas. Y seréis llevados ante 
los gobernadores y los reyes por causa 
de Mí (3) . 
No de padre, sino de madre amantísi-
ma que despide á sus hijos, parecen estas 
sublimes palabras. 
¡Y cómo acude el Maestro al socorro 
de sus Apóstoles en peligro! Entró en 
una barca, y le siguieron sus discípulos. 
Bogaban por aquel mar de Galilea ó lago 
(1) San Mateo, 10. (2) San Lucas, 22. 
(3) San Mateo, 10; 
de Tiberíades, de ordinario tan tranqui-
lo como un espejo de cristal azul; pero 
que de cuando en cuando encrespa sus 
ondas en furiosos torbellinos. Aquel. fué 
uno de los días en que dominó al lago 
súbita cólera; descompusiéronse los ele-
mentos, se desencadenó la tempestad. 
Los Apóstoles remaban; Jesús dormía. 
¡Qué cuadro! Los remadores, aunque 
mozos robustos y curtidos en aquellas 
luchas, sienten pavor. La tempestad es 
horrible; no hay manera de ganar la 
playa. Entonces, en el colmo de la an-
gustia, se acercan al Maestro dormido, 
y le despiertan, diciendo: «Señor, sálva-
nos que perecernos.» Jesús les responde 
tranquilamente: ,«Qué teméis hombres 
de poca fe?» Y levantándose al punto, 
mandó á los vientos y al mar que se se-
renasen, y siguió á la deshecha tempes-
tad una hermosa bonanza. 
En otra ocasión, le acometen para 
prenderle en el Huerto de las Olivas. 
En aquel trance Jesús parece que lo que 
piensa en primer término es en la segu-
ridad de sus Apóstoles. Adelántase, se 
encara con los esb rros, y les dice: «zA 
quién buscáis?» Ellos responden: «A Je-
sús Nazareno.» «Pues yo soy, dice Jesús, 
y si á mí buscáis, dejad ir á estos» (1). 




¡Qué infinita ternura para con el dis-
cípulo predilecto! En el momento más 
augusto para su vida mortal, le per-
mite recostarse sobre su corazón; y en 
el trance final de su carrera le confía el 
cuidado de su Santisima Madre. ¿No 
representa fielmente este discípulo al 
pueblo cristiano que se apoya, y apoya 
su fe y sus esperanzas en el sacratisimo 
Corazón de Jesús? 
Jesús, San Pedro y Santo Tomás. 
Quó bondad también la que manifiesta  siempre á San Pedro! Le hace jefe del Colegio Apostólico, y base funda- 
mental de su Iglesia. «Tú eres Pedro, le 
dice, y sobre esta piedra edificaré mi 
Iglesia, contra la cual no prevalecerán 
nunca las puertas del infierno. Te dard 
las llaves del reino de los cielos, y cuan-
to tú desates en la tierra, desatado esta-
rá en los cielos, y cuanto atares en ella, 
en ellos atado será.» 
San Pedro le niega tres veces. Jesús, 
en vez de abandonarle á su triste suerte, 
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dirige al infiel Apóstol una mirada tan 
dulce, que aquél se confunde y deshace 
en lágrimas. 
Pero nada tan elocuente y revelador 
de este amor de Jesús á San Pedro como 
aquél dialogo que sostuvo con el Após-
tol después de la Resurrección. «Simón, 
hijo de Juan (le dijo el Maestro), ¡me 
amas tú más que estos?» San Pedro res-
ponde: «Señor, si sabes que te amo.» Por 
segunda y por tercera vez repite la mis-
ma pregunta. La tercera vez se entriste-
ció San Pedro. Y el Señor, á cada res-
puesta del Apóstol le va confiriendo la 
suprema potestad sobre la Iglesia con 
aquellas palabras: apacienta mis corde-
ros; apacienta mis ovejas.» Le ha elegido 
por jefe de todos; porque es entre todos 
el que le ama más, y no por ser el más 
activo, ni el más listo, ni el más sabio, 
ni el más valeroso. El corazón que ama 
sólo se satisface con amor; aquél es me-
jor para el que mejor y más ama. Jesús 
prefiere á Pedro entre todos, porque 
Pedro es el que entre todos siente por 
Jesús un amor más profundo y entraña-
ble; porque el corazón de Pedro es el 
que está más próximo al Corazón de 
Jesús. 
Con Santo Tomás no se revela menos 
esta infinita bondad de Jesús. Santo To-
más no ha presenciado la resurrección 
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gloriosa del Hijo de Dios. Sus compañe-
ros en el Apostolado le refieren este 
magno acontecimiento. Pero él duda: (Si no viere en sus manos la hendedura 
de los clavos, y metiere mi dedo en el 
lugar de los clavos, y mi mano en su 
costado, no lo creeré. » 
Jesús no se ofende. Al cabo de ocho 
horas de haber pronunciado el Apóstol 
estas palabras, aparece Jesús en medio 
de sus discípulos, entre los que se halla 
el Apóstol incrédulo. Y después de salu-
dar á todos, diciéndoles: «la paz con vos-
sotros», se dirige particularmente á To-
más, y le dice : « Mete aquí tu dedo, y 
mira mis manos, y dame acá tu mano, y 
métela en mi costado, y no seas incré-
dulo, sino fiel». Santo Tomás no sabe 
qué responder; sólo acertó á decir: «¡Se-
ñor mio y Dios mío!» Jesús entonces 
pronunció aquellas memorables palabras 
que tanto amor envuelven, no sólo para 
Santo Tomás, al que suave y paternal-
mente reconviene , sino para todos los 
que creemos y amamos á Jesús sin haber 
tenido, corno los Apóstoles, el consuelo 
inefable de haberle visto con nuestros 
ojos: «Porque me has visto, Tomás, has 
creído: bienaventurados los que no vie-
ron y creyeron (1).» 
(1) San Juan, 20, 
w 
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Jamás usó Jesucristo con sus discípu-
los de la autoridad que sobre ellos tenia; 
quiso siempre ser como uno de ellos. «El 
Hijo de hombre, decía, no ha venido 
para ser servido, sino para servir.» Y 
en otra ocasión: «Los principes de la tie-
rra dominan; en las naciones los más 
grandes prevalecen sobre los pequeños; 
no así entre nosotros; aquí el que de-
see ser superior, servirá á los otros.» 
«¡Quién es mayor, el que se sienta á la 
mesa ó el que la sirve? ¡No es el que 
está á la mesa? Pues yo estoy con vos-
otros como el que sirve.» 
En todos y cada uno de los pasajes 
evangélicos en que Jesús se dirige á sus 
discípulos., se manifiesta este amor entra-
ñable que les profesa. 
«Nada os he ocultado; he descorrido 
delante de vosotros el velo de los miste-
rios; conocéis el gran misterio del reino 
de Dios; para los demás he hablado en 
parábolas.» 
A todos eleva á la dignidad del sacerdo-
cio; á todos les confiere la misión eleva-
dísima de representarlo en la tierra has-
ta la consumación de los siglos. 
«Como mi Padre me envió (les dice) 
así os envío yo.» 
«El que os escucha, me escucha, y me 
desprecia el que os desprecia.» 
«Curad á los enfermos, resucitad á los 
1 
16 
muertos, limpiad leprosos , y arrojad los 
demonios.» 
«Lo que atareis en la tierra, atado se-
rá en el cielo.» 
A todos les dió poder para perdonar 
los pecados de los hombres; y para con-
sagrar su cuerpo y sangre. «Hacedlo, les 
dijo, en memoria mía.» 
Finalmente, la bondad de Jesús para 
sus Apóstoles, llega al extremo de ha-
blarles así: ‹Vosotros sois los que ha-
béis permanecido conmigo en mis tenta-
ciones. Y por eso dispongo del reino 
para vosotros como mi Padre lo dispuso 
para mí; para que comáis y bebAis á mi 
mesa en mi reino, y os sentéis sobre 
tronos para juzgar á las doce tribus (1).» 
IV 
Jesús y el pueblo. 
N o es Jesús como esos filósofos que só-lo comunican su doctrina á los ini- 
ciados 6 adeptos preferidos. Jesús predi- 
ca`para todos y en todas partes. No teme 
la persecución de los magistrados, ni 





chocar con los errores y preocupaciones 
dominantes, ni desprecia al vulgo, su-
poniéndole incapaz de aprender y com-
prender su doctrina sublime. Jesús es el 
divino amigo del pueblo ; parece que 
nunca está tan satisfecho como cuando le 
rodean las muchedumbres de pescado-
res, labradores y artesanos que de todas 
partes de Galilea y Judea acuden á oir 
su palabra salvadora, á contemplar ex-
tasiadas su celestial figura, á recibir de 
su mano providente los beneficios más 
señalados y extraordinarios. Comilláce-
se en la compañía de los humildes, de 
los pobres, de los cándidos, de los igno-
rantes, de todos esos á que nosotros lla-
mamos enfática y despreciativamente 
vulgo. Su predicación se desenvuelve 
principalmente en las aldeas y caseríos 
de las orillas del mar de Tiberiades; sus 
auditorios son rústicos, su estilo esen-
cialmente popular. 
El lo ha dicho: «Bienaventurados los 
pobres de espíritu; porque de ellos es el 
reino de los cielos.» Nos ha enseñado 
que la pobreza es una predestinación. 
Sus grandes contradictores y enemigos 
fueron de las clases superiores de la so-
ciedad; príncipes, reyes, procónsules ro-
manos, escribas, miembros del Sanhe-
drin; he aquí los que le aborrecieron. 
Aldeanos y pescadores: he aquí los que 
2 
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le amaron. Pastores le adoraron en la 
cuna, y campesinos galileos le recibie-
ron con triunfadoras palmas y gallardos 
ramos de oliva en Jerusalén, días antes 
de su muerte. Voces populares fueron 
las que gritaron: «¡Hosanna al Hijo de 
David! ¡Salud al que viene en el nombre 
del Señor!» Criados de los pontífices y 
de los aristócratas de Jerusalén fueron 
los que alborotaron en el Pretorio, vo-
ciferando: «Crucifícale, crucifícale., 
El sentido popular del Evangelio es 
tan evidente, que cabrá que se abuse de 
él, procurando deinaturalizado; pero no 
podrá, no, negarse. El Evangelio, dice 
un impío moderno, es una deliciosa pas-
torela. Entre el pueblo judío y el divi-
no Salvador se habían establecido tales 
y tan poderosas corrientes de amor, que 
los enemigos de Jesús pudieron presen-
tar al gobernador romano la horrible 
persecución que tramaban como una cau-
sa política; Jesús, decían, es peligroso 
para la autoridad del César, porque es 
un falso profeta que arrastra tras si á las 
muchedumbres. 
Y la plebe amaba a Jesús, porque se 
sentía amada por El. Jesús no transigía 
con las preocupaciones y vicios popula-
res. Nada odiaba tanto el judío de la 
plebe como al samaritano; Jesús repren-
día á cada momento esta ridícula pre- 
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ocupación. La plebe judía creía en los 
fariseos; Jesús se declaraba ardentísimo 
adversario de aquellos sepulcros blan-




eran la perdición de Israel. La plebe ju-
día soñaba con reivindicaciones políti-
cas, quería sublevarse contra Roma; Je-
sús enseñaba que se diese al César lo 
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que era del César. La plebe tenía supers-
ticiones en que creía con mayor firmeza 
que en la ley divina; Jesús predicaba 
contra ellas, diciendo y practicando que 
en sábado, v. gr., se podían hacer bue-
nas obras. La plebe despreciaba profun-
damente á los empleados del fisco, lla-
mados publicanos; Jesús elevó á un pu-
blicano á la dignidad de Apóstol. La 
plebe judía contaba entre sus vicios el 
de la avaricia, quizá como el principal 
de todos ellos; Jesús fustigaba en casi 
todos sus discursos tan vil pecado. 
¡Cómo no transigiendo con ninguno 
de los errores, preocupaciones y vicios 
de la clase popular, pudo Jesús ser tan 
popular en su pais? ¡Cómo y por qué iba 
la muchedumbre detrás del Profeta que 
la reprendía? Pues porque la muchedum-
bre, repitámoslo, se sentía amada por 
Jesús. 
Procuraba en primer término el Maes-
tro hacerse oir y hacerse entender de su 
ignorante auditorio. Por eso le hablaba 
en parábolas, como los sabios y poetas de 
Oriente. lleria la imaginación popular 
con la frase viva y hermosa, con el tropo 
sencillo, con la imagen sacada del su-
blime espectáculo de la naturaleza. «Mi-
rad, les decía, las aves del cielo, que no 
siembran, ni allegan en trojes, y nuestro 




rad cómo crecen los lirios del campo que  
no trabajan, ni hilan, y ni Salomón en  
toda su gloria tuvo un vestido como el  
suyo.»  
Embelesada oía la multitud á este 
 
poeta divino que decía tan bellas cosas, 
 
en medio de los campos floridos de Ga-
lilea ó sentado en una barca, sobre las 
 
aguas azules del lago. Así les iba expo-
niendo la doctrina evangélica en forma 
 
de parábolas y ejemplos, con tal viveza 
 
de expresión, que una vez oída quedaba 
 
para siempre fija en la memoria. Hasta 
 
sus enemigos tenían que rendirse ante 
 
el poder de su elocuencia viril , tierna y 
 
popular. «Jamás hombre alguno, decían, 
 
habló como éste (1).»  
Jesús y los pobres, 
Lj^1 N este amor de Jesús á los humildes  
ocuparon los pobres lugar preferen- 
t , .. La pobreza (El nos lo ha enseñado)  
es una señal de predestinación. El quiso  
ser pobre. Descendiente de reyes, quiso  
nacer en el abatimiento de la falta de re- 
(1)  San Juan, 7. 
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cursos. Apareció en el mundo en una 
familia de artesanos. Nació en una cue-
va. No conoció jamás los esplendores del 
lujo ni las delicias del bienestar terreno. 
Su casa de Nazaret era un cubo de ladri 
llos blanqueados, sin adornos arquitectó-
nicos ni comodidades para el vivir. No 
tuvo criados, ni rentas. Vivió del pro-
ducto de su trabajo personal y del de su 
padre nutricio San José mientras que 
permaneció en el lugar doméstico, y 
después de la caridad pública. El Hijo 
del Hombre no poseía ni una piedra don-
de reclinar su cabeza. 
¡Y cómo amaba la pobreza! ¡Y cómo 
se compadecía de las necesidades mate-
riales de los hombres! 
El pueblo se ha reunido en gran nú-
meroara oir su divina palabra, y le ha 
seguido al desierto. Entusiasmados con 
su persona y predicación, no se han acor-
dado de llevar provisiones para aquella 
piadosa romería. Jesús lo sabe, y su sa-
grado Corazón se conmueve. Llama á sus 
discípulos, y les dice: «Compasión ten-
go de estas gentes, porque ha tres días 
que están conmigo y no tienen que co-
mer. Y si los enviare en ayunas á su ca-
sa, desfallecerían en el camino, pues al-
gunos han venido de lejos.» 
¡ Qué ternura en estas palabras! 
Los discípulos oyen al Maestro, y le 
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dicen que cómo podrán alimentar la 
multitud estando como están en la sole-
dad del desierto. 
Entonces Jesús verifica uno de sus más 
estupendos milagros. Pregunta cuántos 
panes tenían, y habiéndole respondido 
que siete y algunos pececillos, mandó á 
la muchedumbre que se recostase sobre 
la hierba; tomó los panes y los peces, 
los bendijos y los distribuyó multiplica-
dos entre aquellas cuatro mil perso-
nas (1). 
Jesús nos enseña que la riqueza es un 
inmenso peligro para la salvación. 
«¡Ay de vosotros, exclama, los ricos, 
porque ya tendis vuestro consuelo! 
»¡Ay de vosotros, los que estáis har-
tos, porque tendréis hambre! ¡Ay de vos-
otros los que ahora reís, porque gemiréis 
y ]oraréis! » 
En la hermosísima parábola del rico 
avariento se resume por modo admira-
ble cuánto y cuán tiernamente ama Jesús 
á los pobres. 
«Había un hombre rico, decía, que se 
vestía de púrpura y de lino finísimo, y 
daba cotidianamente espléndidos ban-
quetes. 
»Y allí había también un mendigo, 
llamado Lázaro, que yacía á la puerta 
(1) San Marcos, VIII. 
24 
del rico, lleno de llagas, deseando har-
tarse de las migajas que caían de la mesa 
del rico, y ninguno se las daba. Los pe-
rros eran los únicos que lamían las llagas 
de aquel desdichado. 
»Y aconteció que cuando murió aquel 
pobre, lo llevaron los ángeles al seno de 
Abraham. Y murió también el rico, y 
fad sepultado en el infierno. 
»Y alzando los ojos, cuando estaba en 
los tormentos, vió de lejos á Abraham  y 
 á Lázaro en su seno. Y levantando el 
grito, dijo: «Padre Abraham, compadé-
cete de mí, y envia a Lázaro que moje 
la extremidad de su dedo en agua para 
refrescar mi lengua, porque soy ator-
mentado en esta llama.» 
Y Abraham le dijo: «Hijo, acuérdate 
que recibistes tú bienes en vida, y Lá-
zaro males. Pero ahora es él aquí con-
solado, y tú atormentado.» 
¡Qué terrible historia para los que go-
zan de todos los regalos de la fortuna, 
y qué consuelo para los pobres! 
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VI 
Jesús y las mujeres del Evangelio. 
Qui era la mujer en el mundo pagano? j Una bestia de carga ó un instrumen-to de placer sensual; siempre una es- 
clava del hombre. Pasaba de la servi-
dumbre de la casa paterna á la servi-
dumbre del domicilio conyugal. Se la 
consideraba incapaz de sentimientos ele-
vados, ni de altas y sublimes ideas. Se 
la despreciaba, negaba y humillaba de 
continuo. El matrimonio era una com-
pra ó un robo. Dentro de la casa no ha-
bía más que una voluntad: la del amo 6 
sea la del marido. 
Era, pues, la mujer un oprimido. Je-
sús, que amó á todos los oprimidos, reha-
bilitó también á la mujer. Quiso nacer 
de una mujer, y á esta mujer por un 
milagro de su omnipotencia, conservóla 
pura, inmaculada, desde el instante de 
su concepción. Asoció, por decirlo así, á 
esa mujer, á esa Madre suya santísima, 
á la obra de la redención del linaje hu-
mano. 
El derecho que tenían ó suponían te- 
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ner los hombres á despedir á la mujer 
que habían tomado como se despide á 
una criada, era la causa inmediata del 
envilecimiento de la mujer. El hombre, 
cuando se sentía hastiado de su mujer, le 
daba libelo de repudio, y la mujer que-
daba desamparada sin derecho á quejarse 
de nadie, ni de nada. Hoy mismo, en los 
paises no alumbrados por la luz del 
Evangelio, se sigue el mismo sistema, que 
es el de la esclavitud de la mujer. 
Jesús rehabilita y sublima á la mujer. 
«Está dicho, enseñó, que el que despide 
á su mujer debe darle carta de repudio, 
y yo os digo que el que despidiere á su 
esposa, la•hace adúltera, y el que se casa 
con ella es un adúltero.» 
¡No habéis leido que el que creó al 
hombre, creó un hombre y una mujer 
y dijo: Por ella abandonará el hombre a 
su padre y á su madre, y se unirá á su 
esposa, y serán dos en una misma car-
ne? En virtud de esta unión no son dos, 
sino una sola carne, y el hombre no 
puede desunir lo que Dios ha unido. 
Asi se regeneró la familia, y entró la 
mujer á ocupar el puesto que legítima-
mente le corresponde. Pero el Corazón 
adorable de Jesús aún hizo más por la 
mitad más débil del linaje humano; aso-
ciadas á la grande obra de la redención, 
les demostró castisima amistad, les per- 
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mitió alternar con los Apóstoles en las 
más sublimes escenas de su predicación 
y de su martirio, y escogió á dos de ellas 
por primeros testigos de su resurrección 
gloriosa. 
Cuando enterraron á Jesús, las santas 
mujeres que habían venido siguiéndole 
desde Galilea, vieron el sepulcro y cómo 
fué depositado el sagrado cuerpo, y vol-
viéndose, prepararon aromas y ungüen-
tos, y el primer día de la semana fueron 
muy de mañana al sepulcro, y hallaron 
removida la losa. Y entrando, no halla-
ron el cuerpo de Jesús. Y estando cons-
ternadas por esto, pasaron junto á ellas 
dos varones con vestiduras resplande-
cientes que las dijeron: Por qué buscáis 
entre los muertos al que vive? No está 
aquí, mas ha resucitado: acordaos de lo 
que os habló estando aún en Galilea : es 
menester que el hijo del hombre sea 
entregado en manos de hombres peca-
dores, y que sea crucificado, y resucite 
al tercero dia. 
Una de estas mujeres, María Magda-
lena, ve junto al sepulcro á un hombre 
que creyó sería el hortelano de aque-
lla heredad. Y el desconocido le pre-
guntó: 
—Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién 
bus'as? 
Ella contestó: «Señor, si tú lo has lle- 
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vado de aquí, dime en dónde lo has pues-
to, y yo lo llevaré. 
Entonces el desconocido le dijo: 
—j María! 
Y ella reconoce aquella voz dulcisima, 
y en su enajenación sólo acierta á ex-
clamar: 
—¡Maestro! 
Jesús le dice entonces: «No me toques, 
porque aún no he subido á mi Padre, mas 
vé á mis hermanos, y diles: subo á mi 
Padre y á vuestro Padre, á mi Dios y 
vuestro Dios. 
María Magdalena es la que corre, y 
da primero la noticia de la resurrección, 
la primera que enseña á los fieles este 
dogma, piedra angular de la religión 
cristiana. 
Seríamos interminables si fuéramos á 
referir los principales episodios evangé-
licos demostrativos de la paternal ter-
nura que Jesús demostró siempre á las 
mujeres, y de cómo las elevó de la con-
dicion de siervas á la dignidad de ma-
dres y esposas cristianas, dando á la so-
ciedad por El regenerada la base dulci-
sima del cariño maternal, del hogar 
bendecido por Dios y rico en frutos de 
castidad y de todas las virtudes. El Co-
razón de Jesús, todo amor, puso el amor 
por fundamento de la sociedad redi-
mida; el amor puro, el amor que más 
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bien parece de ángeles que de seres hu-
manos. 
Y para las mujeres que renunciando 
á todo en la vida por el amor de Jesús, 
conságranse enteramente al servicio del 
Divino Maestro , aquel Corazón tiene 
más singulares afectos. 
«Y aconteció que como fuesen de ca-
mino, entró Jesús en una aldea, y una 
mujer que se llamaba Marta le recibió 
en su casa. 
»Tenia Marta una hermana llamada 
María, la cual, sentada a los pies del Se-
ñor, ola su palabra. 
»Entre tanto Marta estaba afanada en 
las haciendas de la casa, y no parecién-
dole bien la que sin duda juzgó curiosi-
dad vana de su hermana, salió donde es-
taba el Señor, y le dijo: •Señor, no ves 
cómo mi hermana me ha dejado sola para 
servir? Dile, pues, que me ayude. 
»Y el Señor le respondió: Marta, Mar-
ta, muy cuidadosa estás, y en muchas 
cosas te fatigas. En verdad que una sola 
es necesaria. María ha escogido la me-
jor parte que no le será quitada.» 
No dijo el Señor que fuese mala la 
parte escogida por Marta; pero si que la 
de Maria era mejor. 
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VII 
Jesús y los afligidos. 
PARO no es la pobreza la única desgra- cia de la vida. La desdicha reviste 
formas múltiples y variadas. Jesús para 
todos los sinsabores un beneficio ; para 
todos los infortunados se derrama de su 
Corazón el más puro y entrañable amor. 
El lo ha dicho : 
«Bienaventurados los que lloran; por-
que ellos serán consolados. 
»Bienaventurados los que padecen per-
secución por la justicia, porque de ellos 
es el reino de los cielos. 
»Venid á Mí todos los que estáis car-
gados de fatigas, que yo os aliviaré.» 
Los milagros de Jesús no son única-
mente ostentaciones de su podor infinito, 
sino obras de caridad ; actos en que aún 
más que el poder resplandece la divina 
ternura del Corazón de Jesús. 
¡Como se ve esto en todos los espiso-
dios del Evangelio, v. gr., en el milagro 
de la resurrección del hijo de la viuda 
de Nain! 
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«Iba á una ciudad, llamada Naín, acom-
pañado de sus discípulos y de una gran 
muchedumbre de pueblo. 
»Y al llegar á la puerta de la ciudad, 
sacaban de ésta un difunto, hijo único de 
una viuda, la cual marchaba detrás del 
cadáver con mucha gente de la pobla-
ción. 
»Luego que la vió el Señor, movido de 
misericordia por ella, le dijo : No llores. 
»Y se acercó, y tocó el féretro. Y los 
que lo llevaban se pararon, y El dijo: 
Mancebo, á ti digo, levántate. 
»Y se sentó el que había estado muer-
to y comenzó á hablar. Y le dió á su 
madre. 
¡Quién podrá leer sin conmoverse este 
pasaje sublime del Evangelio? No admi-
ra aquí el poder de resucitar á un muer-
to, pues Dios, autor de la vida, puede re-
sucitar á todo el que quiera. Lo que ver - 
daderamente llega alma, y nos confunde 
y enajena, es la ternura de ese Dios, 
conmovido ante el llanto de una pobre 
madre. El prodigio se verifica en aten-
ción á la madre, en consideración á su 
dolor. Esa frase no llores, dirigida por 
el hijo de Dios á una obscura é infeliz 
aldeana galilea, es de una sublimidad 
tal, ue abisma á nuestro corazón en 
océano de emociones inenarrables Ese, 
ese es el Corazón Sagrado de Jesús. ¡Có- 
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mo no hemos de acudir á ese Corazón 
todos los afligidos de la tierra? 
En la resurrección de su tierno ami-
go Lázaro, no brillan con menos esplen-
dor el cariño, la compasión y la ternura 
del Redentor de los hombres. 
Sabe la enfermedad y luego la muerte . 
de su amigo, y al ver la desolación de 
sus hermanas y la fe con que le dicen: 
«Señor, si hubieses estado aqui no hu-
biera muerto mi hermano», se hace con-
ducir al sepulcro, pronuncia las palabras, 
«Lázaro, sal fuera», y resucita á Lázaro, 
llenando de consuelo los corazones de 
aquella familia querida. 
VIII 
Jesús y los enfermos. 
LAS innumerables curaciones que obró Jesús tienen el mismo ' carácter que 
las resurrecciones que acabamos de re-
cordar. Son prodigios, no sólo de su po-
der, sino de su bondad infinita; son ma-
nifestaciones espléndidas de la ternura 
inagotable de su Corazón. 
Lo dice San Pedro: «Jesús pasó por 
este mundo haciendo bien.» 
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La medicina come; ciencia y arte ape-
nas si existía en Palestina en tiempos  
del Salvador. Los Enfermos eran cuida-
dos por sus familias, á excepción de los  
leprosos que, eran cruelmente t áa ^: ^ ona-
dos por temor al coni. pero faltaban  
personas peritas en el conocimiento de 
 
las enfermedades y sus remedios. Jesús,  
condolido por esta desdicha, puede do - 
cirse que ejerció la medicina de un modo  
regular, aunque por el medio sobrena-
tural de su poder infinito: tantos fueron  
los enfermos que curó. 
 
El Evangelio consigna muchas de es-
tas prodigiosas curaciones. Tales fueron  
las de innumerables leprosos, la del sier-
vo del Centurión, la de la suegra de San  
Pedro, la del paralítico, la de la mujer  
que padecía flujo de sangre, la del ende-
moniado ciego y mudo y de otros varios  
endemoniados, la del que tenía la m ano  
seca, las de los ciegos de Jericó, las n u-
chísimas que obró en Jerusalén días an-
tes de su Pasión y muerte, y otras  que 
seria prolijo enumerar.  
En todos estos hechos maravillosos se  
admira la infinitabondad de Jesús. Reco-
rre la Galilea curando toda dolencia, y  
la fama de sus bondades se extiende por  
la Siria entera. A El se llegan todos los  
que padecen, viniendo unos por sus pies,  




Es tal la concurrencia de enfermos, que 
Jesús y sus discípulos carecen de tiempo 
material, hasta para tomar su frugal co-
mida. En la tierra de Genesaret le traen 
los enfermos en sus lechos, y se los po-
nen á orillas de los caminos por donde 
había de pasar: basta con que toquen la 
punta de su túnica para que queden cu-
rados. 
Los hipócritas fariseos se escandalizan 
de que cure en sábado. El descanso pres-
crito por Dios para reposo de las fuerzas 
físicas y para que se empleara en bue-
nr. obras, era interpretado por aquellos 
fa  .os doctores en el sentido de una in-
movilidad absoluta, impropia del ser ra-
cional. Jesús nos enseña que con las bue-
nas obras se santifican las fiestas, y que 
esto es el mejor modo de glorificar al 
Señor. «¡Quién de vosotros, pregunta á 
los fariseos, si se cae un asno 6 un buey 
vuestro en un pozo no lo saca, aunque sea 
en sábado? ¡Quién no saca de un foso la 
oveja que cayó en él? Pues un hombre 
vale más que el asno, el buey y la oveja. » 
No siempre aguarda Jesús á que los 
enfermos le pidan que los cure. Su aman= 
tísirno Corazón no necesita del estímulo 
de la plegaria. Ve la desgracia, y se 
apre ura á remediarla. Así sucedió en la 
pisci qs probática, donde vió Jesús á un 
hombre que hacía treinta y ocho anos 
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que estaba enfermo, y que aguardaba 
turno para :que lo sumergiesen en la 
misteriosa piscina. 
Jesús le preguntó: 
—,Quieres sanar? 
Y el enfermo respondió : 
—Señor, no tengo quien me meta en 
la piscina. 
Jesús le dijo entonces: 
—Levántate , toma tu lecho , y anda. 
Igualmente se manifiestan su poder y 
su bondad con aquella mujer que pade-
cía de hemorragia, y que casi le obligó 
á un milagro, cuando, acompañando á 
Jairo, príncipe de la Sinagoga, va á cu-
rar á la hija de éste, enferma de peligro. 
Al verle, le seguían, como siempre, 
las turbas, y aquella mujer que estaba 
enferma hacia tanto tiempo, y que había 
gastado sus bienes en remedios y medi-
cinas, sin obtener mejoría de ninguna 
clase, se acerca, ansiosa y llena de fe, á 
Jesús, diciendo: «Si yo pudiese tocar la 
orla de su túnica, sería curada», y, en 
efecto, llega, y la toca, y en el momen-
to conoce que ha remitido y cesado su 
enfermedad. El Señor la interroga, y 
luego la dice: «Hija mía, tu fe te ha sal-
vado; anda en paz que curada est is.» 
IX 
Jesús y los niños. 
Vai s uno de los más conmovedores as- 
  pectos del Evangelio, el que nos ofre-
ce Jesús manifestando su amor ternísimo 
á los niños. 
Son dos actos llenos de bondad, de 
poesía inefable, de suavisimo aroma de 
sentimiento. 
Preséntanle en una ocasión unos niños 
para que los bendiga. Los discípulos, que 
aún no comprenden lo que vale la infan-
cia, y cuán grata es á los ojos de Dios 
aquella edad inocente y pura, echaron de 
allí á los niños, como indignos de ser ob-
jeto de la solicitud del Redentor. 
—¡Pues qué—decían ellos—un Doctor 
tan grande, un Profeta, el Mesías pro-
metido, el Hijo de Dios , . cuyo trabajo 
evan gA'f,o es tan continuo y cuya mi-
r'_ón sobre i a tierra es tan excelsa , va á 
descender h, sta los niños y perder un 
tiempo precio o en estos seres insignifi-
cantes? Jesús leyó en la inteligencia de 






tos, y reprendiéndoles, dijo: «Dejad que 
los niños se acerquen á Mí; porque de 
ellos es el reino de los cielos. » 
¡Qué frase! «¡Dejad que los niños se 
acerquen á Mí!» He aquí la infancia, esa 
suprema debilidad, amparad. por Jesús; 
he aquí el huérfano bajo la tutoría del 
Hijo de Dios. El niño se convierte así 
en un ser augusto y sagrado, al que Cris-
to protege, y no son ya posibles en los 
en los pueblos que siguen á Cristo aque-
l' os horrores de la antigüedad pagana y 
 
de todos los pueblos gentiles antiguos y  
modernos, que exponen en el campo á 
 
los niños que no pueden mantener sus  
padres, ó que los tiran por precipicios  
cuando nacen mal conformados, ó que los  
convierten en objeto de especulación y  
libertinaje. Así se portaron con 'los niños 
 
los sabios orientales, los sesudos egip-
cios, los griegos maestros de la civiliza-
ción romana, los romanos tan entendi-
dos en el derecho ; así se portan con esos  
simpáticos é inocentísimos sères los chi-
nos modernos. Sólo el Cristianismo ha 
 
inspirado la verdadera beneficencia para 
 
con los niños. Jesús ha dicho: «Dejad que  
los niños vengan á Mi.» Para llevarles á  
Cristo, la Hermana de la Caridad los con-
duce de la mano, José de Calasanz les  
enseña la doctrina cristiana, Vicente de  
Paúl los salva de la muerte, Dom Bosco  
4 
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los instruye; y para refugio y amparo de 
la orfandad le erigen magníficos palacios, 
hospicios, asilos, bajo el patrocinio y con 
el espíritu de Aquel que quiso que los 
niños fuesen á El. 
¡Y qué pecado tan horrendo el de los 
que se interponen entre Cristo y la niñez, 
el de los que apartan á los niños de Cris-
to, el de los que dificultan que los niños 
se acerquen al Salvador! Mas les valiera 
no haber nacido á los escandalosos que 
inician á los niños en los misterios ne-
fandos de la maldad; más les valiera no 
haber nacido á los falsos profetas que 
siembran en las tiernas inteligencias de 
los niños semillas de impiedad, de in-
credulidad, de todos los errores que 
apartan al hombre de Cristo. Y á estos 
horribles pecados de acción hay que 
añadir otros muchos de omisión que 
coadyuvan al mismo fin; el de los que 
pudiendo y debiendo dar buenos ejem-
plos á los niños no se los dan; el de los 
que pudiendo y debiendo educarlos, en-
señarlos y protegerlos, no los educan, 
enseñan, ni protegen. 
¡Qué cuenta tan estrecha tendrá que 
dar el padre de familia que no sirve de 
intermediario entre sus hijos y Cristo, 
que no acerca sus hijos al Redentor! ¡Qué 
responsabilidad tan tremenda la de los 
gobernadores y políticos que no velan, 
	14. 
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dentro de la órbita de su facultades, por 
la buena enseñanza de la niñez! 
En otra ocasión aún manifestó Jesús 
más enérgicamente su ternísimo amor á 
los niños. «Mirad, dijo á sus discípulos, 
que no tengáis en poco á uno de estos 
pequeñitos; porque os digo que sus sin-
geles en los cielos ven constantemente 




Jesús y los injustamente 
perseguidos. 
Los judíos contemporáneos del Reden- tor tenían, como casi todos los pue- 
blos, sus preocupaciones. Entre éstas, 
ninguna tan odiosa como la que hacía 
de los samaritanos un objeto de aver-
sión profunda para todos los judíos. 
No les faltarían seguramente sus ra-
zones de orden humano para odiar y 
despreciar á los de Samaria. Eran un 
pueblo limitrofe, más aún, enclavado 
dentro de los términos de Palestina, y 
en sus relaciones históricas con los he- 
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breos se habían portado mal con estos. 
No eran, según todas las probabilidades, 
de raza hebraica, aunque habían adop-
tado la religión de Moisés mezclada con 
muchas supersticiones. Cismáticos en re-
ligión y enemigos en política, los sama-
ritanos eran un peligro para la naciona-
lidad ,judaica, y á nadie podría extrañar 
que se les mirase con cierta prudente 
prevención. 
Pero la maldad humana había exage-
rado y falseado este sentimiento, que 
dentro de ciertos límites aún merecería 
la calificación de razonable. Había de-
generado en un torpísimo y repugnante 
odio; para todo buen judío la presencia 
de un samaritano, era , no sólo una 
desgracia personal , sino un presagio 
siniestro. Esquivábase el encuentro con 
un samaritano, como los egoístas medro-
sos esquivan el de un apestado. Se creía 
que los samaritanos inficionaban cuan-
do tocaban. Si bebían agua en una fuen-
te, se juzgaba que toda el agua de la 
fuente había quedado impura. Si se ro-
zaban con la túnica de un judío, se creía 
que aquella túnica había quedado envene-
nada. 
Basta leer el Evangelio para ver has-
ta qué punto repugnaban al piadosisi-
mo, generoso y grande Corazón de Je-
sús estas preocupaciones tan absurdas, 
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tan ridículas y tan feroces. Jesús amó á 
los desdichados samaritanos, y procla-
mó este amor que les tenía delante de 
las muchedumbres judaicas , constitu-
yendo estas nobles y grandes declara-
ciones de amor á los samaritanos episo-
dios interesantísimos de la vida del Re-
dentor de todos los hombres. 
Preguntóle cierto dia un doctor de la 
Ley: «Maestro, ¡qué haré para poseer la 
vida eterna? 
Jesús respondió: «iQué hay escrito en 
la Ley?» 
Y el doctor repuso: «Amarás al Señor 
tu Dios de todo corazón, y de toda tu 
alma, y de todas tus fuerzas, y de todo 
tu entendimiento, y á tu prójimo como 
á ti mismo.» 
El Señor alabó esta respuesta; pero el 
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doctor hubo de manifestarle que enten-
día bien la primera parte del precepto, 
ó sea el amor á Dios; pero no la segun-
da, ó sea el amor al prójimo, por no sa-
ber fijamente á quién debía ó á quién no 
debía considerar como prójimo. 
Entonces Jesús tomó la palabra, y ex-
puso esta hermosa y admirable pará-
bola:  
Viajaba un hombre de Jericó á Jeru-
salén, y dió en manos de unos ladrones, 
y después de haberle herido, le dejaron 
en el caminó medio muerto y se fueron. 
Aconteció que pasaba por el mismo 
camino un sacerdote y vió al infeliz; 
pero no hizo caso, sino que pasó de largo 
gin detenerse á consolar ni á socorrer al 
desdichado que yacía moribundo en el 
suelo. 
Y pasó también un levita y vió al 
cuitado, y, como el sacerdote, siguió su 
camino sin hacer el menor caso del he-
rido. 
Pero un samaritano que por allí tran-
sitaba vió al pobre hombre, y se movió 
á compasión, y se acercó, y le vendó 
las heridas, echando en ellas bálsamo, 
p poniéndole sobre su bestia, le llevó a 
una venta y tuvo cuidado de él. 
Y al otro dia sacó dinero y lo dió al 
ventero, diciéndole: «Cuídamele, y cuan-
to gastares de más yo te lo daré cuando 
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vuelva.» Ahora bien (concluyó el Se-
ñor), ¡cuál de estos tres te parece que 
fué el prójimo del samaritano? 
He aquí en esta parábola el samarita-
no presentado como no querían verle 
nunca los judíos; presentado por su ca-
ridad en esfera altísima, muy superior al 
sacerdote y al levita, 6 sea á las dos cla-
ses de personas que más respetaban los 
judíos en su nación. Aparte del signifi-
cado moral de la parábola, ¡qué compa-
sión implica ésta hacia los desdichados 
samaritanos! 
En otra ocasión viajaba Jesús de Ju-
dea á Galilea, y atravesaba la Samaria. 
Pasaba junto á una ciudad llamada Si-
char, cerca de un campo en que existía 
desde la edad de los Patriarcas una fuen-
te ó pozo, llamado pozo de Jacob. Can-
sado del camino, sentóse el Redentor 
junto al Pozo. Sus discípulos habían su-
bido á la ciudad á comprar de comer. 
Era como la hora de sexta, ó sea el me-
diodía. Una mujer samaritana llegó en 
esto a sacar agua de la fuente. Jesús le 
dijo: Dame de beber. 
La samaritana respondió: 
—¡Cómo tú, siendo judío, me pides de 
beber á mí que soy samaritana? 
Jesús, repuso: 
—Si supieres el don de Dios, y quién 




to que si me pidieras á mi, yo te daría 
agua viva. 
La samaritana replicó : 
—Señor, no tienes con qué sacarla, y 
el pozo es muy hondo: ¡de dónde, pues, 
tienes el agua viva? ¡Por ventura, eres 
tú mayor que nuestro padre Jacob que 
nos dió este pozo, y él bebió de él y sus 
hijos y sus ganados? 
—Todo aquél que beba de esta agua 
(dijo Jesús) volverá á tener sed; pero el 
que bebiere del agua que yo le daré, 
nunca jamás tendrá sed. El agua que yo 
le daré, se hará en él una fuente de agua 
que saltará hasta la vida eterna. 
— Señor—exclamó la samaritana—
dame de e§e agua para que no tenga sed, 
ni tenga que venir aquí á buscarla. 
—Vd—añadió Jesús—y llama .1 tu ma-
rido. 
—No tengo marido, Señor. 
—Es cierto, no tienes marido; porque 
has tenido cinco, y el que ahor I tienes 
por tal, no es tu marido. 
Sorprendida la samaritana por este 
conocimiento de su vida intirm . que de-
mostraba el Salvador, exclame , : 
—Señor, veo que eres Profeta: nues-
tros padres en este monte adoraron, y 
vosotros decís que en Jerusal in está el 
lugar en que es menester adorar. 




ne la hora en que ni en este Monte, ni 
en Jerusalén a doraréis al Padre, sino 
que los verdaderas adoradores le adoren 
en espíritu y en vt rdad. 
La samaritana, a )spués de haber oído 
al Señor, encantada de la familiaridad y 
cariño con que la había tratado, asi co-
mo de las cosas que le había oído decir, 
y, sobre todo, de haberle oído la categó-
rica afirmación de que El era el Mesías, 
fué á la ciudad, contó lo sucedido, y 
muchos samaritanos vinieron al en-
cuentro del Salvador, y creyeron en El. 
Dos días permaneció entonces nuestro 
Señor en Samaria, convirtiendo á mu-
chos, y demostrando á todos extraordi-
nario y ternísimo amor. 
Si los samaritanos eran despreciados, 
no menos lo eran los agentes subalternos 
del fisco romano, denominados publica-
nos. Eran estos hombres de ínfima clase 
social, que por un pedazo de pan admitían 
un empleo denigrante, y que los judíos 
miraban con singular aborrecimiento. 
El corazón amantisimo de Jesús no 
podía tolerar tampoco este desprecio in-
justo de que eran víctimas unos infeli-
ces. Comía con los publicanos, lo que 
escandalizaba á los judíos, y á uno de 
aquellos desgraciados lo elevó a la dig-
nidad de Apostol. Tal fué San Mateo, 
el primer biógrafo del Señor.  
49 
X I 
Jasús y loi pecadores. 
hut amor tan grande, tan profundo el 
de Jesús á los pecadore! Sólo quizá 
podría compararse este amor al aborre-
cimiento que siente por el pecado. Sien-
do la bondad infinita, el pecado es para 
El motivo de odio irreconciliable; pero 
el pecador es objeto de un amor entra-
ñable. No hay aquí que citar textos; Je-
sucristo tomó carne mortal, y se some - 
tió á las tribulaciones, miserias y qne-
brantos de la vida, y sufrió los tormen-
tos de la Pasión y muerte por odio al 
pecado y por amor á los pecadores; por 
librar la especie humana de la servi-
dumbre espantosa del demonio y de las 
consecuencias del pecado. Toda su vida 
conspira á este fin; á El se enderezan su 
Pasión y su muerte. 
Pero no para probar lo que es incues-
tionable, sino para mover nuestra p; adiad 
y acrecentar nuestro agradeeimient9 re-
cordemos algunos pasajes del Bvantelio 
• 
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que demuestran la ternura de Jesucristo 
para con los infelices pecadores. 
Murmuraban los fariseos de que Nues-
tro Señor comía en casa de públicos pe-
cadores, y oyéndolo Jesús dijo : 
—Los sanos no tienen necesidad de 
médico, sino los enfermos. Id., pues, y 
aprended lo que es misericordia. Mise-
ricordia quiero, y no sacrificio. Porque 
no he venido á llamar justos, sino peca-
dores (1). 
De El decían los fariseos y todos sus 
enemigos que «era un hombre, amigo 
de publicanos y de pecadores» (2). 
«El Hijo del Hombre, dijo en otra 
ocasión Jesús, vino á salvar lo que habia 
perecido. ¡Qué os parece? Si tuviera al-
guno cien ovejas, y se descarriara una 
de ellas, ¡por ventura no deja las noven-
ta y nueve en los montes, y va á buscar 
aquella que se extravió? Y si aconteciese 
el hallarla, digoos en verdad que se go-
za más con ella que con las noventa y 
nueve que no se extraviaron.» 
«Si tu hermano pecara contra ti, 
 iré y 
corrgiele entre ti y él solo. 
En la parábola del hijo pródigo se ad-
vierte también la firme solicitud de Je-
sús para con los pecadores arrepentidos. 
1) San Mateo, 9. 
(2) San Mateo, 11. 
40. 
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Parece que únicamente trató con du-
reza en este mundo á los hipocritas, á 
los que convierten en mercado la casa 
del Señor y á los tiranos del pueblo como 
á Herodes Antipas, al que llamó raposa. 
Para los arrepentidos tuvo también pa-
labras de consuelo y perdón ; defendió á 
la adúltera, indicando que el que se sien-
tiese inocente tirara la primera piedra 
contra ella , y á María Magdalena le 
concedió los más especiales y extraordi-
narios favores. 
Si, animémonos, pecadores: Jesús tan-
to como aborrece el pecado, ama al pe-
cador, y desea no que muera, sino que se 








Jesais y tos fariseos.  
Por su predicación y milagroso poder,  
y más que todo por su bondad, se había  
granjeado Jesús el amor del pueblo, á la 
vez que el odio de los grandes de Jeru-
salén, sobre todo de los escribas y fa-
riseos. 
Constituían los fariseos una secta po-
derosa, representadora y defensora de  
las más antiguas y respetables tradicio-
nes, cuya caracteristica era el alarde de 
virtudes austeras, de una pureza de vida 
superior al resto de sus conciudadanos. 
Pero no todos los'fariseos eran sinceros. 
Por el contrario, la mayoría de ellos no 
eran en el fondo sino unos redomados 
bribones que con pretexto y máscara de 
santidad se daban la gran vida, explota-
ban á cándidos devotos, conseguían des-
tinos honoríficos y lucrativos, y disfruta-
ban de una gran autoridad entre la mu-
chedumb re sencilla. Robustecia este pres- 
t 	  
Los escribas eran los predicadores y 
depositarios de las tradiciones eclesiás-
ticas y civiles del pais. En tiempo de Je-
sucristo, esta clase, antes respetable, ha-
bía degenerado moralmente, y casi todos 
los escribas eran unos tiranuelos y em-
baucadores del pueblo, al que sacaban 
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tigio el modo que tenían de presentarse 
en público, de orar en el templo y en las 
esquinas de las plazas y calles, de afec-




los cuartos engañándole en cambio de 
variadísimas maneras, todas ellas á cual 
más infame. 
Jesús respetaba en unos y otros lo que 
de respetable tenían; pero procurando 
apartar á la muchedumbre del mal ejem-
plo de sus vicios y de la mala enseñanza 
que daban. 
—Están sentados, decía, en la cátedra 
de Moisés. Pero sus costumbres no res-
ponden á su dignidad. Preparan fardos 
pesadísimos para que los lleven otros, á 
los que no ayudan ni con la punta del 
dedo. Desean los primeros asientos en los 
banquetes y en las sinagogas, ser salu-
dados en calles y plazas, y ser llamados 
amos y señores. 
—¡Desgraciados de vosotros, escribas 
y fariseos, que devoráis los bienes de la 
viuda! 
—¡Desgraciados de vosotros que co-
rréis mar y tierra para hacer un prosé-
lito, y después le hacéis dos veces más 
digno del infierno que vosotros mis-
mos! 
—¡Ay de vosotros, maestros ignoran-
tes, que decís: El que jura por el altar 
ó por el templo no está obligado á nada, 
y si lo está el que jura por el oro ó el do-
nativo que está en el altar! 
—¡Ay de vosotros, fariseos é hipócri-
tas doctores de la ley, que pagáis el diez- 
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mo de lo más insignificante y hacéis caso 
omiso denlo principal de la ley! 
—LAy de vosotros que sois como sepul-
cros blanqueados que aparecéis bellos á 
los hombres, y por dentro sólo tienen 
huesos podredumbre! 
«Dos hombres (dijo en otra ocasión) 
subieron al templo á orar: el uno fariseo 
y el otro publicano. 
»El fariseo, estando en pie, oraba en 
su interior de esta manera: Dios, gra-
cias te doy porque no soy como los otros 
hombres, robadores, injustos, adúlteros, 
como es indudablemente este publicano. 
»Ayuno dos veces en la semana y doy 
diezmos de todo lo que poseo. 
»El publicano entre tanto, en un rin-
cón del templo, no osaba ni aun alzar los 
ojos al cielo, sino que heria su pecho, 
diciendo: Dios, muéstrate propicio á mí, 
pecador. 
»Os digo que el publicano, y no el fa-
riseo descendió justificado á su casa; por-
que todo hombre que se ensalza será 
humillado, y el que se humilla será en-
salzado. » 
Jesús reprende los vicios y refuta 
enérgicamente los errores de fariseos y 
escribas; pero su Corazón Sacratísimo 
los amaba, como á todos los pecadores. 
Buscaba su compañia, entraba en sus 
casas, comía con ellos aceptando sus in- 
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para apaciguar el odio que sentían y 
convertirlos. Es más: entre sus discípu-
los había también fariseos , como Nico -
demus, que vino al encuentro del Señor, 
y Este le instruyó de la necesidad dei 
bautismo, y le reveló que era el Mesías 
prometido. 
Este discípulo querido defendió á Je- 
sús en el Sanhedrin, le acompañó al Cal - 
vario, al descendimiento y al sepulcro. 
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X1V 
Jesús y sus enemigos. 
porque Jesús amó á todos los hom- 
bres , pero muy especialmente á sus 
enemigos. El nos lo ha enseñado. «Ha-
I:éis oído que fué dicho: amarás á tu pró-
jimo y aborrecerás á tu enemigo•. Mas 
yo os digo: «Amad á vuestros enemigos; 
haced bien á los que os aborrecen, y ro-
gad por lo que os persiguen y calum-
nian, para que seáis hijos de nuestro 
Padre que está en los cielos, el cual hace 
nacer su sol sobre buenos y malos, y 
llueve sobre justos y pecadores. Si amáis 
á los que os aman, ¿qué recompensa ten-
dréis? Si saludáis solamente á vuestros 
hermanos, ¿qué hacéis de más?» 
To da la vida de Jesús es la práctica 
sublime de esta sublime doctrina. Jeru-
salén fué su enemigo, y Jesús lloró con-
siderando la ruina inevitable de aquella 
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ciudad egoísta, falsa y deicida. Dió al 
infame Judas el nombre de amigo cuan-
do se presentó para entregarlo a los 
príncipes y sacerdotes. Reprendió á sus 
discípulos cuando le pidieron que hiciese 
descender fuego del cielo sobre las ciu-
dades prevaricadoras. Finalmente, ya 
en la cruz pidió á su Padre celestial por 
los que le martirizaban, ultrajaban y se 
burlaban de El, dirigiendo aquella divina 
oración: «Padre mío, perdónalos que no 
saben lo que hacen.» 
Tal es Jesús. La bondad de su Cora-
zón Sagrado es un occéano insondable . 
 de dulzura y de amor. En estas sencillas 
páginas hernes recordado algunos episo-
dios evangélicos que atestiguan algo de lo 
que Jesús amó á su Santísima Madre, 
á sus santos Apóstoles, á su Vicario San 
Pedro, al predilecto San Juan y al incré-
dulo Santo Tomás, al pueblo, á los po-
bres, á los afligidos, á los enfermos, á los 
niños, á los injustamente perseguidos, á 
los pecadores , á los escrii,as y fariseos 
y á sus enemigos. No hemos apuntado, 
sino una pare minima de lo que cabe 
registrar en los Evangelios sin fijarse 
más que en este bellísimo aspecto de la 
vida de Jesús. Y ni en los Evangelios 
se contiene todo, ni con mucho. « Otras 
muchas cosas hay (dice San Juan) que 
hizo Jesús: que si se escribiesen una por 
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una, me parece que ni aun en el mundo 
cabrían los libros que se habrían de es-
cribir.» 
La Iglesia conserva en sus tradiciones 
divinas y apostólicas muchas noticias no 
contenidas en los Evangelios. Los San-
tos en sus revelaciones y éxtasis han vis-. 
lumbrado algo de lo que ignoramos. 
Pero el misterio del Cristo, como dijo 
San Pablo, no se ha de salvar totalmente 
á los hombres, hasta que lleguemos á la 
otra parte del Jordán espiritual, y en la 
tierra prometida encontremos en cuerpo 
y en alma, como Dios y como hombre, 
visible en su majestad y gloria, á nues-
tro amadisimo Salvador; allí hemos de 
comprender mejor que aqui la grandeza 
de esa bondad divina y la contemplación 
de ella, el saber que fuimos, somos y se-
remos siempre tan amados por Cristo 
será nuestro más dulce premio, el ga-
lardón mayor de nuestra bienaventu-
ranza. 
Adelantémonos en lo posible tan inal-
terables delicias, considerando y medi-
tando acá en la tierra sobre la bondad 
de Jesús. 
Jesús y los reyes. — Los !Reyes 
 Magos. 
EL Evangelista los llama sencillamente Magos, venidos de Oriente, esto es, 
hombres sabios en las ciencias sagradas, 
pues en las regiones orientales y en 
aquella época la palabra Magia tenia un 
sentido nobilísimo que después perdió: 
José, interpretando los sueños de Fa-
raón, y Daniel, descifrando los de Bal-
tasar, fueron verdaderos magos. Anti-
quísima y universal tradición cristiana, 
robustecida con algunos textos de la Sa-
grada Escritura y por la autoridad de 
insignes apologistas y doctores de la 
Iglesia, coloca sobre las frentes de aque-
llos misteriosos Magos que, siguiendo el 




de remotas tierras á Jerusalén primero, 
y á Belén después, buscando al Rey de 
los judíos recién nacido, para adorarle; 
coloca, decimos, sobre sus simpáticas 
cabezas sendas coronas reales, y pone 
sus reinos en Arabia feliz, en aquella 
región bienhadada en que se hierguen 
las palmeras sobre bosquecillos de rosa-
les y ramilletes de claveles, y son natu- 
rales productos el oro, el incienso y la 
mirra, asiento entonces de una raza no-
ble y libre que adoraba al Dios de Abra-
ham, en medio de los campos embelle-
cidos por una primavera perenne, y que 
ni Alejandro, ni los romanos pudieron 
subyugar jamás. 
Los Magos llegan á Jerusalén, pre 
guntan por el Mesías al corrompido, 
cruel y vil monarca que Roma había 
elevado sobre los judíos, no para que los 
gobernase, sino para que los oprimiese; 
y Herodes, viendo sin duda en esta pre-
gunta el inevitable cumplimiento de las 
profecías, consulta á los escribas, y éstos 
le dicen que el Mesías había de nacer 
por aquella época y en Belén de Judd. 
Comunica este dictamen á los Magos, 
diciendoles: «Id e informaos bien dcl 
Niño, y cundo lo hubiereis hallado, ha-
cëdmeli saber, para que yo también vaya 
á prestarle adoración.» 
Para entender bien este pasaje de la 
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historia evangélica, hay que ponerse en 
el punto de vista de IIerodes. I-Ierodes 
era un escéptico; creía tanto en la veni-
da del Mesías como creen en ella ciertos 
reyes, príncipes y politicos de nuestra 
edad, dignos sucesores del monstruo de 
impiedad, ambición, lascivia y barbarie 
que se llamaba entonces rey de Judea. 
Pero en lo que le dijeron los Magos, 
vió el astuto político el principio de una 
complicación 6 dificultad para su reina-
do. Estos supersticiosos israelitas, pensó 
él, sin duda; se figuran que ahora ha de 
nacer en Belén el poderoso monarca que 
ha de libertarlos del señorío de Roma que 
yo represento en Jerusalén. ¡Quién no me 
asegura que lo que me cuentan estos fan-
tásticos orientales no es sino el comien-
zo de una intriga urdida hábilmente, y 
desde hop preparada con la paciencia 
característica de los pueblos de Asia, 
para salir dentro de doce 6 catorce años 
con un mozo, nacido en Belén por esta 
fécha, y al que atribuirán papel de Me-
sías para levantar la muchedumbre y 
provocar espantosa guerra civil con apa-
riencias de religiosa? Y pensó más: si yo 
busco al niño, al que preparan mis ene-
migos un destino tan extraño y mara-
villoso, me lo han de ocultar segura-
mente; pero á estos Magos, asombrados 
de mi brillante civilización greco-latina, 
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entontecidos por la contemplación asi-
dua de las estrellas en las hermosas no-
ches de sus desiertos, y á los que algún 
solapado rabino habrá metido en este 
ajo, no les han de ocultar el Niño; antes 
bien se lo mostrarán, para que ellos le 
adoren, y sirva este acto de ejecutoria ó 
precedente á lo que se proponen como 
remate de esta intriga. Pero estos son 
unos inocentes varones, y en cuanto 
vean al Niño, gozosos, y como lo más 
natural del mundo, vendrán (¡oh infeli-
ces!) á comunicármelo para que también 
yo le adore. ¡Buena adoración será la 
mía? 
El rapaz será degollado por alguno 
de mis fieles guardias, y sabrán los ju-
díos que su Rey es más ladino que todos 
ellos juntos. 
Herodes se desesperó cuando notó que 
los magos no volvían , cómo él pen-
saba. 
Y entonces, decidido á cortar por lo 
sano, dió aquella espantosa orden de ma-
tar á todos los niños nacidos en Belén y 
sus cercanías en los últimos dos años. 
En cuanto á los Magos, que buscaban 
al Cristo con sencillez y bondad de cora- 
zón, lo encontraron, y le adoraron, ofre- 
ciéndole oro, incienso . y mirra. 
¡A cuantas meditaciones, y cuán di-
ferentes se presta este Evangelio! 
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Fijémenos en un solo orden de ellas. 
Apenas nacido Cristo , dos políticas dis-
tintas y contradictorias pugnan alrede-
dor de su cuna : una es la política de los 
Reyes Magos, la política de la fe, la po-
lítica de la piedad, la política que hinca 
la rodilla ante Dios y le ofrece dones; po-
lítica sencilla, noble, poética, que ilu-
mina la inteligencia, y simpatiza grata 
y dulcemente con el corazón. 
La otra política es la de Herodes : 
coníplicada, maliciosa, cruel, sanguina 
ria , y todo por ser escéptica , por r; o 
creer en Dios, ni en su magnánima ve-
nida para salvar á los hombres. 
Del escepticismo se deriva la inhuma-
nidad, como de la sombra se deriva el 
terror. 
Asi como entre las tinieblas de la no-
che surge el asesino, de entre las tinie-
blas de la impiedad surge el tirano. 
Hoy, como hace diez y nueve siglos, 
el que no cree en Dios es enemigo de los 
hombres: el que estima supersticiosa la 
venida del Mesías , manda degollar á los 
inocentes niños de Belén. 
¡Pidamos á Jesús niño el triunfo de-
finitivo en la tierra de la política de los 
Reyes Magos sobre la politica del rey 
IIerodes! 
Los reyes que inspiran su conducta 




mandan degollar á sus más cándidos y 
bellos súbditos; los reyes que inspiran 
su conducta en la de los Magos, adoran 
a Dios y aman á sus súbditos. 
Aquélla es la impiedad y la tiranía en 
el trono ; esta es la fe y la libertad. 
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LA SOPA DE LOS CONVENTOS 
I 
Un cuento para hacer boca. 
1 ECTOR discreto, puesto que nos ceno- J cerros de a.ntiguo,ene permitirás que 
comience esta dulce, meliflua y verídica 
historia con un cuento? 
Para hacer boca nuestros antepasados 
tomaban antes de comer alen aperiti-
vo, cuya costumbre ha venido hoy á 
consolidarse y solidificarse en los llama-
dos entremeses de las modernas comidas. 
Pues bien; para estas comidillas men-
suales que el APOSTOLADO DE LA PRENSA 
te ofrece en forma de folletos, nada más 
puesto en razón, que un aperitivo, que 
voy á entresacar de un folleto bastante 
olvidado que hace cerca de treinta años 
publicó D. Vicente de la Fuente con este 
significativo título: La Sopa de los Con-
ventos, 6 sea tratado de Economía polí-
tica en estilo joco-serio acerca de los obs-
táculos tradicionales en nuestro país. Y 
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lo dejo tan especificado, porque tendre 
que citarlo más de una vez, y no me gus-
ta vestirme con plumas ajenas , pues 
quien de ajeno se viste en la calle lo 
desnudan. 
Y ahí va el cuento tal y como lo pu-
blica La Fuente; haciendo notar que la 
escena pasó en Alcalá de Henares. 
«Erase que se era, el mal que se vaya 
y el bien que se venga... (1).0 
Erase que se era hacia el año 1834, 
cuando todavía los estudiantes gastaban 
manteos y los frailes andaban por el 
mundo, es decir, cuando aún no había 
principiado la degollina. 
Ocurrió, pues, en una reunión de es-
tudiantes de leyes, que así se llamaba 
entonces á lo qua ahora llamamos facul-
tad de derecho, que después de desollar 
unas cuantas reputaciones femeninas y 
Tunas de catedráticos y doctores, char-
lando mucho y estudiando poco, se vino 
á parar á la cuestión de los frailes, y 
de una en otra cayeron los interlocuto-
res en la sopa, sin ser moscas. Ninguno 
había asistido á ella, pero todos habla-
ron de ella y la execraron como si la 
hubieran visto. 
(1) Así principiaban los cuentos antiguos, y so-
lían añadir: el *sal para lot moros 
 y el bien para nos-
otros. 
¡Qué desgracia sería tener que comer eso!, 
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—¡Qué desgracia sería tener que co-
mer eso! 
—Yo primero reventaría—decía otro 
—que comerlo. 
—¡Ob! debe ser una coca nauseabun-
da: no habría hambre que me hiciera 
arrimar á esa bota, ni á la portería de 
un convento. 
—Pues yo—dijo un estudiante man-
chego—no tendría reparo en echarme al 
cuerpo un plato de ese bodrio, si tenia 
buena hambre y me dejaban elegir con-
vento. 
Esta salida fué acogida con general 
desagrado y casi con estupor. 
—Eso lo dices tú—replicó otro—pero 
no lo liarías. 
—zA que si? 





Se apotó media onza de oro. El man-
chego hizo que se depositara la media 
onza tangible y visible. ¡No que no! En 
las reglas de juego que pasaban por tra-
dición de una generación de estudiantes 
á otra generación de crasos (1), y que se 




consignaban en latín macarrónico, había 
una que decía : inter scholasticos quod 
non ponitur non soloitur. No servía 
apuntar una peseta al as de oros, si la 
peseta buena y corriente no era deposi-
tada sobre la carta. El manchego tenía 
esta regla presente al hacer que saliera 
la media onza á ser vista. 
Pusiéronse condiciones, plazos, testi-
gos, etc. Era una cosa muy formal, de -
masiado formal el comer un plato de 
sopa en la portería de un convento, para 
que dejaran de tomarse precauciones. El 
manchego se consideraba poco menos 
que como el arau .ano Caupolicán, cuan-
do iba á e irgar el roble sobre sus hom-
bros. Se purgó, se previno con dieta, eli-
gió dia, y por teatro de su hazaña la 
portería del Colegio de Jesuitas. 
Seguido de los compañeros de dispu-
ta, que iban á cierta distancia, avanzó 
por la calle de Libreros, y con gran 
desenfado entró en la portería. ¡Mal pe-
cado! Lo primero que se echó a la cara 
fué á otras dos estudiantes de la tuna 
juntamente con ocho o diez pobres lisia-
dos, ó mujeres escuálidas con sus niños 
de pecho. El un estudiante era teólogo 
y de las montañas de Aragón: el otro 
cursante de todas las facultades: se ma-
triculaba todos los años, pero, ó no se 
examinaba ó perdía curso. 
s 
Debía tener ya unos cincuenta años, 
edad poco á propósito para el estudio; 
pero él, en agur, no era estudiante, era 
cursante de oficio, un verdadero sopista 
ó estudiante de la tuna. Acuérdome de 
su nombre, corno se acordarán muchos 
de los que por entonces cur.-ahan en 
Alcalá. labia algo de misterioso en la 
vida de aquel sopista. Poco después de 
principiar la guerra civil desapareció 
de la Universidad. y vagos rumores ase-
guraron que había sido pasado por las 
armas. 
Acercóae el sopista al manchego (que 
asi los llamaremos) y le manifestó su 
extrañeza de verle al i. . 
—Qué quiere V.... una desgracia... 
No ha venido el arriero de mi pueblo... 
me veo mal...—El interpelado no tenía 
preparada ninguna mentira para este 
caso, y dijo las primeras que se le ocu-
rrieron. 
—No importa—le contestó el sopista 
—yo no puedo consentir que venga V. 
á la sopa. Aqui tengo yo media onza de 
oro para sacar de apuros a un condiscí-
pulo, y diciendo y haciendo, le alargó 
media pelucona, prima hermana de la 
depositada en apuesta. 
—Gracias, mil gracias..., yo no tomo 
dinero... no puedo consentir... no falta-
ria oaû... 
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El pobre manchego no sabia qué res-
ponder: el sopista instaba, los compañe-
ros atisbaban desde una casa de enfrente 
y otros pasaban y repasaban desde la 
puerta de Mártires hasta el Colegio del 
Rey, pues querían cerciorarse de que se 
había comido el execrable plato de la 
tan formidable y temida sopa. 
Al fin manifestó el manchego que á 
todo trance quería comer la sopa, por lo 
menos aquel día, ya que había venido. 
—IOh! Se puede comer muy bien—
dijo el sopista, guardando su media onza 
de oro y mirando de reojo al nuevo co-
mensal, pues á su astucia no se 
 podia 
 ocultar fácilmente que en aquello había 
algún misterio. 
—No crea V.—añadió—que va á co-
mer mal aquí, 6 una comida cualquiera. 
Yo la prefiero á la del figón por mil ra-
zones, y entre otras, porque aquélla es 
peor y cu?sta dinero. 
El manchego respiró: abrióse la puer-
ta interior. Salió e; portero cou la mar-
mita, rezó las oraciones de costumbre, y 
llamando á los tres estudiantes, las hizo 
seña para qua entraran en el claustro. 
Nu ,vo apuro: la apuesta era que la sopa 
se había de comer en la portería, y de 
modo que pudieran presenciar aquel 
acto los testigos. Entraron los dos sopis-
tas, negábase el manchego, pero el por- 
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tero le instaba á entrar. Este caso tam-
poco estaba previsto... 
—Adentro, zeñó estudiante—dijo con 
acento andaluz el portero, que tenía 
toda la pinta del beato Rodriguez, y 
había sido alguacil mayó en Baesa. Se-
gún él, San Ignae.,jo de Loyola, hijo de 
nobles padres, había estudiado en Alca-
lá, y comido la sopa en el hospital de 
Antezama. y en otros puntos por el es-
ti'o, y había tenido siempre mucho ca-
riño á los estudiantes. illabía de con-
sentir él que un estudiante de Alcalá se 
quedase á la puerta del colegio de la 
Compañía? 
—¡Adiós mi apuesta! —dijo en sus 
adentros el manchego, aturullado por 
la erudición del portero ex alguacil ma-
yor—y siguió los pasos de los otros dos 
estudiantes. En un cuarto decente y 
aseado, con buena mesa y mantel lim-
pio, con servilletas, vasos y cubiertos 
decentes, se les sirvió á los tres una 
buena, limpia v sazonada comida, que á 
su vista se vertió del puchero, prepara-
do ex profeso para los estudiantes. El 
manchego, gracias á su dieta, y gracias 
á la realidad, comió con apetito , y halló 
la sopa, el cocido y los postres superio-
res á los que diariamente le servia la 
patrona por su dinero. 





fia y le habían servido una comida lim-
pia, abundante y sazonada. 
—.Pero esa no era la sopa del con-
vento! Además, los Jesuitas no tienen 
conventos. 
Esta solución me recuerda la burla de 
aquel titiritero que enseñaba un gato en 
una jaula, en la cual había un rótulo que 
decia: Asle gato, no es gato. Averiguada 
la verdad, en efecto, no era gato, sino 
una gata. 
Entre los estudiantes de la apuesta se 
dijo lo mismo, y la disputa quedo sin de-
cidir. El manchego porfiaba que dl ha-
bía ganado la apuesta. pues habia pue-to 
todos los medios de su parte para comer 
la sopa, y al fin habia comido sopa, y 
sopa en un convento, luego había comido 
sopa de convento. 
Los contrarios decían que aquella sopa 
no era la verdadera. sopa, sino una sopa 
apócrifa, que no la habla comido en pú-
blico y que debía repetir la tentativa en 
otro conven to. 
La cosallevó ruido por la Uuiversidad; 
y el manchego se quedó sin la media 
onza de oro, y los frailóbobos no se apea-




en las grandes calamidades. 
La sopa de los conventos á diario y 
PUES sabe V., señor folletista, que no es tan fiero el león como la gente lo 
pinta? Porque ello es que el manchego 
perdió una apuesta que legítimamente 
había ganado; pero en cambio comió 
abundante y decorosamente. 
—
¡Velay! — como dicen en Valladolid. 
—Pero, hombre, si nosotros nos había-
mos imaginado que la sopa de los con-
ventos era una porquería, y los herma-
nos marmitones unos indecentes y su-
cios que comían fuerte mientras á los 
demás les repartían cucharadas de in-
substancialcaldo, en el cual bailaban des-
ahogadamente cuatro garbanzos y hasta 
una docena de judías coloradas. Si he-
mos oído decir que la sopa de los con-
ventos, demás de bazofia, era fomento 
y despertador' de la holgazanería espa-
ñola, y consuelo y refugio de gente ma-
leante. Si en letras de molde hemos leido 
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cien veces y en el teatro lo vemos repre-
sentado todos los días, que la tal sopa 
era burla y escarnio de todas las perso-
nas serias. 
—Pues quítense Vds. tales moños en 
obsequio de la verdad histórica y del sen-
tido común, y vamos á echar un párrafo 
sobre lo que es la sopa. 
---¡Lo  que era, querrá V. decir? 
— o que era y lo que es; porque esta-
mos asistiendo á lo que pudiéramos lla-
mar la resurrección de la sopa. 
—Pues manos á Ja obra. 
— A la buena de Dios, y va de histo-
ria. 
La sopa de los conventos no es más 
que un acto de caridad á la antigua es-
pañola, y un acto de caridad que es el 
cumplimiento de un precepto evagelico. 
Vamos a verlo. 
De la comida ordinaria de una casa 
puede haber un sobrante más ó menos 
considerable. ¡Qué hay que hacer con él? 
Una de estas tres cosas: U desperdiciar-
lo, ó venderlo, ó darlo á los pobres. El 
primer sistema pugna con la caridad y 
la compasión; el segundo puede ponerse 
en práctica en los tiempos modernos, en 
que se ven cosas tan raras y peregrinas 
corno el que las fondas vendan á las ca-
sas de huéspedes los platos sobrantes, 
que en forma de filetes imposibles de 
 hin- 
1 
—Serafina, este pescado es de la semana pasada. 
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caries el diente, huevos pasados y pes-
cados incapaces, llegan á las mesas de 
los infelices huépedes de ocho y diez rea-
les con principio. 
A este propósito recuerdo que cuando 
yo era estudiante, entre otras varias 
malandanzas, tuve la de ser huésped en 
varias de estas casas baratas, en las que, 
según decía un compañero viejo, los lu-
nes eran los únicos días que comíamos 
carne fresca, procedente de los caballos 
muertos en las corridas y novilladas del 
 dia anterior. 
En una de estas casas se dió el caso de 
preguntar un día un huésped á la cria-
da, después de oler un plato de merluza: 
—Serafina, este pescado es de la se-
mana pasada. 
—Señorito, no es de la semana pasada. 
—Pues lo que es de esta semana tam-
poco es. 
—No, señor, tampoco es. 
Con lo cual excuso decir la que se ar-
mo entre aquella gente bullanguera, por 
más que no se llegó á averiguar la edad 
de aquel pescado histórico. 
También se da el caso en Madrid y en 
algunas capitales, de que las criadas ven-
dan los mendrugos sobrantes, unas veces 
por cuenta propia, las menos por cuenta 
de sus amos roñosos, privando de este 
miserable alivio á los pobres á cambio 
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de unos céntimos. Pero este sistema, 
digno de un judío de baja estofa, no se 
compadece con la generosidad española, 
siempre inexhausta. Es, pues, una pi-
cardía el echar á perder lo que sobra de 
la comida, porque clama al cielo que 
cuando hay tantos pobres que no pueden 
llevar un pedazo de pan á su boca, haya 
gentes tan descuidadas y desidiosas que 
no se tomen el trabajo de repartir entre 
los más necesitados lo que ellos no pue-
den aprovechar; yes una judiada ó por lo 
menos cosa anti-española que nadie pue-
de agradecer, el vender esta miseria que 
tan fácilmente podría convertirse en la 
gracia de Dios. 
No queda, pues, más que un sistema 
digno de loa é imitación: el repartir el 
sobrante de la comida entre los pobres; 
he aquí, pues, la sopa de los conventos 
en su más genuina expresión, porque un 
convento no era al fin y al cabo más que 
una casa grande, donde por lo mismo que 
se guisaba para muchos podía haber tam-
bién mayores sobras. 
—Pero diga V., algún día no habría 
sobras, y, por lo tanto, los pobres se 
quedarían sin sopa. 
—No por cierto, porque bien cuidaba 
el cocinero de añadir algo más para los 
pobres, y si algún dia, por olvido 6 esca-
sez, 6 por causas extraordinarias venia 
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justa la comida, los frailes reducían su 
parte en obsequio de los necesitados. 
—Pues todavía era eso más de agra-
decer. 
—Mucho más. Y en prueba de lo cual 
ahi va un documento que vale por mu-
chos argumentos. Se reriere al nobilísi-
mo é histórico convento de San Esteban 
-de Salamanca, y dice así : 
4( PARA MEMORIA EN LOS SIGLOS FUTUROS 
se hace aquí de algunos sucesos de los 
pasados : 
»El año de 1626 fueron tantas las llu-
vias y aires, que, aquéllas por si, y és-
tos por las muchas nieves que derriba-
ron de los montes y sierras, dieron tan 
grandes fuerzas al rio Tormes, que se 
animó á entrarse por la puerta de San 
Polo (1), y llegar tan cerca de la puerta 
de los Carros de este convento, que con 
una pica se tocaba el agua desde el um-
bral de la dicha puerta. Fué así que por 
la causa dicha, comenzó el río, á 26 de 
Enero, á las cinco de la tarde, á crecer 
(1) Se deja con su peculiar ortografía. 
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de tal modo, que á las ocho de la noche, 
por la otra parte de la puerta, se llega-
ron á juntar él y el arroyo que llaman 
Zurguen, y cogiendo en medio las casas, 
parroquia de la Trinidad y convento de 
San Lázaro de Agustinos descalzos, so-
las las dos iglesias dejó en pie, llenando 
del convento la habitación toda de los 
religiosos, que se fueron luego que llegó 
el río á su caza al pozo de la nieve, don-
de estuvieron toda la noche, y en una 
huerta, y de todas las demás casas, no 
dejando cosa en pie. Lleuando entonces 
la media puerta nueva por estotra par-
te del rio, se llevó muchas casas, derri-
bó y dejó inhabitables del lado de los 
conventos deTrinitarios descalzos.Agus-
tinos descalzos. Y hizo mucho daño á 
los premostratenses en la habitación de 
su convento y á los canónigos de la 
Vega en el suyo ; asoló totalmente el 
Colegio de las Niñas huérfanas, que es-
taba junto al convento de San Andrés, 
á quien hizo también daño en la iglesia 
y cuartos bajoq. Entróse en la parroquia 
de Santiago, San L'renzo y la Veracruz, 
y en el Hospital de Santa Maria la Blan-
ca, á quienes también hizo destrozo en 
altares, etc. Fuá el ímpetu desta cre-
ciente á las diez de la noche, por cuya 
causa cogió de improviso todos los veci-
nos á su corriente; y así, á unos por 
i 
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cuidar de sus haciendas y salvarlas, á 
otros porque no les daba lugar la mu-
cha agua que los cercaba, quitaron la 
vida las casas, que por no tener muy 
fuertes los cimientos se caían, y cogien-
do á los que las habitaban les daban se-
pultura en tierra y agua. Atendió la 
justicia y caballeros deste lugar á la 
hora dicha á favorecer los atribulados 
y sacar en caballos los que podían ; y 
para ver algo, que la obscuridad era 
mucha, hicieron grandes hogueras en 
el Rastro, puerta del Rio y los demás 
puntos donde había casas. A la misma 
hora este convento acudió, ypor la cerca 
del monte echaban leña para que los re-
ligiosos de San Andrés se calentasen, 
y también les socorrieron con comida. 
El día siguiente, luego que amaneció, el 
Padre maestro Fr. Bernardino de Ayala, 
que Dios aia, Prior que entonces era 
de este convento, imbió más de cin-
cuenta religiosos de los más alentados 
á ayudar a desenterrar los que habían 
perecido, y sacar de la tierra las alha-
jas destos, y los que escaparon las vidas, 
en cuyo ministerio se ocuparon todo el 
día entero. Por haberse llevado el río 
las aceñas faltó el pan de tal suerte, que 
personas muy ricas passaban calamidad 
en la materia, y los pobres mucho en 
todas. Visto esto, el Padre Prior, con 
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sumo gusto de todos los religiosos, á quie-
nes primero lo propuso en capítulo, y vi-
nieron en ello con gran voluntad, hizo 
que á cada religioso se le diese para su 
comida la mitad que antes, de modo que 
á nadie se daba más de medio panecillo 
y media razón, y de lo demás se daba 
todo á los pobres y demás ; á más ponía 
el convento para dar de comer á todos 
los pobres. De suerte que se puso mesa 
franca en la portería para todas las per-
sonas que quisiesen venir, y á cada uno 
se les daba pan suficientísimo y  una es-
cudilla de garbanzos y una ración. Por-
que venía mucha gente honrada y de 
muy buen hábito , se puso una mesa 
dentro de la portería y allí se les daba 
de comer. Y para que esto se hiciese con 
más abundancia y á nadie faltase de 
cuantos venían, despachó el convento 
un religioso á todos los lugares donde 
tiene renta de trigo para que sacase á 
los renteros harina , la cual enviaba , y 
porque de pan moreno dan más libras 
las panaderas para que se diera más á 
los pobres se acomodó el convento á 
comer pan bajo. Duró esta liberalidad 
seis días : y estaban ya tan habituados 
y con tanto gusto lo hacia la comunidad, 
que, aunque durara más, lo llevara muy 
bien. Cuando se daba la comida á los po-
bres , asistían de ordinario los padres lec- 
^1. 
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tores y las más veces el Padre prior y 
catedráticos, y los religiosos ministraban 
á las mesas, cosa d'e que se edificó mucho 
la ciudad toda, y el Obispo de ella vino 
en persona á verlo, gozoso de la genero-
sidad caritativa deste convento. 
»No cesando el rigor del tiempo creció 
el rio en Febrero adelante á los 12 del 
mes más que la vez pasada, pero cómo 
no había casas ni puentes en qué dete-
nerse, no se estendió tanto ni hizo daño 
por no haber dejado en qué, más que dos 
ojos de la puente nueva, que, por no de-
jarlos, los derribó esta segunda cre-
ciente. 
»El año de 162E, por el mes de Mayo, 
se comenzaron las obras del capitulo y 
sacristía, y al poner las primeras pie-
dras se halló presente el escriptor de esta 
relación y el que ordenó se escribiese. 
Y dos años después, por el mes de Se-
tiembre, se hizo el oratorio de casa de 
novicios. » 
Hasta aqui la relación del histórico 
convento de San Esteban de Salamanca. 
Cuando el incendio de la Plaza Mayor 
de Madrid, á fines del siglo pasado, los 
roperos de la Plaza Mayor hallaron fran-
ca acogida en la casa contigua de San 
Felipe Neri; allí depositaron casi todo lo 
que pudieron salvar, y por espacio de 
muchos días ellos y sus familias fueron 
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alimentados y algunos albergados en el 
edificio mismo. Así me lo refirió — dice 
La Fuente—un testigo ocular; pero ¿á 
qué citar hechos de este género, si de 
ellos pudiera citar más de uno la cróni-
ca de cualquier convento? 
He aquí, pues, en conclusión, confir-
mada la verdad antedicha, á saber: que 
la sopa de los conventos es la realiza-
ción y cumplimiento del precepto evan-
gélico que nuestro Señor Jesucristo nos 
da por San Lucas : Yeruntamen quotd 
superest date eleemosynam (1). 
Esto en circunstancias ordinarias; un 
día y otro día, ya se encontrasen los 
conventos prósperos ó d..cadentes; pero 
cuando pasaban los pueblos por pruebas 
extraordinarias, entonces los fraiies re-
nunciaban á lo más necesario para su 
sustento y vestido y se imponían forzo-
sos ayunos en obsequio de los desdicha-
dos, dando, no ya lo que les sobraba sino 
buena parte de lo que necesitaban, y 
dándolo de manera -que no humillaban á 
los que recibían el socorro por amor de 
Dios. 




t¡N realidad de verdad , los  cargos más 
iI serioA que se han dirigido á la sopa 
de los conventos, son dos : que era una 
porqueria,y que fomentó la holgazane- 
ría en España, y aunque mucho se ha 
escrito sobre estos temas, no será de más 
dedicar cuatro palabras á cada uno de 
estos dos cargos. 
hablemos en primer término de ¡la 
bazofia! ¡Cuántos epigramas no se han 
escrito á costa de ella! 
En periódicos y en libros, en los ate-
neos y en el Parlamento, en dramas de 
subido color romántico y en piececillas 
crudas de á seis porros chicos entrada 
general, la sopa ha sido burlada y sati-
rizada en todos los tonos, y en nuestro 
teatro sobre todo, ha llegado á ser clá-
sico el tipo de lego del convento, del 
hermano Melitón, curioso y entremeti-
do, más amigo de las buenas tajadas que 
de los ayunos de Adviento y Temporas, 
más aficionado á las agudezas y retreche- 
e 
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rías que á adquirir méritos para el cielo 
por medio de la humildad y el silencio. 
Pues bien ; dejando esto aparte, co-
mencemos por decir que, efectivamente, 
los que se quejan de quo la sopa de los 
conventos , era poco substanciosa y no 
muy grata á paladares delicados, quizá 
no anden muy descaminados y se apro-
ximen bastante á la realidad las cosas. 
Pero lo cual es bastante á demostrar en 
el caso concreto de que nos ocupamos, 
que los frailes no comían opípara sino 
pobremente, y que los cocineros de los 
conventos no hubieran podido emular 
las glorias de Brillat Savarin, y ni si-
quiera pudieron disputar á Angel Muro 
su teoría y práctica de cocina, expues-
tas en su famoso libro. 
Entre los conferenciantes que este in-
vierno pasado hicieron la buena obra de 
hablar en los Círculos de obreros de Ma-
drid, hubo uno, gran amigo del autor de 
este opúsculo, que disertó sobre la sopa 
de los conventos, y haciendo hincapié; en 
el argumento de la bazofia, dijo las si-
guientes palabras, que copiaron algunos 
periódicos de Madrid y provincias, y 
que n o. dejan de tener gracia: 
«Cado. vez qua oigo hablar de la bazo-
fia me viene a las mientes el caso del gi-
tano, que robó las tres pesetas y fué á 
confesar su pecado. 
I 25 —»¡Y por tres pesetas ofendiste á Dios 
y podías condenarte, infeliz? —le dijo el 
confesor intentando despertar la contri-
ción 6 la atrición en el duro corazón del 
gitano. A lo cual, contestó con no fingi-
da sinceridad el desdichado. 
—» Si no había nwás, señor Cura. 
»Porque rs seguro que la sopa de los 
conventos no llegó nunca á ser lo que es 
hoy un almuerzo Lliardy, ó siquiera en 
los Italianos; pero ¡qué se le iba á ha-
cer si los frailes nu comían faisanes ni 
perdices, ni llegaron á conocer el foie-
gras ni las trufas?» 
La observación en verdad es discreta 
y exacta. El pote de los frailes no po-
dria servirse hoy en ninguna mesa de 
bodas, ni podría figurar decorosamente 
al lado de ninguno da esos platos fran-
ceses cuyos nombres llenan los ménus 
de moda; pero esto no es falta de la sopa 
sino de los conventos, con todas sus fal-
tas y sobras. Lo que pasaba, y esto lo 
hemos oído decir á personas que trataron 
á los frailes y acudieron alguna vez á la 
sopa, es que para templar á veces la fal-
ta de más substanciosos manjares, echa-
ban los hermanos algunos mendrugos de 
pan en el caldo, los mismos mendrugos 
que eran también repartidos entre los po-
bres, si por el primer procedimiento no 
cambiaban su condición de fiambres. 
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No era, pues, porquería y cosa de re-
volver el estómago, sino la comida ordi-
naria de los religiosos convenientemente 
guardada, haciendo de ella dos partes; 
una para los estudiantes , la segunda 
para los pobres. Porque hay una cosa 
demostrada en todos los libros y anéc-
dotas, cuentos y tradiciones de aquellos 
tiempos, es á saber: que la grey estu-
diantil era la preferida en los conventos 
y que la tuna gozaba del favor de los 
frail es. 
¡Era simpatía natural de que goza la 
gente joven? ¡Era espíritu de caridad y 
justicia que les movía á distinguir al 
más necesitado y al que podia dar días 
de gloria a su patria? ¡Era que los con-
ventos secundaban con esto los planes 
de los poderes públicos, más afectos á los 
estudiantes que á los pordioseros, y en-
cariñados con las esperanzas que prome-
tían aquellos sabios en embrión? ¡Era 
que de los estudiantes sopistas salían los 
novicios (le las Ordenes religiosas, y los 
frailes mandaban tratar con grande con-
sideración y cortesanía á los que pudie-
ran ser sus hermanos de hábito? 
No sabemos qué cosas de estas influi-
rían en su ánimo: quizá alguna, quizá 
todas, guardando el orden de caridad y 
justicia; lo que es indudable; lo que está 
perfectamente demostrado; lo que en- 
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tonces se vio y no ha vuelto á repetirse, 
es el espectáculo de aquellos so pistas y 
estudiantes de la tuna de entre los cua-
les salieron un Cisneros y un Talavera, 
un Granada y un Mariana. 
Lo que es innegable y está perfecta-
mente demostrado, es que entonces los 
hijos de los pobres podían seguir una 
carrera y alcanzar un título, y llegar por 
sus méritos adonde el favor ó la heren-
cia había puesto á los privilegiados de la 
fortuna. Lo que es inconcuso y patente 
es que aquella sociedad, tachada por los 
que no la han comprendido porque no 
han llegado á conocerla, de enemi a'de 
de la igualdad y dignidad humanas y 
amparadora de privilegios odiosos, eu-
brí.a y amparaba á los pobres, dándoles 
medios para que pudiese salir de su con-
dición y remontarse a las alturas. 
Un hijo de menestrales podía, con efec-
to hacer entonces ordinariamente lo que 
sólo por excepción y aún nos atrevería-
mos á decir más, por Tnilsgro, hace al-
guno ahora: cursar una carrera por lar-
ga que fuese. Veamos cómo. 
Los conventos repartían sopa; pero no 
todos: algunos de ellos repartían pan y 
en algunos otros se daban limosnas de 
dinero. Los conventos abrían las puertas 
de sus bibliotecas á toda casta de gentes, 
y en esto, como en todo lo demás, los es- l 
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tudiantes eran los privilegiados, porque 
alcanzaban de los frailes el poder con-
sultar y basta llevarse á casa los libros 
de texto de cualquiera facultad. Añáda-
se a esto que las matrículas y gastos de 
examen de todo un curso eran cantidad 
tan insignificante que de una de las fa-
mosas universidades de España sab ,mos 
que consistía en un xixo, moneda de co-
bre con que se pagaban los gastos esco-
lares del año y que valía poco más, poco 
menos, lo que hoy una moneda de diez 
céntimos y se vendrá en conocimiento 
de cuán fácil era para aquellos estudian-
tes pobres de antaño el conquistar una 
posición por medio del trabajo y cuando 
no faltaba la materia prima, es decir, 
la vocación por el estudio. 
Tan fi.cil como dificil es ahora; por-
que á pesar de las decantadas conquistas 
modernas, y de que han soplado hasta 
desencadenarse los vientos de la liber-
tad, de la igualdad y de la frat-rnidad 
liberales, los institutos y universidades 
son ordinariamente cosa vedada para los 
pobres porque se necesita hoy un capital 
para poder cursar una carrera cualquie-
ra, y la enseñanza, función del Estado, 
ha quedado para una carta privilegiada: 
la de los que tienen dinero, siquiera para 
pagar los exorbitantes gastos de libros 




I A. misericordia divina hace lucir el J sol sobre buenos y malos, sobre jus- 
tos y pecadores, y con ella tiene algún 
parecido la limosna, que se derrama tam-
bién á necesitados y á quienes fingen 
serlo; á genes que fa emplean bien y a 
gentes que la emplean mal. Con esta di-
ferencia: que lo que Dios hace y consien-
te por un efecto de su infinita hondad y 
paciencia, el hombre lo hace por efecto 
de su limitada inteligencia, sin que por 
eso pierda en lo más mínimo la eficacia 
de la, humana caridad. 
Ilemos encontrarlo á veces personas 
que negaban una limosna por el recelo 
de que fuese mal aprovechada, y, since-
ramente lo confesamos, tal recelo nos. 
ha causado daño. 
—Tiene trazas de perdido ese que me 
ha pedido (es claro que no había de te-
ner trazas de potentado) y, puede em- 
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plear estos céntimos en la taberna, ó 
guardarlos para hacerlos rodar en una 
chirlata. 
—Puede ser; es verdad. ¿Pero y si las 
apariencias engañan y aquel hombre tie-
ne hambre de veras, y sus hijos están 
desnudos y siente en su corazón más vi-
vamente de 'o que suponemos el desma-
yo de pedir en vano, de representar sus 
desdichas y no ser atendido? Y siendo 
como es en todo limitada la comprensión 
humana, ¿por qué nos hemos de inclinar 
á lo peor, y no formar generosiaimos 
,juicios temerarios en los cuales pudiese 
dilatarse la grandeza de corazón? Y úl-
timamente, ¿qué nos importa después de 
proceder como aconseje la humana pru-
dencia, el empleo que el pobre puede ha-
cer de la limosna, si nosotros la dimos 
en nombre de Dios, imaginándonos ver 
en aquel desdichado á nuestro Señor Je-
sucristo, Dios y hombre verdadero? 
Bien está que la discreción acompañe 
á la caridad; pero mal, muy mal que el 
egoisrno la sud la secando los más her-
mosos sentimientos del corazón humano. 
Todas estas consideraciones nos han 
ocurrido á propósito del otro cargo que 
• se hace á la sopa de los conventos; el de 
que fomentaba la holgazanería, hacien-
do participes de sus favores á gentes há-
biles para trabajar; pero que renuncia- 
Tiene trazas de perdido ese que ma ha pedido... 
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ban al trabajo porque el convento tenia 
siempre para ellos un plato de sopa. 
Muy cuesta arriba se hace creer que 
existie , en gentes que preferían un plato 
de bazofia frailuna al pan ganado en 
honroso trabajo, pero aunque así fue-
se, ¡cabe dirigir por eso un cargo á los 
que daban lo que les sobraba? Consta 
sin embargo que los religiosos se ente-
raban de las necesidades más ver-
daderas del pueblo ó barrio en que vi-
vían y que á ellas acudían primeramen-
te; consta que daban primero á los estu-
diantes y después á las viudas y lisia-
dos; pero aunque fuese verdad que en 
medio de los pobres verdaderos se mez-
clasen otros que no tenían de tales más 
que el nombre , aunque admitamc s por 
cierto y evidente que de tales muestras 
de caridad se sirviesen los poco amigos 
del trabajo; ¡dichosa edad y tiempos di-
chosos aquellos en que la caridad era tan 
grande, tan fecunda, tan inexhausta, que 
á sus pechos pudieran vivir, no sólo los 
pobres, sino hasta los que se disfrazaban 
con su nombre! ¡ Ah! Cuando recorre-
mos hoy las casas de los infelices que vi-
ven esperando una limosna; cuando ve-
mos á esas muchedumbres hambrientas 
que piden como favor extraordinario 
una papeleta de trabajo que casi nunca 
se les concede; cuando nos encontramos 
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con tantas y tantas familias huérfanas de 
todo socorro humano y de peor condi-
ción que los esclavos antiguos, pues á lo 
menos éstos tenían seguro el  pan de sus 
señores, recordamos con envidia aque-
llos tiempos en que sólo el título de po-
bre era va una recomendación para vi-
vir sin trabajar, y en que hasta los hol-
gazanes encontraban almas caritativas 
que por amor de Dios les abrían sus bra-
zos y les daban de lo suyo. 
Mucho hay, sin embargo, que reba-
jar de la holgazanería de aquellos tiem-
pos, que con ser tanta y tan singular 
como dicen sus enemigos, dió margen á 
tan señaladas empresas y llenó al mun- 
do de admiración. Y aunque este estu-
dio nos llevaría muy lejos, hay un ar-
gumento que no tiene vuelta de hija , y 
es este: si los conventos fueron ocasión y 
estimulo de la holgazanería, acabados 
éstos se acabó la holgazanería; es así que 
subsiste esta plaga, luego es indepen-
diente, por lo menos, de la vida de aque-
llas instituciones. 
Esto es lógico , y con demostrar que 
la holgazanería existe hoy como plaga 
social , está el asunto terminado. Pero 
no vamos á ser tan incautos que nos en-
tretengamos en estos devaneos; los axio-
mas no necesitan demostración y la 
existencia de la holgazanería reglamen- 
3 
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tada como clase es una verdad palmaria, 
es un axioma. Dejando aparte á los. que 
actualmente se pasan la vida sin traba-
jar; empleados politicos que hablando 
conquistaron un empleo y hablando lo 
desempeñan; niños privilegiados que en-
granan en la rueda sin fin del Estado 
moderno, sin más cargo que el de firmar 
la nómina el último día de mes; gentes 
que negocian con el crédito y la ruina 
de la nación y que sin esfuerzo alguno 
sacan réditos á su capital; jubilados, ce-
santes y paseantes en corte; empleados 
en los casinos y en las casas de juego; 
dejando aparte decimos á tantas perso-
nas para quienes parece que no reza el 
castigo impuesto por Dios á Adán y á su 
descendencia, ¡podrá negar nadie que las 
necesidades y maneras de la vida moder-
na han despoblado los campos y peque-
ñas poblaciones, aglomerando los pobres 
en las grandes capitales, llenando los 
asilos y estableciendo la orden de men-
digos con toda una escala de grados y 
ascensos? ¡Y  qué hay que decir de todos 
estos infelices , héroes por fuerza , 
que se ven obligados á abandonar el tra-
bajo y acaban por tomarle gusto á pasar-
se la vida sin oficio, ni ocupación licita 
y honesta? ¡Podrá negar nadie que la 
manera de ser de la vida política al uso 
ha creado una serie de gentes á quienes tI 
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no se les conoce manera de ganarse el 
sustento, y sin embargo viven y medran 
estando á la que salta en unas eleccio-
nes, entre la claque de un teatro ó de un 
café, ó entre las muchedumbres que fin-
gen entusiasmos que no sienten en una 
manifestación política? Y unos porque 
no pueden y otros porque no quieren, 
¡base visto jamás mayor número de gen-
tes que viven sin que nadie sepa cómo, 
cuya existencia sería un milagro de 
Dios si no fuera muchas veces obra del 
diablo, ó por lo menos completo olvido 
de los mandamientos divinos y de las 
leyes humanas? 
¡Ah! ¡La virtud y el trabajo en los 
pueblos, como en los individuos, son las 
dos únicas fuentes de prosperidad y 
grandeza, teniendo en cuenta que el tra-
bajo podrá sostenerse sin la virtud; pero 
ésta sin el trabajo es letra muerta. Y si 
esto es así, y la experiencia y la razón y 
la filosofía de la historia lo enseñan, 
quién podrá echar en cara á los siglos 
del mayor esplendor y poderío de Espa-
ña que amamantaron á su seno la holga-
zanería nacional, si no quiere que se le-
vanten de sus tumbas para desmentirlo 
tantos literatos y artistas, tantos héroes 
y santos, que escalaron la cumbre de la 
gloria humana y de la gloria eterna por 
el camino recto? ¡Quién se atreverá á 
elm 
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tachar los siglos del mayor influjo y 
poderío de las Ordenes religiosas de si-
glos en que estaba muerta la iniciativa 
pública y flojos y desmayados los cora-
zones de los hombres, si no quiere ser 
desmentido en las más hermosas páginas 
de nuestra historia? 
Conste, pues, que el cargo que se ha-
ce á la sopa de los conventos no tiene 
gran fundamento; pero si lo tuviera, ni 
aun así tendrían razón en tronar con 
este motivo contra la sopa, porque obra 
humana, y por lo tanto imperfecta, no 
es mucho que adoleciera de esa flaque-
za, de la cual se resentirán siempre to-
das las empresas de caridad, de la cual 
se resienten hoy las mismas Conferen-
cias de San Vicente de Paúl, que con 
estar organizadas tan discreta y comple-
tamente, no podrían hoy certificar de 
que todos los pobres á quienes socorren 
estén realmente necesitados y son dig-
nos de los desvelos y de los sacrificios 
de los católicos. 
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V 
Consecuencias de la desaparición 
de lox conveutow. 
A L traer á colación la bazofia conven- tual. copiamos algunas palabras de 
una conferencia que sobre la sopa dió un 
periodista católico en el Circulo obrero 
del Sagrado Corazón, de Madrid, y con 
permiso del autor, que fácilmente se nos 
ha otorgado, vamos á transcribir los úl-
timos párrafos de su discurso, que  pre-
cisa mente versaba sobre el titulo que 
hemos puesto á este capitulo. Está re-
sumido en tales párrafos cuanto acerca 
de ello se pueda decir en un opúsculo de 
propaganda. 
«liste es un mundo viejo—concluyó 
diciendo el conferenciante.—Esta es una 
historia pasada, que la mayor parte de 
vosotros no conocéis más que por la tra-
dición; pero yo no he pretendido habla-
ros de otra cosa; otro dia hablaremos 
de cuestiones de actualidad. 
»Los conventos han desaparecido, y 
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con ellos sus buenos fueros y costum-
bres. 
»La revolución acabó con todo por 
medio de dos crímenes horrendos: la es-
pantosa degollina d:; los añus 34 y 33 y 
el espantoso latrocinio llamado des-
amortización eclesi:,stica. ¿Cuales han 
sido las cousecuencias de estus horro-
res? A la vista est;,n, señores y amigos 
míos: la consolidación, el arraigo del 
derecho nuevo, de la civilización mo-
derna, del liberalismo en España, se- 
gún hace notar Menéndez y Pelayo en su 
maravillosa Historra de los heterodoxos. 
Porque antes de la desamortización eran 
palabras vacías de sentido en España los 
derechos de la razón, las libertades mo-
dernas, la supremacía del Estario sobre 
la Iglesia, los fueros y privilegios ce la 
conciencia libre. Pero desde el momen-
to que á un español desaprensivo le di-
jeron:—Esa huerta de los frailes, valo-
rada en muchos miles, será tuya por el 
precio que quieras dar.—Estos terrenos 
pertenecientes al Clero pueden serte ad-
judicados, con tal que hagas un acto de 
adhesión y reconocimiento al nuevo es-
tado de cosas.—Estas casas podrán ser 
inscritas entre tus bienes, con tal de que 
te declares enemigo del antiguo régi-
men; nacieron y se sintieron fuertes los 
hombres de orden, los amigos y defen- 
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sores de los hechas consumados, los 
enemigos irreconci'iahles de  la tesis ca-
tólica, cuando su restableeimi4Ito pue-
da freer enareiado sacrificio y despren-
dimiento: los partidarios de la concien-
cia libre, los que á todas horas predican 
tolerancia v piden ,libertad de pensar 
porone antes ensayaron fructuosamente 
la libertad de anod lrarse de lo ajeno 
con tra la voluntad de su dueño. 
En una palabra. la desamortización` 
traio el advenimiento de la burguesía 
liberal, usando una frase novísima. Pero 
y los pobres? Y vosotros, 9, qué habéis 
ganado con el cambio? Mirad alrededor 
•yuectro, y los heríaos, más elocuentes 
que las nalabras, os lo enseñarán. Los• 
bienes de los conventos no han desapa-
recido: han cambiado de dueño. Pero 
hoy los poseedores de aquellos bienes 
que son por cierto piedra de escándalo, 
con sus ideas y con sits ejemplos, no dan 
sona, v los one se enriquecieron con las 
soberbias bibliotecas arrancadas á los 
conventos no ofrecen gratis sus libros á 
los estudiantes pobres. hace poros días 
lei en un periodico que un enemigo de 
los conventos, y cantor de la civiliza-
ción moderna, había presentado en una 
comida que dió, cuarenta y dos postres. 
Naturalmente, en estos convites, dignos 
de Heliogábalo, no hay sobras para los 
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pobres, porque en casos tales el recuerdo 
de los pobres es de mal gusto, y hasta 
puede ser indigesto, lo cual, si bien se 
mira, es natural y lógico. Porque consi-
derando á los pobres como hermanos, 
todo lo que se hace por ellos es poco; y 
si se piensa que Dios premiará como cosa 
hecha al mismo Dios la limosna dada á un 
pequeño, el corazón cobra ánimos y se 
cura de ingratitudes y se siente enfer-
vorizado para vivir y sacrificarse por 
los pobres. Pero prescindiendo de Dios, 
nada más lógico que el que los ricos sean 
duros y egoistas y  traten á los pobres 
como esclavos. Si vosotros fuerais ricos 
y en vuestro corazón no brotase ur.d. 
chispa de caridad , haríais lo mismo ; y 
si no lo hicierais, seríais unos grandisi-
mos majaderos. 
Lo cual prueba una cosa, y con ello 
concluyo : que los pobres sólo podrán 
progresar y ser atendidos, vivir y me-
drar, allí donde haya echado raíces la 
caridad cristiana, y que pasarán de po-
bres á miserables, y de miserables á es-
clavos, allí donde Dios esté olvidado. 
Por eso Donoso Cortés, estudiando las 
obras y empresas de la revolución y las 
de la Iglesia respecto de los pobres. pudo 
decir, con razón, que en España los po-
bres fueron reyes mientras la Iglesia fué 
reina, y comenzaron á ser miserables 
	L 
Si vosotros fuerais ricos y en vuestro corazúu... 
42 
cuando se entronizó la revolución. Por-
que la Iglesia y la revolución, llámese 
liberalismo , ó socialismo ó como se 
quiera, tienen dos distintas maneras de 
resolver los conflictos sociales: la prime-
ra, engrandeciendo á los de abajo; la 
segunda, deprimiendo á los de arriba; 
la primera, procurando toda suerte de 
bienes; la segunda, acarreando todos 
los males; la priu,era, elevando los co-
razones al cielo ; la segunda, haciendo 
del mundo la antesala del infierno. » 
Palabras que tienen la ventaja de ser 
claras, explicitas y terminantes, y que 
no necesitan glosani comentario alguno. 
Pero si no comentario, bien son dig-
nas de ser confirmadas, y ninguna con-
firmacion más elocuente que la de los 
hechos; y ahi va un caso. 
1-lace algunos años que tuvimos oca-
sión de visitar el lieruiosisimo hospital 
provincial de X***, famosa población del 
Mediodía de España, sobre la cual ha 
derramado la Providencia innumera-
bles gracias y privilegios. Allá conoci-
mos y saludamos al médico de la casa, 
con el cual á la tercera visita intimamos 
de veras: y es lo famoso del caso que 
nos hicimos intimos amigos regañando 
muy seriamente y entranuo en discusio-
nes muy hondas, aunque eso sí, guar-
dando las consideraciones de buena crian- 
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za y cristiana caridad. Siempre dudamos 
de que la luz brotara de la discusión; 
pero lo cierto es que si no la luz, de 
aquella discusión brotóy se manifestó en 
toda su lozanía durante algún tiempo una 
sincera amistad. Y ¡milagros del cora-
zón humano! cuando más nos enfadába-
mos, mñs honda y verdadera era aquella 
amistad. Poco á poco y por sus pasos 
contados llegué á saber la historia de 
aquel viejo singular, consumado modelo 
de buen sentido medico y experiencia 
de la vida, gran sabidor, que diría el Rey 
Sabio, de su profesión; pero más sabidor 
aún de eso que se llama gramática 
parda. 
Sesenta y ocho años ha, aquel hombre 
había llegado una noche á la capital de 
su antiguo reino donde se alzaba la uni-
versidad. En su pueblo natal pidió por 
caridad al recuero que lo condujese á lo • 
tuos de uno de sus borricos, y sirviendo 
de contrapeso á un cajón de vajilla, lle-
gó en tres días desde el pueblo á la ca-
pital, llevando por todos bienes, demás 
de la ropa conque cubría sus carnes, dos 
camisas limpias, unas alpargatas nuevas 
y un duro. 
A la mañana siguiente se examinó de 
latín y matemáticas y fué aprobado, y 
una semana después, comenzaba sus es-
tudios de facultad. Es verdad que tra- 
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bajó, sufrió y pasó por bien amargos 
lances; pero nunca jamás se vió expues-
to á perecer de bambre.Z Por qué? Oigan 
lo que me dijo. 
—Los Menores observantes repartían 
sopa; en la Compañia daban limosna; 
los Dominicos distribuían panecillos; los 
Agustinos recoletos nos empleaban para 
copiar en la biblioteca, y recompensaban 
con comida, ropas y dinero•nue:estro tra-
bajo, y todos los estudiantes, que en su 
inmensa mayoría eran pobres como yo, 
t ni -amos abierta siempre la puerta de 
los 0oñventos, que un amigo mío llama-
ba, y con mucha razón, la casa de todos. 
Y ají fuí ganando cursos y llegando á 
bachiller y subiendo á licenciado, sin 
gastar jamás dinero, porque jamás lo 
tuve, y hasta pudiendo. los meses que 
ponía empeño en ser ordenado y metódi-
co, enviar á mis padres algcin escudo de 
Mplata que mi buena madre gastaba en isas pidiendo á Dios que conservara 
libre mi alma del pecado mortal.—Y lie 
ahí—decía mi amigo, que no lo era mu-
cho de los frailes, pero que nunca nega-
ba ni disimulaba que á ellos debía su ca-
rrera,—he ahí cómo aquel dinero salido 
de los conventos volvía á ellos por esa 
ley de renovamiento universal que es la 




Volvemos á preguntar ahora: ¡,Hay 
muchos pobres hoy que pueden seguir 
una carrera y llegar á ver realizadas sus 
más caras esperanzas? 
Conteste á esto quien conozca nuestros 
Colegios , Institutos y Universidades ; 
quien sepa que para un solo curso de cual-
quier facultad hay que gastar cincuenta 
duros en un solo año por concepto de li-
bros, matrículas y gastos de examen; 
quien haya visto como nosotros hemos 
visto, que de unos miserables apuntes 
plagados de herejías y vulgaridades que 
bien pagados valían dos pesetas, se pi-
den seis duros con la mayor frescura; 
quien no ignore lo que es y lo que cues-
ta una casa de huéspedes, aun la más 
pobre y despreciable de las que viven y 
mueren en cualquier capital. 
Y es que aqui , como en todo, vuelve 
á reinar la ley de castas, según hemos 
hecho notar antes, lo cual ha contribui-
do á ahondar más y más y de día en día 
las diferencias de ricos y pobres, dando 
alas A. las empresas del odio. Antaño, se 
encontraban unos y otros en las aulas, 
y el talento se abría paso apoyado en el 
trabajo y en la virtud, que son sus vale-
dores; hogaño, cada vez es más ancha la 
distancia, más escasas las relaciones , 
más difícil que pobres y ricos se junten 
se traten y se quieran. 
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VI 
La sopa moderna. 
L A Agencia Fabra comunicó á sus subs-criptores el siguiente despacho tele- 
gráfico: 
Paris 2 Febrero: 
«El diputado socialista Sr. Clodoveo 
Hugues y otros de la misma agrupación, 
han presentado una proposición á la Cá-
mara, autorizando á los consejos muni-
cipales para establecer y organizar el 
reparto de pan gratuito á los pobres. 
Créese que la Cámara, á pesar de sus 
tendencias socialistas, en las cuestiones 
de impuestos no llegará á aprobar una 
medida de carácter tan trascendental. 
Los católicos, tratando de este asunto, 
observaron que en lo antiguo existía de 
	 .1^ ^
hecho lo que ahora se propone, sólo que 
entonces las Ordenes religiosas lo hacían 
con su propio peculio, y ahora se preten-
de que lo hagan las corporaciones muni-




... dos guardias munieipales con largos bigotes 
AI. 
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Esta simple noticia que los periódicos 
católicos comentaron, y muy saladamen-
te algunos de ellos, pasó inadvertida 
como de costumbre á la prensa liberal. 
En ella, sin embargo, se encierran mu-
chas enseñanzas y no será justo pasar-
las por alto. 
En primer lugar, los socialistas al tra-
tar de traducir en hechos practicos sus 
pomposas frases de proteger y regene-
rar el proletariado, no han sabido in-
ventar nada nuevo y han acudido á la 
burlada, y asaeteada y execrada sopa de 
los conventos que tanto quiere decir au-
torizar á los municipios para repartir 
gratuitamente el pan á los pobres. Cám-
biese la portería del convento por los 
patios de la casa de la Villa, y en vez 
del clásico hermano Nielitón con su mar-
mita póngase á dos guardias municipa-
les de largos bigotes y entendimiento 
romo y la cosa queda la misma. 
Pero las condiciones de los tiempos 
han señalado grandes diferencias entre 
una y otra institución, diferencias que 
no estará luera del caso señalar. la, se-
gún el mismo telegrama de Fa bra  indi-
ca, los católicos franceses han notado 
una: la de que la sopa antigua era sufra-
gada con el dinero de los frailes y  la 




Lo cual si se considera está muy pues-
to en razón, porque demás de esta dife-
rencia hay esta otra: que la sopa anti-
gua se daba por amor de Dios y esta que 
pide M. Clodoveo Hugues, ó el compañe-
ro Clodoveo Hugues se da renegando 
del nombre de Dios y blasfemando de 
su Providencia. Y ciertamente que lo 
primero puede hacerse sacrificándose 
con la esperanza puesta en mas altas re-
compensas; ¡pero qué hombre que ten-
ga dos dedos de frente querrá hacer lo 
segundo cuando por todo premio y coro- 
, na tenga en esta vida la desesperación 
y en la otra la esperanza de avistar-
se con Pedro Botero? Tontos de remate 
serian los que habiendo llegado á vivir 
la vida de las bestias, suprimiendo todo 
el mundo de tejas arriba, se entretuvie-
sen ahora en empresas é idealismos ge-
nerosos, y no procurasen sacar del 
mundo todo el partido posible. 
—¡De modo que esto es todo lo que 
hay que saber sobre la sopa moderna? 
—No por cierto: hay algo más y más 
consolador que añadir, y es que hasta 
los enemigos de la Religión reconocen 
su sabiduría, cuando al tratar de hacer 
algún bien vuelven los ojos á las obras 
y empresas que el Catolicismo amaman-
tó á sus pechos. 
Y si los mismos socialistas no tienen 
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más remedio que rendirse á la eviden-
cia de esta caridad asombrosa, ni que 
decir hay que los católicos que la re-
cuerdan con amor vuelven á darle aco-
gida cariñosa, y con el reverdecimiento 
de los conventos y casas de religiosos en 
España han comenzado de nuevo aque-
llas tandas de sopa, en algún sitio más 
concurridas que nunca jamás la estu-
vieron. 
—¡No han oído hablar nuestros lecto-
res del Comedor de la Caridad de Ma-
drid y del número de pobres á quienes 
á veces se socorre? ¡No han leido alguna 
vez en los periódicos que han llegado á 
3.000 pobres los socorridos en un día? 
Esto no es, pues, más que el rever-
decimiento de la sopa de los conventos, 
que nació al calor de la necesidad, y qu e . 
de nuevo la necesidad resucita y restau-
ra. A las puertas de los colegios, resi-
dencias y conventos vuelve á verse lar-
ga fila de pobres ; vense también á la 
puerta de los cuarteles en las horas de 
rancho; si entre nosotros llegan á tener 
ser y vida los propósitos de los socialis-
tas, veránse también el día de mañana 
invadiendo la casa-ayuntamiento, con-
vertido, por obra y gracia del socialis-
mo, en hermano lego. ¡Qué prueba todo 
esto? 
¡Ah! Prueba que la sopa es inmortal. 
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4 —Inmortal habéis dicho? 
—Inmortal, ciertamente, y no retiro 
la palabra; porque inmortal es lo que no 
muere, porque no puede morir, dentro 
del orden de las cosas humanas, y la ca-
ridad cristiana que fundó la sopa ha de 
ser inmortal, porque recibe su ser y 
vida de Dios, que no tuvo principio ni 
tendrá fin. Cambiarán, pues, las costum-
bres, se hundirán en el polvo del olvido 
las leyes, se transformarán las institu-
ciones humanas; pero mientras el mun-
do sea mundo habrá quien se apiade de 
los miserables, porque pobres los ten-
dremos siempre entre nosotros, y entre 
nosotros florecerá siempre la cari-
dad de Cristo que inspirará santas obras 
y sacrificios. Y mientras el mundo sea 
mundo, se oirá y se practicará el pre- 
cepto del Evangelio: quod superest date 
eleemosynam, precepto que repetidas ve-
ces se inculca en el Antiguo y Nuevo 
Testamento y en el cumplimiento del 
cual parece haber vinculado Dios las 
más extraordinarias gracias temporales 
y eternas; todo lo cual puede bien apli- 
carse á la sopa de los conventos, que no 
es más que una de las formas de la li- 
mosna, aunque ayer como hoy las co- 
munidades religiosas hayan sido las pri- 
meras en iniciar esta buena obra y á 
ellas pertenezca el honor de haber re- 
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suelto con ella muchos conflictos y ha-
ber reparado el daño causado por los 
gobiernos y por las pasiones de los pue-
blos. 
Y prueban no tener corazón agrade-
cido y más propenso á la censura y á la 
envidia que á la generosidad del aplau-
so, y prueban además carecer hasta del 
instinto de propia conservación, los que 
en las circunstancias actuales, cuando la 
miseria cruje sobre el mundo el látigo 
de sus desdichas, y de día en día nos ve-
mos amenazados de catástrofes y repre-
salias sangrientas; se entretienen en di-
rigir cuchufletas á la caridad de frailes 
y monjas y pintan como cosa desprecia-
ble y que para nada sirve el repartir 
cristianamente la comida entre los po-
bres. Y si los que así hablan y piensa n 
y discurren abriesen su bolsa y sacrifi-
casen en obsequio de los pobres parte 
de lo suyo, y viviesen y muriesen en-jugando lágrimas y remediando desdi-
chas; todavía sus censuras podrían ser 
tomadas en serio; pero no es posible que 
los que vean y traten á los pobres, y 
sientan y lloren con ellos, y dediquen 
un momento siquiera á escuchar sus 
cuitas y lamentos, se burlen de los que 
en la medida de sus fuerzas tratan de 
poner un dique al torrente de la mise-
ria general; no es posible que los que 
• 
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muchas veces se sienten impotentes para 
remediar tanto mal y quisieran tener 
á, su disposición todos los tesoros del 
mundo se burlen de los que les ayudan 
en sus tareas; y hay que pensar recta- 
mente discurriendo que los que en tal 
empresa agotan todos sus chistes y agu-
dezas no han sentido ni una sola vez la 
satisfacción intima de oir de labios de 
un pobre la relación de sus cuitas, y de 
remedirlas en lo posible para recibir en-
tre sus suspiros y lágrimas el cristiano. 
¡Dios se lo pague! que vale más qua todo 
un inundo. 
Para terminar este capitulo, añadire-
mos que las mismas cocinas económicas 
que nos ofrecen ahora como gran nove-
dad y progreso se diferencian bien poca 
cosa de la sopa conventual, y que la be-
neficencia oficial, que un dia quiso pres-
cindir de frailes y monjas, ha tenido que 
volver á llamarlos porque la experiencia 
ha demostrado que aun de los mismos 
intereses humanos son mejores guarda-
dores los que temen á Dios que aquellos 
que de El viven olvidados. 
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VII 
Las Ilermanitas de los Pobres. 
fk VEDAMOS en que la sopa es un acto de 
caridad y una de las formas de la li-
mosna; quedamos en que era y es comi-
da limpia y decente y no bazofiay bodrio; 
quedamos en que no puede achacarse á 
esa buena costumbre, que los particula-
res ejercitan en sus casas, y los soldados 
en sus cuarteles pero que se ha llamado 
y se llama con razón conventual, porque 
los conventos fueron los que más brilla-
ron en esta obra de caridad, la existencia 
de la holgazanería que vivió en todos 
tiempos yen los nuestros adquirió extraor-
dinario desarrollo independientemente 
de los conventos; y quedamos, en fin, en 
qua con distinta forma pero guiados por 
el amor á Dios hoy hemos alcanzado la 
restauración de la sopa, que en este sen-
tido hemos dicho que no muere porque 
la caridad que la inspira es inmortal. 
Buena prueba de esto último es la ins-
tituci ón de las Hermanitas de los Pobres, 
acerca de las cuales, vamos á decir cua-
tro palabras para cerrar este opúsculo; 1 
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perorpermítasenos antes una digresión. 
Las casas modernas están edificadas y 
distribuidas de manera que son punto 
menos que inaccesibles á los pobres. De 
vez en cuando, alguno se atreve á tirar 
de la campanilla de nuestro cuarto si 
tuvo la suerte de que no se percatase el 
portero de sus trazas sospechosas, y aun 
entonces suele encontrarse con un cria-
do ó una criada que de parte de los seño-
ritos suele decirle... que no están en casa. 
¡Qué se diría de un hombre bien educa-
do que fuese á abrir la puerta del cuarto 
por su mano, sin aguardar á que la mu-
chacha pasase el recado? 
Nuestros abuelos, que no entendían es-
tos primores y tenían de la educación 
distintas ideas, hacían las cosas de otra 
manera. 
Todavía en muchos pueblos de Espa-
ña las puertas del comedor se comunican 
de vis a vis con la de la calle que sólo de 
noche se cierra, y los pobres, con el 
buen sentido que les da su necesidad, 
acuden allí á las horas de la comida á 
pedir por amor de Dios una limosna; ¡y 
qué corazón habrá tan duro que cuando 
mire que tiene lo suficiente para satis-
facer su ntccsidad, negará á los pobres 
una limosna? ¡Y qué cosa tan hermosa 
no es ver á los niños privarse de parte de 
su plato para bajarlo en propiamanoá los 
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pobres, y estar á su lado mientras lo co-
men y escuchar después las bendiciones  
de aquellas almas agradecidas?  
Mis abuelos lo aprendieron de los su-
yos y dejaron á sus hijos la enseñanza:  
mis padres nos lo enseñaron á mis her-
manos y á mi, y nosotros, si Dios quiere,  
lo legaremos en herencia a nuestros hi-
jos, para que aquella casita blanca  ' de 
mis amores sea siempre casa de confian-
za para los pobres, y en su grande é irre-
gular zaguán se vean por muchos años  
confundidas y hermanadas la niñez y la  
miseria, unidas por el lazo santo de la  
caridad. Y mientras aquí en Madrid vi-
vimos encerrados en estas pajareras es-
clavas de la linea recta, ignorando qui d  
nes son nuestros vecinos, é inquiriendo  
por el ventanillo cuáles son las visitas  
molestas y cuáles las que puedan pasar  
al comedor ó al despacho sin hacer ante-
sala en el gabinete, el corazón descansa  
y se recrea en el recuerdo de aquella casa  
grande que parece de aprovechamiento  
común, en la cual mis padres reciben sin  
previo aviso al amigo querido y al vecino 
 
que cuenta sus cuitas con una pesadez  
abrumadora; al que les trae nuevas de  
sus hijos y de sus nietos, y al que pide li-
mosna con la confianza de que no ha de  
retirarse con las manos vacías, por la 
 
misericordia de Dios. 
^ 
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No es posible negar, sin embargo, que 
esta manera de caridad que á escape se 
va perdiendo, tiene sus inconvenientes 
y desventajas, porque el pobre se expo-
ne á veces á que esté fría la comida; por-
que puede suceder que al paso que unos 
pobres más listos solicitan y oqenen 
sobras de muchas casas, otros más en-
cogidos se quedan sin limosna alguna; 
porque al fin y al cabo, y esto tanto pue-
de darse en las casas como en los con-
ventos, los pobres imposibilitados no 
pueden ir á buscar este socorro. 
Pero he aquí que las Hermanitas de 
los Pobres se han encargado de remediar 
todos estos inconvenientes, recogiendo 
de las casas y de las fondas, de los cafés 
y de los mercados las sobras, que clasifi-
cadas convenientemente y aderezadas con 
mucho cuidado y amor, son después el 
alimento de sus ancianos, y cuando és-
tos han satisfecho su necesidad, el suyo 
propio. ¡No es esto el perfeccionamiento 
de la sopa de los conventos según los 
gustos y necesidades modernas? No lo 
pensaría así Juana Jugan, cuando des-
pués de encomendar á Dios su naciente 
obra, en compañía de Francisca Aubert, 
María Teresa y María Agustina, dirigi-
das todas por el santo fundador de las 
Hermanitas de los Pobres, Le Pailleur, 
salió por primera vez á mendigar para 
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sus pobres? No lo pensaría indudable- 
mente; pero sin pensarlo inició la refor-
ma de la sopa de los conventos, quitando 
todo inconveniente á esta hermosa obra. 
Y próspera y fecunda en santos resulta-
dos,benditadeD.osyalabada de los hom-
bres de buena voluntad; aidí está, la  fun-
dación de Le Pailleur, atestiguando ante 
las gentes que la caridad es de todos los 
tiempos y de todos los paises, y que la 
sopa de los conventos ha llegado en nues-
tros tiempos á ser cosa tan extraordina-
ria que bien pueden trocarse los extre-
mos y declarar que hoy existe, no sola-
mente la sopa de los conventos, sino los 
conventos de la sopa, como dice' La Fuen-
te, que esto y no otra cosa son las casas 
de las Hermanitas de los Pobres des a- . 
rramadas por Europa, América y Áfri- 
ca. ¡Bendita Religión cristiana que así 
convierte en oro purísimo las desdichas 
y malandanzas humanas! ¡Bendita cari-
dad, que guarda y conserva á los niños; 
que preserva a los jóvenes; que socorre 
con mano generosa a los adultos; que 
sube á las luhardullas con los socios de 
San Vicente y se coloca a las cabeceras 
de los enfermos con las Hermanas de su 
nombre; que con Mosén Jufre y San 
Juan de Dios, recoge á los alienados; que 
inspira á Jaime I y á San Raymundo de 
Penyafort la fundación de la Merced; fi 
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que saca de las tinieblas de la idolatría 
á millares y millones de almas por mano 
de un venerable Las Casas y un San 
Francisco Xavier; que pone en labios del 
beato Diego de Cádiz palabras de fuego 
para despertarlos corazones más dormi-
dos y quebrantar todas las cadenas del 
demonio; que con la Madre Sacramento 
y el Obispo de Daulia, arranca de las 
garras del vicio á tantas jóvenes desgra. 
ciadsa, y con Le Pailleur y sus hijas 
espirituales, sal va á los viejos y los res-
tituye á Dios Nuestro Señor, pur'ficadas 
sus almas y limpias de las manchas del 
vicio y de la ignorancia! 
VIII 
La sombra de loe conventos. 
BAMOS á cerrar este folleto con unas 
breves consideraciones sobre la in-
fluencia de los conventos en la vida mo-
derna y la relación entre la sopa y la 
cuestión social, cuando una carta de 
persona competentísima nos da el tra-
bajo hecho: de ella copiamos los siguien-
tes párrafos, pertinentes al caso: 
«El domingo pasado tuve que predi-
car en la inmediata villa de C..., donde 
celebraban la función del Patrono. Lle-
gué allá la noche antes,,y aunque tenía 
pensado alojarme en el convento de Pa-
dres Franciscanos, su amigo de V. y mi 
condiscípulo Carlos, me llevó á la fuer-
za á su casa, ¡tales argumentos empleó 
para convencerme! hablamos largo y 
tendido de todo lo que V. se puede ima-
ginar: de nuestros planes de propagan-
da católica, de nuestras esperanzas para 
lo por venir, de los prodigios del celo 
L 
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ayudado de la discreción, de la necesi-
dad de batallar incesantemente en esta 
región sin olvidar empresa ni escatimar 
esfuerzo, comenzando por los patrona-
tos de niños, que tan admirables resul-
tados están dando, y acabando por des-
tronar al cacique F.... que es aquí el 
representante y encarnación del libera-
lismo maldito: porque mientras su in-
fluencia sea omnímoda y no luchemos 
cuerpo á cuerpo en el terreno político, 
todos nuestros esfuerzos se neutraliza-
rán merced á los medios de que él dis-
pone: lo estamos viendo en niños cria-
dos á nuestros pechos, que cuando lle-
garon á grandes sucumbieron á la ten-
tación de ser empleados, de contar con 
la influencia oficial, de medro y de es-
peranzas casi siempre engañosas. ¡Pero 
V. no sabe cuánta satisfacción senti al 
enterarme de los progresos que en aque-
lla villa están haciendo las buenas ideas! 
Sabe V. que aquella era un pueblo don-
de la raza de los asesinos se había per-
petuado por tradición y por herencia, y 
eran contados los que acudían á Misa y 
más contados todavía los que cumplían 
con la Iglesía. Pues bien; hoy cumple 
el setenta por ciento de hombres y casi 
todas las mujeres: están florecientes las 
escuelas dominicales, el gremio de la-
bradores, reorganizado, ha vuelto á las 
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hermosas prácticas de sus mejores tiem-
pos, y el día del Santo comulgaron en 
la Misa primara más de cien braceros 
con edificante compostura. zY á quién 
se debe el milagro?—me preguntará V., 
sin duda alguna.—Pues, hijo mio, á los 
Padres Franciscanos, que son los me-
dios de que Dios se ha valido para lo-
grar tanto bien en tan poco tiempo: yo 
no sé qué misterioso y suave influjo 
ejerce el sayal sobre las muchedumbres, 
cuando el sayal cubre un cuerpo morti-
ficado y el cuerpo encierra un alma ce-
losa de la gloria de Dios; pero es cierta-
mente una influencia típica, especial, 
sui ,géneris, que nosotros no llegamos á 
tener nunca, ni otras Ordenes religiosas 
alcanzan en este terreno, lo cual no es 
sino cosa de alabar mucho á Dios nues-
tro Señor: la sandalia, el hábito burdo, 
la sopa que se reparte todos los días y 
aquel continuo predicar con el ejemplo 
á Cristo crucificado es cosa verdadera-
mente maravillosa. Tanto, que de re-
greso á nuestra querida ciudad natal 
estuve calculando largo tiempo dónde 
podríamos colocar la primera piedra de 
un convento de pobrecitos de Asis, á 
cuya sombra las virtudes crecen y los 
odios se apagan, ¡y ya sabe V. cuán ne-
cesitada de verdadera paz está nuestra 
ciudad! Porque el humo de la industria 
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moderna ennegrece cuanto alcanza, y 
forja, tempestades terribles que estallan 
todos los dias y amenazan estallar de 
nuevo con más fuerza, y yo no encuen-
tro pararrayos más eficaz que la sombra 
del convento. Este seria el más hermoso 
eompl-mento de los Círculos de obreros, 
Patronatos, escuelas y demás obras de 
propaganda; y este seria el comienzo de 
una restauración católica bien fundada 
en sus cimientos. » 
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¡Quién es el Papa? 
((pL Papa es el sucesor del Apóstol San 
E Pedro, al que Nuestro Señor Jesu-
cristo confió el gobierno y administra-
ción de su I;;lesia; es, por lo tanto, Vi-
cario de Jesucristo en la tierra, Jefe vi-
sible de la Iglesia, Padre y Doctor de 
toda la Cristiandad. 
Nuestro Señor, al fundar su Iglesia, la 
comparó á un edificio del que es piedra 
fundamental la persona de San Pedro. 
Por esto llamó á éste Pedro, que quiere 
decir piedra, en vez de Simón, que era 
su nombre originario. 
Al Vicario de Jesucristo se le llama 
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comúnmente Papa, palabra griega que 
significa padre; en épocas antiguas, á to-
dos los Obispos se les decia Papas ó pa-
dres; pero el uso reservó luego esta de-
nominación para el Romano Pontífice. 
También se le llama Obispo universal, 
titulo que le dieron los padres del Con-
cilio de Calcedonia; pero como quiera 
que los Patriarcas de Constantinopla, 
cegados ya por el orgullo que luego pro-
dujo el cisma de Oriente, se intitularon 
patriarcas universales, los Papas, por 
humildad y deseo de evitar disputas, 
adoptaron el nombre de siervos de los 
siervos de Dios, denominación, no sólo 
conforme al espíritu del Evangelio, que 
es de modestia y mansedumbre, sino ex-
presiva del verdadero carácter y natu-
raleza de la autoridad pontificia; porque 
no se dió ésta á los Papas para su bien, 
sino para el bien de todos los cristianos. 
Se denomina también al. Papa Santi-
dad, Santo Padre, Santísimo y Beatísi-
mo Padre, títulos que se refieren á la 
dignidad y no A. la persona en cuanto par-
ticular. Dios ha permitido que ocupen la 
Santa Sede personas de diferentes gra-
dos de virtud: unas mejores y otras peo-
res, y esto indudablemente con el fin de 
que no se crea por los hombres que la 
estabilidad de la Iglesia y la permanencia 
y gloria de la Sede, que es su base fun- 
damental, dependen de los méritos per-
sonales de los individuos que sucesiva-
mente van ejerciendo en el transcurso de 
los tiempos las dignidades y oficios ecle-
siásticos. 
En los imperios humanos así sucede. 
De las condiciones personales de los 
príncipes depende en gran parte la feli-
cidad y gloria de los Estados. Francia 
es la cabeza del mundo cuando la rige 
un Carlo-Magno, un Luis XIV ó un Na-
poleón. España es la primera de las na-
ciones cuando tieneá su frente unos Re-
yes Católicos, un Carlos I ó un Feli-
pe II. En cambio Francia es el ludibrio 
de los pueblos bajo el cetro de los reyes 
holgazanes ó de los degenerados descen-
dientes de Carlo-Magno; y España nada 
vale ni representa cuando sus reyes se 
llaman Enrique IV ó Carlos II. 
Lo mismo que en los Estados politicos 
acontece en todas las demás sociedades 
humanas; una compañia mercantil pros-
pera cuando sus directores son hábiles y 
honrados, y se precipita en la ruina 
cuando los mismos directores son torpes 
o malvados. Pero en la Iglesia católica, 
cuyo verdadero y supremo jefe es Jesu-
cristo, las condiciones personales .de los 
hombres que representan en la tierra á 
Jesucristo no influyen esencialmente; 





Los Papas son los protectores natos de los ar-
tistas. 
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son una misericordia más de Dios á los 
hombres; pero no son necesarias para la 
conservación de la Iglesia. La Iglesia se 
conserva por la palabra de Jesucristo, 
Señor nuestro, y por los méritos de su 
sangre preciosísima, derramada por nos-
otros en dolorosa Pasión y afrentosa 
muerte; no depende del genio ni tam-
poco de la virtud de ningún hombre. 
Por esto son tan mentecatos los secta-
rios cuando, buscando argumentos con-
tra la Iglesia, aducen el ejemplo de al-
gún Papa, de algunos Obispos, de algu-
nos clérigos 6 religiosos que no son, ó no 
han sido tan buenos como debieran ó 
que hayan sido ó sean rematadamente 
malos. Sólo los imbéciles ó los que no 
sepan la Doctrina cristiana, pueden en-
contrar aquí un argumento de fuerza; el 
hombre de mediana inteligencia ó el ins- 
truído en la doctrina, sabe perfectamen-
te que una cosa son los oficios y digni-
dades instituidas por Jesucristo, y otra 
los méritos de los hombres que los des-
empeñan. 
Pero aparte de esto, y comprendiendo 
que nuestro Señor Jesucristo ha permi-
tido que sea su Vicario en la tierra algún 
hombre indigno de serlo (real mente nin-
gún hombre, por virtuoso y santo que, 
sea, tiene méritos propios para ocupar 
ese puesto), y concediendo á los impíos 
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que en ciertas épocas han gobernado á 
la Iglesia Pontífices poco virtuosos (en 
mucho menor número de lo que propa-
lan los sectarios), nadie puede negar, ni 
aun los mismos impíos, que los Papas en 
su inmensa mayoría han sido los varo-
nes más respetables por su virtud, cien-
cia y prudencia; los hombres á quienes 
más debe la humanidad, los que han 
prodigado á las naciones y á los indivi-
duos los mayores beneficios, los que han 
civilizado á Europa y América, los cons-
tantes y decididos protectores de las 
ciencias y de las artes, los impulsores 
del progreso legitimo, los defensores de 
la verdadera libertad, los que han pues-
to límites á la tiranía de los poderosos 
y han enaltecido á los humildes , los 
grandes amigos del pueblo; es cierto que 
la santidad y majestad de la institución 
del Pontificado no dimanan de la santi-
dad y méritos de los individuos que la 
ocupan, pero no lo es menos que Jesu-
cristo, á quien representan sus Vicarios 
en la tierra, ha querido que la inmensa 
mayoría de sus Vicarios sean los mejores 
de los hombres, para que en el mérito 
de los representantes vean las gentes un 
como reflejo de la gloria del represen-
tado. 
Esto es indudable, y los mismos ene-
migos de la Iglesia, por poco ilustrados 
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'que sean, lo reconocen y admiten: asi 
lo dijo expresamente el impío Voltaire, 
y el no menos impío Rousseau; así lo 
confiesan los protestantes cultos, y el 
gran historiador Maucaulay, puritano 
injerto en racionalista, lo proclama en 
su historia , afirmando que Inglaterra 
debe á los Papas su civilización, y que 
no hay en el mundo dinastía, ni reino 
que pueda envanecerse de una tan co-
piosa muchedumbre de grandes hombres 
ciñendo, á través de los siglos, su co-
rona. 
Muchísimos son los Papas santos que 
hoy veneramos en los altares, otros sin 
estar en los altares merecían estarlo, y 
la santidad, la sabiduría, la prudencia y 
el don de gobernar á los pueblos ha sido 
privilegio de la casi totalidad de los su-
cesores de San Pedro. Ningún reino del 
mundo puede decir otro tanto de sus go-
bernantes. 
at In 
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Los Papas en la historia.  
(^ uÉ dinastía, en efecto, puede presen- 
tar una lista tan larga de principes 
por todo extremo insignes, unos por el 
talento y sabiduría, por la magnanimi-
dad y grandeza otros, por la santidad  
muchos, por la virtud casi todos? Desde 
San Pedro, primer Papa, hasta San Sil-
vestre que vió la paz de la Iglesia des-
pués de los tres siglos de persecución, 
se cuentan treinta y tres Pontífices, to-
dos santos y casi todos mártires: en 
aquella edad heroica se transmitía la tia-
ra como un derecho al martirio inme-
diato y segurísimo. Los nombres de Lino, 
Anacleto, Clemente, Aniceto , Sotero, 
Ifi 
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San León deteniendo á Atila ante las puertas de R,.m.,. 
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Víctor, Calixto, Fabián, Esteban, Mar-
celino, Marcelo y Melquiades, por no 
citar más que algunos de los Pontífices 
de aquella época sangrienta y brillante, 
bastarían para ilustrar á muchas dinas-
tías durante muchos siglos. 
El siglo iv nos ofrece otros siete Pon-
tífices, todos también santos. Entre ellos 
descuella San Dámaso, español de ori-
gen, dulcísimo poeta y verdadero sabio, 
así como magnífico protector de las ar-
tes y de las letras. En el siglo v tene-
mos doce Pontífices, entre los que se 
hiergue la gigantesca figura de León el 
Grande, hombre de los mayores de la 
historia, el que detuvo al bárbaro Atila 
delante de las murallas de Roma. En la 
sexta centuria encontramos al mártir 
San Juan de Toscana, y á San Gregorio 
Magno, grande verdaderamente por su 
caridad, por su ciencia y por todas sus 
eminentes cualidades. En la séptima á 
San Martín de Todi, San Eugenio I y 
• otros no menos ilustres. Juan VII, San 
Gregorio II, Zacarías, San Pablo I y 
León III ennoblecen la historia del si-
glo viii. La del noveno Gregorio IV, 
Adriano II y Esteban V. En el décimo 
siglo á Juan X, que salvó la Italia de 
los sarracenos, León VII y Silvestre II 
llamado antes Gerberto, el hombre más 
sabio de su tiempo, naturalista é inven- 
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tor al que debieron muchísimo las cien- 
cias,p las artes útiles á, la humanidad. 
En el siglo undécimo, no menos insig-
nes varones resplandecen en la Silla de 
San Pedro; entre ellos recordemos á Be-
nito VIII que rechazó á los musulmanes 
de Toscana que ya tenían medio subyu-
gada, y protegió á Guido de Arezo, in-
ventor de las notas musicales, esto es, de 
la música moderna; á León IX, hombre 
de celo ardentísimo por la religión y  al que debe la Italia no haber caído bajo el 
dominio de los normandos, y al famosi-
simo Hildebrando, Gregorio VII, el de-
fensor heroico de los derechos de la 
Iglesia, el politico mayor quizá que han 
visto las edades, que concibió y realizó 
en gran parte el pensamiento de unir 
toda la cristiandad con vínculos federa-
tivos, bajo la autoridad moral de la Santa 
Sede; muerto en el destierro, pronunció 
las f amosisimas palabra: Re amado la 
justicia y aborrecido la iniquidad; por 
eso muero desterrado, que tantos otros 
Soberanos Pontífices han repetido con el 
mismo fundamento que Gregorio VII. 
Citemos también á Urbano II, el Papa 
de las Cruzadas. 
Los Pontífices del siglo xi' son muy 
notables: entre ellos figuraron Inocen-
cio II, Eugenio III, Alejandro III y el 
gran Inocencio III. En el xiii brillan el 
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eminente legista Gregorio IX y el inte-
resante Bonifacio VIII, tan inicuamente 
perseguido por el tirano de Francia, Fe-
lipe el Hermoso. 
El siglo xiv es por extremo calamitoso 
para la Iglesia y para el Pontificado; 
pero no por eso dejaron de resplandecer 
grandes virtudes en muchos de los suce-
sores de San Pedro que ocuparon en 
aquellos cien años la Sede Apostólica. 
En el siglo xv brillan Martino V, «al que 
debieron (según dice un escritor) la Igle-
sia su unión, Italia su libertad y su re-
poso y Roma su restauración». Nioo-
lás V, que intentó en vano la termina-
ción del cisma de Constantinopla, gran 
protector de las ciencias y de las artes, 
y Calisto III, natural de Valencia. En 
el siglo xvi ocuparon la Sede hombres 
tan grandes como Julio II, León X, que 
dió nombre á su época, Adriano VI, Cle-
mente VII, Paulo III, Paulo IV y el 
gran Pío V, el Papa de Lepanto. 
En la centuria xvii tenemos á Pau-
lo V. Gregorio XV y Inocencio X En 
la décimaoctava á Benedicto XIV y 
Pío VI, la primera víctima de la revo-
lución moderna. 
Y i  quién ignora los nombres esclare-
cidisimos de los Papas de nuestro siglo, 
de esos hombres eminentes que se llaman 
Yío VII, León XII, Pio VIII, Grego- 
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rio XVI, Pío IX y León XIII, que feliz-
mente reina? 
Estas glorias históricas del Pontifica-
do que nadie puede negar, ni que nin-
gún suceso puede obscurecer, demues-
tran la divina asistencia que sostiene 
esa institución, humana en cuanto que 
son hombres los que la ejercen y des-
empeñan , pero divina en todo lo de-
más; en su origen, en su constitución, 
en su permanencia, en su legitimidad, y 
en que es en la tierra representación vi-
sible de Nuestro Señor Jesucristo, Dios 
y hombre verdadero. 
4 
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livos católicos no honramos ni obede. 
cemos en el Papa a ningun hom-
bre, sino a Jesucristo, Señor Nues. 
tro. 
POR todo esto se ve cuán necios son los protestantes, masones y sectarios 
cuando dicen que los católicos obedece-
mos y honramos con honores extraordi-
narios á un hombre como los demás, y 
que así somos bajos, ruines y dignos de 
la esclavitud. Tales corazas propalan en 
sus libritos de propaganda y en sus infa-
mes periódicos, y así soliviantan las pa-
siones de algunos majaderos indóciles, 
haciéndoles creer que la dignidad hu-
mana estriba en la desobediencia, y exi-
ge la rebeldía contra las autoridades le-
gitimas. 
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No, y mil veces no. De sobra sabe-
mos nosotros que el Papa es un hombre 
como los demás, compuesto de alma y 
cuerpo, con todas las necesidades mate-
riales propias de la humana naturale-
za, y sometido á todas las miserias del 
mundo, del demonio y de la carne; un 
hombre que cuando muera, y comparez-
ca en la divina presencia, será juzgado 
como todos los demás, ó más severamen-
te que los demás en atención á la gran-
deza del oficio que se le confió en la 
tierra. ¡Buena noticia nos dan con estas 
cosas los sectarios! 
Pero nosotros no vemos en el Papa 
al hombre, sino á Dios que representa. 
Por eso le honramos, arrodillándonos en 
su presencia y besándole el pie, y le lla-
mamos Santísimo Padre y Pontífice Má-
ximo; por eso lleva el Papa tres coro-
nas en su báculo pastoral; por eso envía 
nuncios y legados á los soberanos y á 
los pueblos, y recibe embajadores de los 
pueblos y de los soberanos; por eso es 
rey de la cristiandad y el primero de 
todos los reyes, y titulándose y siendo 
siervo de los siervos de Dios, es rey de 
reyes y señor de los que dominan; por 
eso el que no honra y reverencia al 
Papa, no honra, ni reverencia á Jesu-
cristo, ni merece el nombre de cristia-




tendrá en ésta la felicidad espiritual de 
la tranquilidad de conciencia; será un 
enemigo de Dios y de los hombres. 
Nosotros honramos y obedecemos al 
Papa, no por el individuo que es Papa, 
sino por Jesucristo que nos manda hon-
rarle y obedecerle, y como honrariamos 
y obedeceríamos al mismo Jesucristo si 
se hiciese visible entre nosotros. No 
hay, pues, en nuestra reverencia y su-
misión servilismo, ni idolatría; es una 
sumisión que nos honra y enaltece á 
nosotros mismos; no somos siervos de 
hombre, sino de Dios, y ser siervos de 
Dios es ser verdadera y perfectamente 
libres. 
Porque si los cristianos vemos en toda 
autoridad una representación de Dios, de 
quien desciende todo poder, icudnto más 
claramente debemos ver dicha represen-
tación en la persona augusta y sagrada 
de aquel á quien Jesucristo dijo: Tú eres 
Pedro y sobre esta piedra edificaré mi 
Iglesia. 
iMIMMIM °M:J1XI '1° í^ .l 
IV 
El Papa es el %/earle de Jesucristo.  
T o primero que debemos ver y consi-derar en el Papa es su calidad de 
Vicario de Jesucristo. Los cismáticos 
griegos y rusos y los protestantes le nie-
gan esta calidad. Pero tal negación, 
hija de la concupiscencia y de la sober-
bia, no altera en nada la verdad. Los 
protestantes y cismáticos al negarla se 
ponen en contradicción consigo mismos, 
pues ellos dicen que creen en los Evan-
gelios, y nada hay tan claro y evidente 
en los Evangelios como la supremacía 
concedida por Jesucristo al Apóstol San 
Pedro sobre los demás Apóstoles, y el 
cargo de Vicario suyo que encomendó 
al mismo San Pedro. 
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En otro opúsculo, el titulado ¡ Viva  el 
Papa Rey! hemos citado y transcripto 
los textos irrebatibles de los Evangelios 
en que constan estas verdades. Hay 
otro libro sagrado, tLmbién admitido y 
reconocido por tal por los protestantes 
y cismáticos, el de los Hechos de los 
Apóstoles, escrito por el Evangelista San 
Lúcas, y en ese libro consta igualmente 
que, una vez resucitado y subido á los 
cielos nuestro Señor Jesucristo, San Pe-
dro, conforme á lo prescrito por Jesu-
cristo, tomó inmediatamente el gobier-
no supremo de la Iglesia, y entró en 
funciones de Vicario del Hijo de Dios. 
Estaban los Apóstoles con María San-
tísima en el Cenáculo, perseverando en 
la oración; la vida contemplativa atrae 
á las almas privilegiadas de aquella Mu-
jer santísima y de aquellos varones, es-
cogidos por Dios para propagar su Evan-
gelio. Pero es preciso dejarla, y entrar 
en la vida activa que Jesús les había 
prescrito; la Iglesia tiene que empezar 
sus augustas funciones, y ¡quién es el 
que toma la palabra, y no aconsejando, 
sino mandando, dice á los Apóstoles que 
es menester poner mano á la grande 
obra de la evangelización del mundo? 
Es San Juan, el discipulo amado? ¡Es Santiago, el hijo del Trueno, 6 el otro 
Santiago , pariente cercano según la 
t 
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carne, del Salvador? ¡Es siquiera Ma-
ria Santísima, á la que todos los Após-
toles y discípulos reverencian como á la 
Madre de Jesús, sagrario en que estuvo 
su cuerpo sacratisimo? No, por cierto; 
es Pedro, porque Pedro es el que tiene 
la autoridad. 
Tan evidente y claro es esto, que ni 
los mismos protestantes se atreven á 
negarlo. Es más: los racionalistas como 
Strauss y Renan en sus blasfemas his-
torias de Jesús, consignan que Jesús 
encomendó indudablemente á San Pedro 
la jefatura de la Iglesia ó congregación 
por El fundada. 
zCómo niegan, pues, que el Papa sea 
Vicario de Cristo? Paes para ello tienen 
que apelar á multitud de subterfugios; 
dicen, v. gr., que la potestad concedida 
á San Pedro fué á él sólo, y no á sus su-
cesores. Pero esta objeción es verdade-
ramente ridícula, y por extremo inju-
riosa para Jesucristo. Supone que Jesús 
no quiso que se perpetuara la Iglesia 
nada más que durante la vida de San 
Pedro , ó que , conceptuando nece.a-
ria una cosa durante la vida de este 
Apóstol, después de su muerte ya la juz-
gaba inútil ó que dejaba su obra divina 
dependiente de la vida de un hombre, al 
que había concedido el don de la inmor-
talidad en la tierra. 
1 
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Todo esto es bufo, y no merece siquiera 
los honores de una seria refutación. Pero 
hay. más. Jesucristo comparó á San Pe-
dro con una piedra que sería la funda-
mental de la Iglesia, y afirmó que con-
tra esa piedra no prevalecerían jamás 
las potestades del infierno. Aquí se ve 
claramente que la piedra subsistirá siem-
pre, toda vez que siempre han de com-
batirla las potestades del infierno, y 
nunca han de prevalecer contra ella. 
Ahora bien; ¡cómo habían de suceder 
estas cosas si la piedra había de des-
aparecer de sobre la haz de la tierra 
treinta, cuarenta ó cincuenta años des-
pués de la muerte de Jesucristo? 
Tan necia es la objeción que ni los 
protestantes la usan ya. A hora buscan 
sus argumentos, no en la Escritura Sa-
grada, sino en la historia; dicen que 
ciertamente la potestad otorgada á San 
Pedro pudo serlo también á sus suceso-
res; ¡pero quién asegura, añaden, que 
esos sucesores sean los obispos de Roma? 
Tan encariñados están con semejante 
argumento, que entre los libritos que re-
parten por ahí á las gentes sencillas para 
pervertirlas , hay más de uno encami-
nado á demostrar que el Apóstol San 
Pedro nunca estuvo en Roma, y que por 
lo tanto no pudo ser Obispo de dicha ciu-
dad, y los Obispos de ella no son legiti- 
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mos y verdaderos sucesores de San Pe- 
dro. 	 ' 
Antes de continuar, observemos y ob-
serven nuestros lectores que aducir ese 
argumento equivale á reconocer que Je-
sús hizo á San Pedro jefe de su Iglesia, 
y que tal autoridad la hizo transmisible 
á sus sucesores. Porque si no, gá que ese 
empeño en demostrar que los Obispos de 
Roma no son sucesores de San Pedro? 
Con decir que San Pedro fué un Após-
tol como los demás 6 con sostener que 
la dignidad que le fué concedida era pu-
ramente personal é intransferible, esta-
ba el negocio concluido. - 
Pero no; ellos creen que no pueden 
sostener estas cosas, y por eso se acogen 
á ese último subterfugio de negar que 
San Pedro fuese Obispo de Roma. 
Lo que hay es que semejante inepcia 
no consigue otra cosa sino hacer son-
reir de lástima á los hombres mediana-
mente versados en la historia. No hay 
en ésta un hecho tan cierto é incontro-
vertible como la permanencia de San 
Pedro en la ciudad de Roma, en la que 
estuvo dos veces, en la c ue murió muer-
te de cruz de orden de I\ erón, y á la que 
gobernó como Obispo. Así lo asegura la 
constante y antiquísima tradición del 
pueblo romano; asilo atestiguan los mo-
numentos é iglesias construidos en Roma 
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para guardar y venerar las cenizas del 
primer vicario de Jesucristo; así lo di-
cen los historiadores casi conten.porá-
neos del pontificado de San Pedro; así 
lo indican los mismos escritores paga-
nos; asi lo reconocieron y consta en los 
antiguos Concilios. Se sabe positivamen-
te que San Pedro ordenó á San Lino, y 
que este gobernó la Iglesia de Roma du- 
rante la ausencia de San Pedro, no como 
Vicario de Cristo, sino como vicario de 
San Pedro; se sabe que á la muerte del 
Apóstol, San Lino fué elevado á la Sede 
Ponti fical, y que rigió la iglesia doce 
años; se sabe que á la muerte de San Li-
no, sucedióle San Cleto, y después de 
este San Clemente, que había empezado 
su carrera siendo cooperador de San Pa-
blo. Un protestante, Jaime Wetstein, 
publicó en 1752 unas cartas de San Cle-
mente por las que se evidencia que este 
Santo Pontífice ejercía las funciones de 
Vicario de Jesucristo sin contra licción 
por parte de los cristianos , sufriendo 
únicamente la persecución de los empe-
radores de Roma. 
Y ¡después de San Clemente, quien 
puede negar la sucesión de los Pastores 
de Roma , jamás interrumpida hasta 
nuestro Santísimo Padre León XIII? 
Después de San Clemente vienen San 
Evaristo, San Alejandro, San Sixto, San 
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Telesforo, San Higinio, San Pío I, San 
Aniceto, San Sotero, San Eleuterio, etc., 
hasta León XIII. 
Es necio, pues, el argumento á que se 
acogen hoy como á un clavo ardiendo los 
protestantes, y que divulgan en esos fo-
lleticos que reparten por los cafés y ca-
lles para deslumbrar á los ignorantes. 
Pero ¡no ha de serlo, si ellos mismos lo 
niegan? 
La Iglesia reformada de Inglaterra ó 
anglicana, que paréceme ser la más se-
ria de las protestantes, ha reconocido 
más de una vez en sus sínodos ó conci-
liabulos que ningún cristiano puede ne-
gar que la iglesia de Roma ha ejercido 
siempre un primado de honor sobre to-
das las iglesias de la cristianidad. Lo 
que esa Iglesia quiere negar, y niega, 
es que ese primado llegue á constituir 
una efectiva y real autoridad sobre las 
demás iglesias, esto es, acusa á los Pa-
pas de haberse excedido en sus atribu-
ciones ; pero no de que tengan atri-
buciones superiores á los demás Obis-
pos. 
Y pregunto yo ahora: pero ese pri-
mado meramente honorifico que le re-
conocéis vosotros á la Iglesia de Roma, 
¡de que puede venir, si no viene de que 
los Papas sean los legítimos sucesores 
del Apóstol San Pedro? He aquí una pre- 
gunta á la que no pueden responder los 
protestantes. 
Tan livianos como estos son los funda-
mentos que aducen los griegos cismáti-
cos para que se tenga á su Patriarca de 
Constantinopla por Vicario de Jesucris-
to. Estos cismáticos no niegan la prima-
cía de San Pedro sobre los demás Após-
toles, y la legitimidad de la sucesión en 
los. Obispos de Roma. Pero dicen que 
cuando Constantino trasladó la sede im-
perial á Constantinopla, á esta ciudad se 
trasladó también la dignidad eclesiásti-
ca del Vicariato de Jesucristo. Quizá 
hubiera podido ser ; pero consta certísi-
rnarnente que no fué. Era entonces Ro-
mano Pontífice San Silvestre, y se sabe 
que San Silvestre no trasladó su Sede á 
Constantinopla, sino que se quedó en 
Roma hasta su muerte, y que cuando 
murió fué elegido para sucederle, el do-
mingo 18 de Enero de 336, San Marcos. 
No hubo, pues, tal traslación, y los cis-
máticos al asegurarlo dicen una tonte-
ría de marca mayor. 
No hav en el mundo más que un Vi-




El Papa es el Supremo goberna- 
dor de la Iglesia. 
I n dignidad de Vicario de Jesucristo j concedida á San Pedro y sus suceso- 
res no es un mero honor, ni una digni-
dad vana: Jesucristo no otorga seme-
jantes gracias sin más objeto que la sa-
tisfacción del agraciado. Las concede 
por algo, y por Algo importantisimo. A 
San Pedro se le hizo Vicario de Jesucris-
to para que gobernase la Iglesia ; para 
que apacentase el rebaño de Jesucristo, 
lo mismo las ovejas que los corderos; 
para que defendiera este rebaño de las 
acometidas de los lobos rapaces. Jesús le 
dijo : «apacienta mis corderos; apacien- 
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ta mis ovejas» (1). La voz apacentar 
significa regir, ,gobernar. El pastor, dice 
un autor insigne, no solo alimenta el re-
baño, sino que lo conduce por el recto 
sendero. Así Jesús se compara á sí mis-
mo frecuentemente con un pastor, y á 
su Iglesia la llama redil. leo hay más 
que un pastor y un redil, un Papa y una 
Iglesia. 
Todos los Obispos son pastores del re-
baño de Cristo en la parte de este reba-
ño que les ha sido encomendada. Pero 
el Papa es el pastor de los pastores y de 
las ovejas ó mejor dicho, en relación á 
él todas son ovejas. 
Es necesario que así sea, porque si no 
la Iglesia perecería. En efecto, todos los 
obispos son entre sí iguales por derecho 
divino, ninguno tiene autoridad sobre 
otro. Ahora bien; si no hubiera un su-
perior común que fuese centro de uni-
dad, las opiniones particulares de cada 
obispo introducirían la perturbación de 
la anarquia en la Iglesia: un obispo 
sostendría como bueno lo que otro de-
fendería que es malo. Los fieles en esta 
confusión no sabrían á qué atenerse, y 
cada uno iría por su lado , acabando 
(1) Este texto y esta doctrina van expuestas, 
aunque desde otro punto de vista, en el opúsculo 
¡Viva el Papa Rey! 
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por perder todos la fe. Este cuadro no 
es fantástico: es lo que sucede en las sec-
tas que se han rebelado contra la auto-
ridad del Sumo Pontífice. Los protes-
tantes han proclamado su propia autori-
dad contra la del Papa, y entre ellos 
reina la más espantosa confusión, y ya 
ninguno merece casi el titulo de cris-
tiano, pues niegan casi todos la divi-
nidad del Verbo, y reducen la figura de 
Jesús á una especie de gran profeta como 
Elías 6 San Juan Bautista. 
Entre los cismáticos griegos que ne-
garon la obediencia del Papa para po-
nerse bajo la de los orgullosos patriar-
cas de Constantinopla, la ignorancia se 
ha hecho dueña y señora del clero y del 
pueblo; no quisieron obedecer al Papa, 
y hoy obedecen al Sultán de Turquía 
que á capricho nombra patriarca al que 
le da más dinero por obtener el cargo; 
y en Rusia tienen por Papa al Czar, que 
gobierna la Iglesia por medio de un sí-
nodo, llamado santo, compuesto de... 
coroneles de caballería. 
Sólo en la Iglesia católica se conser-
van incólumes la tradición cristiana y el 
depósito de los sagrados Libros, merced 
á la supremacia de honor y de jurisdic-
ción que tiene el Vicario de Jesucristo 
sobre los pastores y las ovejas, esto es, 
sobre los Obispos y los fieles. 
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Que es así por ordenación del mismo 
Jesús, y no, como dicen los protestantes 
y dijeron los jansenistas, un mero ho-
nor, se prueba por las mismas palabras 
de Jesús. En efecto, Jesús dijo á Pedro 
que era una piedra sobre la que fundaba 
su IglesiA. Pero la piedra fundamental 
en un edificio no es adorno, sino real y 
efectivamente la base de la construcción. 
Le dijo que le entregaba las llaves del 
cielo, esto es, que el que no obtuviese de 
dl la entrada en el paraíso, no entraría, 
que esto es lo que significa la metáfora 
de las llaves. Finalmente, le prescribió 
que apacentase las ovejas y los corderos, 
esto es, que fuese pastor, y ¡puede sos-
tenerse en serio que el pastor sólo ejerce 
en el rebaño unaurisdicción de honor? 
Así que por voluntad del mismo Je-
sucristo, es el Papa supremo goberna-
dor de la Iglesia, tiene verdadera y di-
vina jurisdicción sobre todos, absoluta-
mente todos los cristianos y no un fan-
tástico puesto ó primado de honor, lo que 
equivale á convertir al sucesor de San 
Pedro en un maniquí ó á lo más en un 




Prerrogativas del Papa como supre- 
mo gobernador de la Iglesia. 
DE la doctrina que hemos expuesto se deducen cuáles sean, y hasta dónde 
alcanzan estas prerrogativas. 
En primer lugar tienen los Papas ple-
na autoridad (no hay que confundir esta 
autoridad con la infalibilidad de que ha-
blaremos después) para decidir todas 
las cuestiones que se refieren á la fe. El 
pastor, como hemos dicho, es el que di-
rige y encamina al ganado por el sen-
dero recto; este sendero es la verdad, y 
el pastor supremo por la verdad guía y 
conduce á su rebaño. 
Desde los primeros tiempos vemos á 
i 
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los Papas ejercer esta suprema prerro-
gativa. El Pontifice Melquiades, que flo- 
reció á principios del siglo iv, falla la 
causa de fe contra los donatistas; cua-
renta años más tarde, San Dámaso ejer-
ce la misma soberana autoridad contra 
el hereje Macedonio; Siricio, en 383, 
contra Joviniano, y así todos los Papas 
desde San Pedro, que condenó v eviden-
ció la impostura de Simón el Mago. 
En las obras del gran doctor de la 
Iglesia San Agustín , encontramos evi-
dente y luminosa la reverencia que por 
este concepto merecía dNl glorioso doc-
tor la autoridad pontificia. Combatía 
San Agustin a los pelagianos, herjes de 
su tiempo. Tres Concilios efe la Iglesia de 
Africa declararon herejes á los tales. 
Pero á pesar de esto, nunca qu:so San 
Agustin afirmar qua los pelagianos es-
taban fuera del gremio de la Iglesia, y 
no lo afirmó hasta que vino de Roma el 
rescripto del Papa confirmando la de-
claración de los Concilios. Ento o ces dijo: 
causa fi4ita est, esto es, puesto que el 
Papa ha hablado, ya no hay más que 
añadir. Veáse además cómo en todo el 
transcurso de la historia al Papa sólo ha 
competido en último término arrojar á 
los herejes del gremio de la Iglesia. San 
Agustín, ni a unos bribones tan redoma-
dos como los pelagianos, se atrevió á con- 
3 
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siderarlos fuera del redil mientras que no 
habló el Papa. Y véase también lo mal que 
proceden aquellos cristianos que, á pesar 
de las decisiones del Papa, siguen ter-
cos en sus opiniones. y creen que ellos 
interpretan mejor las doctrinas de Jesu-
cristo y saben defender la Iglesia mejor 
que el mismo Papa. Todo fiel cr stiano 
debe imitar á San Agustin, y en cuanto 
habla el Papa bajar la cabeza humilde-
mente. y decir como el glorioso autor de 
las Con lesiones y de La Ciudad de Dios: 
causa finita est. 
Corresponde en segundo lugar al So-
berano Pontifico la f:+tintad de dar le-
yes generales á toda la Iglesia, ya sobre 
puntos de moral, ya de disciplina ecle-
siástica, va en lo referente al culto y sa-
grados ritos. 'Lin cierta y positiva es esta 
autoridad de los Sumos Pontifices, que 
los Concilios provinciales y aun los ecu-
mén:cos, carecen de potestad legislativa 
sise les consideraindependientemente del 
Papa, y la tienen, en cuanto que él con-
firma sus decisiones, 6 sea que aprueba 
sus actas. Los regalistas en el siglo pa-
sado y los liberales en el presente, han 
pretendido y pretenden que el Papa com-
parta con los poderes civiles esta supre-
ma potestad legislativa, esto es, que los 
poderes civiles intervengan con el Papa 




Plo IX bendice al ejército espailol mandadapor ei general Córdoba (1849). 
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en los asuntos llamados mixtos, 6 sea 
en los que participan por su naturaleza 
del orden espiritual y del temporal. Pero 
Jesúq, cuando dió á San Pedro las lla-
ves, no le dijo que las usara conjunta-
mente con Tiberio, que á la sazón repre-
sentaba el poder civil, ni cuando le man-
de que apacentase sus ovejas le encargó 
que tomase por zagal a Poncio Pilato, 
ni cuando le declaró piedra fundamen-
tal de su Iglesia, le dijo que lo fuera en 
cuanto se lo permitiese Herodes, tetrar-
ca de Galilea. Todo esto se lo dijo y pres-
cribió solo á él, y por lo mismo el poder 
' civil ninguna parte tiene en esa heredad, 
y los reyes y príncipes, respecto al Papa, 
no tienen más derechos que los simples 
fieles: el te obedecerles y acatar sus de-
cisiones sin subterfugios ni distingos. 
Compete igualmente al Papa la erec-
ción, union y división de diócesis en toda 
la cristiandad y la institución de Obis-
pos, asi como su traslación de una dió-
cesis a otra. Ningún sacerdote católico 
puede ser Obispo legitimo, sin nombra- 
miento de la Sede Pontificia. El Santo  • 
Concilio de Trento pronunció anatema 
contra los que impugnasen la legitimidad 
de los Obispos creados por el Pontifice. 
Conoce también de las renuncias ó dimi-
siones de los Obispos, las cuales han de 
hacerse ante la Sede Apostólica, y no 
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cabe declarar por estas causas vacante 
la Silla episcopal hasta que la dimisión ó 
renuncia sea aceptada por el Papa. 
Corresponde del mismo modo á la su-
prema autoridad pontificia la corrección 
y reforma del Breviario y misal roma-
nos; la aprobación, confirmación y supre-
sión de las Ordenes religiosas, la conce-
sión de indulgencias plenarias y el uso 
del Pontifical en toda la Iglesia; la bea-
tificación y c-.nonización de los santos; 
el conocimiento en primera instancia de 
las causas mayores contra los Obispns, y 
en apelación de todas las causas crimi-
nales por delitos religiosos y de los plei-
tos civiles eclesiásticos; la facultad de 
fulminar penas y censuras respecto de 
todos los fieles; el otorgamiento de dis-
pensas de leyes disciplinares, y, final-
mente, el Pontífice no puede ser juzga-
do en la tierra por ningún.tribunal ecle-
siástico, ni civil, ni por concilio, ni por 
asambleas políticas, ni por reyes, ni por 
pueblos. Su autoridad está s( , bre la de 
todos los hombres, y ninguno la tiene 
sobre él. Contra el Papa se pueden eler-
cer actos materiales de violencia ó tira-
nía, como Nerón los ejerció contra San 
Pedro, y los demás emperadores paga-
nos contra los sucesores del Apóstol de 
Galilea, como los emperadores herejes ó 
cismáticos de Bizancio los ejercieron 
^ 
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contra otros Papas, como los lombardos, 
normandos y sarracenos, en otro perío-
do de la historia de la Iglesia. contra di-
ferentes Pont.ifices; como el malvado 
emperador Enrique contra Gregorio VII; 
como I+'enpe el Ilermoso contra Bonita-
cio VIII; como los revolucionarios fran-
ceses contra Pío VI; como Nai oleóa I 
contra Pio VII; como Victor Manuel, 
Cavour, Ga^ibaldi; Humberto y Crispi 
contra Pio IX y León XIII; pt ro todos 
estos actos son iguales, por su na turale-
za, á los del ladrón contra el robado, á 
los del asesino contra el asesinado, á los 
del salteador de caminos contra el ino-
cente despojado: son crímenes, pecados 
gravísimos que sólo puede perdonar, 
mediante el arrepentimiento de los peca-
dores, la misericordia infinita de Dios; 
todos esos enemigos, verdugos y tiranos 
del Papa, si no se ban arrepentido de 
sus delitos, si no han muerto ó mueren 
reconciliados con la Iglesia, e, tarán ar-
diendo ó arderán en lo más pro f.indo de 
los iii sernos por toda la eternidad, pues 
Cristo considera como atentados contra 
kA mismo los que se cometen en este 
mundo contra sus Vicarios, y el que po-
ne mano en el Papa es como si la pusie-
ra en Dios. ;Qué horrible sacrilegio! 
¡Qué pecado tan espantoso! 
No ha sido un santo Padre ni un es- 
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critor ultramontano, ni un neo íntegro 
6 mestizo: ha sido un volteriano, un es-
céptico modera:o, M. Thiers, que no creía 
en la divinidad de. Jesucristo, ni en la 
autoridad de su Vicario, el que, habien-
do estudiado la historia del mundo y ob-
servado en lo que suelen acabar todos 
los verdugos, tiranos y expoliadores del 
Papa, dijo un día en la Cámara france-
sa: «Señores representantes: mis estù-
dios históricos me han llevado á esta 
conclusión, que considero como un axio-
ma de la historia: todo el que come car-
ne de Yapa revienta.» 
Si, y los revén rem'entos temporales á 
que aludia M. 'Chiers no son más que un 
recuerdo lejano, un reflejo tenue del 
verdadero reve-itamiento que aguarda á 
esos miserables, á esos poderosos bribo-
nes que abusan de la fuerza material que 
Dios les concedió para bien de los pue-
b'os y naciones, v la tuercen y eni arni-
nan contra un hombre materialmente 
in»rme, pero al que Dios concedió la su-
prema. autoridad sobre la tierra. 
Fisos bandidos corona tos tienen su 
límite de triunfo y de aparente gloria. 
D os p•-rmite á veces la preponderancia 
del mal sobre la tierra, ya para castigo 
de la humanidad, ya para reanimar y 
avivar la fe y fervor de los tibios 6 indi-
ferentes, ya por otros fines de su infini- 
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ta y adorable Providencia. Esa es la 
hora del poder de las tinieblas de que 
se nos habla en el Evangelio de San 
Juan; la hora sombría en que Jesús es 
entregado por uno de los suyos, y ex-
puesto á la befa de sus enemigos, y lle-
vado como un criminal de casa de Anás 
á la de Caifás, de la de Caifás al pre-
torio de Piloto, del pretorio de Dila-
to al palacio de Herodes, del palacio de 
Ilerodes otra vez al pretorio , y final-
m,nte, por la calle de la Amargura á la 
cumbre del falvario. Pero sob'•e la cima 
de esta montaña no resplandece menos 
la Divina Majestad del Hijo de Dios que 
resplandec;ó sobre la cima del Tabor. 
Así León XIII es tan grande y tan sobe-
rano dentro del palacio que le sirve de 
cárcel como lo fueron sus antecesores 
rodeados de la pompa de la soberanía 
temporal, y como lo serán sus sucesores 
cuando Dios quiera devolver la Sede 
Apostólica su independencia territorial, 
VII 
El Papa y el poder eivü. 
LA Iglesia en el mundo, en relación con los Estados constituidos, es una 
verdadera autoridad superior á todos 
los poderes constituidos; y lo es también 
en las mismas cosas temporales , en 
cuanto afectan 6 atañen al orden de la 
reli;ión, por la evidente y sencilla pre- 
ferencia de las cosas divinas sobre las 
humanas, 6 la del espíritu sobre el 
cuerno, según aquella luminosa compa- 
ración que los textos canónicos estable= 
cen al regular las relaciones entre el 
Sacerdocio y el Imperio. 
Dicho se está, pues, que el Romano 
Pontífice, Jefe Supremo de la sociedad 
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religiosa en su calidad de Vicario de Je-
sucristo, es también políticamente el re-
presentante legítimo de aquella socie-
dad, representación que le pone en cons-
tante contacto con los represenantes de 
los Estados constituidos, ora para tratar 
y organizar en cada pueblo los asuntos 
religiosos, ora para recabar el respeto á 
las leyes divinas en aquellos casos en 
que las conculcan los poderes seculares 
por sus actos 6 por sus leyes. 
Dic..o se está también, que una auto-
ridad, que por razón de su fin es  supe-
rior á todas las autoridades de la tierra, 
no puede vivir supeditada a ninguna de 
éstas, pues de ser así, la potencia á la 
cual el Itmnano Pontífice se h,Jlara su-
jeto sería superior á todas las demás, lo 
cual seria una verdadera iiionst ^u-sidad, 
tanto por el absurdo resultante de la su-
perioridad de lo espiritual á lo terreno, 
como por otro absurdo no menor, cual 
seria el de la preferencia ó superioridad 
de una potencia sobre todas las demás, 
contrariando el principio de igualdad 
natural entre seres de igual na.tura'eza, 
fundamental también en el orden de las 
relaciones internacionales. 
Y se robustece el conocimiento en esta 
independencia de la Santa Sede, habida 
consideración no tan sólo á su fin, sino 
también á su naturaleza como cuerpo 
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organizado. Desde este punto de vista se 
alcanza que la Iglesi-t es una verdadera 
comunidad que realiza inicialmente el 
derecho para Já consecución de su fi n, y 
que por la misma ordenación divina, 
tiene poder propio, tiene sus leyés y sus 
tribunales; disfruta, en una palabra, de 
la autonomía jurídica, que da su sello á 
la personalidad en el orden interna-
cional. • 
Concluimos, pues, de aqui, que la 
Iglesia 
 
poe razón de su fin espiritual y 
propio, y por razón de su perfecta potes-
ta .lur•íd ^ ca, es canónic-rmente una per-
sonalidad verdadera del orden interna-
cional; que el Papa como representante 
de esta personi+liead, ejercita sus dere-
chos en el exiiresado orden; y guíe sus 
derechos son realmente tales, tanto en 
el orden religi„so romo en el orden ex-
terior de sus relaciones con los poderes 
constituidos. 
Y siendó uno de los derechos de la 
Iglesia et den cho del Romano Pontífice 
á una soberana territorial determinada, 
evidente es también que el Papa se halla 
en el caso de reclamar y reivindicar este 
derecho como todos los demás á su juicio 
necesarios, para el desempeño de su sa-
grado ministerio. 
Puede también demostrarse la prime-
ra parte de nuestra proposición, fundán 
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dola en razones meramente humanas, 
según los cánones del Derecho político 
contemporáneo. Prácticamente la Igle-
sia es una comunidad cuya jurisdicción 
se extiende por todo el mundo, que 
cuenta un número respetable de súbditos 
(cerca de trescientos millones de cató-
licos), distribuidos entre las potencias 
constituidas; y como los derechos y la 
tranquilidad de estas conciencias no son 
indiferentes á los soberanos temporale§ 
respectivos, obvio es tambien que la 
suerte de los derechos del Pontificado, 
no puede considerarse como cosa extra-
ña y sin interés á los ojos de los gobier-
nos, no sólo los católicos, sino aun los 
herejes y los infieles. 
Por esta razón todos se hallan intere-
sados en tratar con la Santa Sede, y mu-
ci,os de ellos han sostenido relaciones 
diplomáticas y permanentes con el Vati-
cano aun después que la Iglesia perdió 
de hecho su soberanía temporal. Esto 
mismo atest guaba un protestante de 
:elevado criterio, Saviony, cuando al 
clasificar las ramas del Derecho positivo 
decía que a la Iglesia por su extensión 
universal no le basta una dirección 
puramente nacional. Lo afirmaba tam-
bién ante el Parlamento inglés lord Dis-
raeli cuando decía en 1862: < En la cues • 
tión de Roma hay un interés general 
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para todo el mundo y hasta un interés 
para una potencia protestante como es 
Inglaterra; y este interés se halla en la 
independencia del Papa. La falta de tal 
interés nunca podrá ser útil á una po-
tencia que tiene muchos millones de súb-
ditos católicos. El Papa es un soberano, 
el cual ejercita una autoridad que le 
pone en condiciones tales, de no deber 
supeditarse á la influencia indebida de 
ninguna potencia de Europa.» No mei,os 
paladinamente lo ha confesado el Canci-
ller de hierro muy repetidas veces en el 
Reichstag alemán. En- 1881 decía así: 
«Heme preguntado á mi mismo si la Igle-
sia católica debe considerarse como una 
potencia extranjera. Y he debido contes-
tarme negativamente.» En 23 de Marzo 
de 1887 decía que para él «la paz con el 
Pontificado es semejante á todas las de-
más que se concluyesen con una poten-
cia extranjera». Y repetía en Abril del 
mismo año que no representaría fiel-
mente á los electores católicos conside-
rando al Papa como una institución ex-
tranjera; que debe ver en ella una insti-
tución cosmopolita, y conviene que la 
llame una institución alemana porque 
tal aparece á los católicos de Alemania». 
Y daba también su testimonio en Fran-
cia el liberalisimo Thiers, confesando en 
1849 que .cal Papado no puede conve- 
, 
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nirle otra independencia que la Sobera-
nía, y este es un interés de primer or-
den por el que deben enmudecer los in-
tereses particulares, como en un Estado 
el interés público hace callar los intere-
ses individuales». Y en fin lo corrobo-
ran con toda la evidencia y autenticidad 
de una confesión de parte innumerables 
testimonios en el campo italianísimo, 
desde los conservadores a los radicales, 
empezando por los mismos gobernantes 
fautores de la unidad de Italia. 
Todo gobierno civil que se rebela con-
tra el Papado, tarde ó temprano perece. 
Asi Napoleón y tantos otros orgullosos 
principes. 
Téngase presente que las relaciones 
del Papa con los gobiernos temporales 
no quieren decir, ni significan la apro-
bación por parte del Papa de los princi-
pios del gobierno con quien se mantie-
nen taies relaciones, ni le su conducta 
politica, ni siquiera de su legitimidad de 
origen en el orden polit i co. 
El Papa, como ya hemos indicado, 
trata con los príncipes temporales. aun-
que sean estos mahometanos ó buddistas, 
sin que por eso apruebe, ni mucho me-
nos, el mahometismo ni el buddisrno. 
El fin de tales relaciones es el bien de 
la Iglesia y la felicidad de los súbditos 
del Estado con quien se mantienen. E 
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medio de que se vale el Papa para man-
tenerlas es su cariño de padre que abar-
ca á todos los hombres, aun á aquellos 
que no quieren reconocerle por tal, y 
una prudencia exquisita no reñida con la 
energía de que han dado y dan diaria-
mente muestras los romanos Pontífices. 
Se relaciona con gobiernos malos pero 
para el bien de los católicos, para ser el 
eterno defensor de la verdad, el Padre 
de los pequeños y de los débiles; pero al 
relacionarse con los gobiernos malos ó 
impíos jamás transige ni con su maldad 
ni su impiedad, y el Papa tiene siempre 
el valor de condenar lo malo y lo per-
verso lo mismo en los reyes que en los 
pueblos. 





El pase regio. 
E denomina pase regio al pretendido 
13 derecho que se atribuyen los prínci-
pes temporales de no permitir circular 
por sus respectivos Estados las leyes y 
constituciones emanadas de la autoridad 
Pontificia, cuando los mismos principes 
juzgan que son contrarias aquellas dis-
posiciones á la paz de sus reinos. 
Semejante por muchos conceptos al 
pase es el derecho que pretenden tener 
los principes, sin contar para nada con 
la Santa Sede, de presentar ó nombrar 
para dignidades de la Iglesia. Y análo-




tir que de las decisiones de los tribunales 
eclesiásticos se apele á los civiles, y la 
obligación de dirigir por conducto del 
Príncipe temporal todas las preces que los 
fieles eleven al Papa, y, finalmente, el mo-
nopolio que se reservaba antes el Estado 
de imprimir y vender los libros de rezo 
para los eclesiásticos y religiosos. 
Al conjunto de todos estos abusos se 
llama regalismo, y ningún católico pue-
de ni debe defender ninguno de ellos, 
porque son una tiranía y una befa de la 
Iglesia, y atentatorios á los derechos y 
prerrogativas esenciales de la Sede Apos-
tólica. 
Especialmente el llamado pase regio 
constituye por su objeto una injuria con-
tra el Pontitice, toda vez que supone que 
el Papa puede disponer algo que sea con-
tra la felicidad de los individuos 6 de los 
Estados. Y es también una usurpación 
de atribuciones, porque el Estado nada 
tiene que ver con lo quo el Papa mande 
á sus súbditos espirituales que son los 
católicos, careciendo en absoluto de fa-
cultades para interponerse entre el padre 
y los hijos, entre el Papa y los fieles. El 
principe sólo tiene que hacer con las 
constituciones del Papa lo que tiene que 
hacer con ellas el más humilde de los 
cristianos: obedecerlas. 
Por eso en el Sillabus está terminan- 
4 
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temente condenado el pase regio, y 
Pio IX, en 12 de Marzo de 1877, dijo 
solemnemente á los Cardenales reunidos 
en el Vaticano: «Queremos quede nuevo 
y públicamente se reconozcaque Nos, en 
absoluto, reprobamos y detestamos aq ue-
lla injusta ley que llaman pase regio, de-
clarando terminantemente que perl udica 
y daña la divina autoridad de la iglesia 
y viola su libertad.» 
Los regalistas del siglo pasado, gente 
hipócrita, servil y bajamente aduladora 
de los reyes, á los que, por otro lado, en-
gañaban y deshonraban, han sido los 
progenitores de los liberales del dia, por-
que todos convienen en que el Estado es 
independiente de la Iglesia y que puede 
legislar sobre cuanto quiera sin tener en 
cuenta para nada sus leyes ni i.us decre-
tos, como si Jesucristo no fuera el Rey 
y soberano Señor lo mismo de la Iglesia 
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IX 
De la infalibilidad pontificia.  
nE propósito hemos dejado para el 41- timo lu. ar esta prerrogativa del So- 
berano Pontífice; porque ella es la que 
pone fuera de si á los herejes de nuestro 
tiempo, y la que hace vomitar más blas-
femias á los protestantes y sectarios de 
toda especie. 
Los protestantes no se cansan de pu-
blicar y repartir folletitos entre las ma-
sas ignorantes atacando la infalihidad 
del Papa. Los periodicuchos sectarios 
tampoco dejan de la mano la cuestión de 
la infalibilidad del Pontífice. Y á todo 
esto, muchos de ellos no saben siquiera 
lo que es, ni en qué consiste esta infali-
bilidad.  
knrique IV,.mp.rador de Alemania, á lai puertas 
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In falibilidad, según el Diccionario de 
la lengua castellana, quiere decir: «im-
posibilidad de engañar 6 engañarnos.» 
Esta calidad, pues, tomada en abso-
luto es un atributo divino. Dios es el 
único que por su propia naturaleza ni 
puede engañarse en nada, porque es in-
finitamente sabio; ni puede engañar á 
nadie, porque es infinitamente bueno. 
Pero de que Dios sea infalible, no se 
deduce que nadie más que Dios puede 
serlo. Dios es infalible por su propia na-
turaleza; las criaturas pueden serlo por 
la divina gracia, esto es, por concesión 
particular que les haga Dios. Dios es in-
falible en todo ; las criaturas pueden 
serlo en parte. 
Al establecer Jesucristo su Ielesia con-
cedióle la in falibilidad en materias de fey 
de moral. Ningún cristiano ha dudado 
nun ca de que la Iglesia sea .infalible cuando 
declara los puntos dogmáticos 6 de mo-
ral. Los mismos protestantes afectan re-
conocer la infalibilidad de la Iglesia re-
unida en los cuatro primeros Concilios 
generales. Algunos escritores que antes 
de la declaravión dogmática de la infali-
bilidad pontificia escribieron contra ella, 
no negaban, sin embargo (ignd habían 
de negar?), la infalibilidad de la Iglesia. 
Esta ha reconocido siempre la infalibi-




ó caracteres esencille.s, que son: uni- 
dad, santidad, visibilidad, indefecti- 
bilidad, 	 é independencia. 
Y es claro: si la Iglesia no fuese infa-
lible, no seria tal Iglesia, ni tendría au-
toridad para imponer dogmas á la razón 
humana, ni estaría asistida por Jesucris-
to, ni seria la depos.taria del divino tes-
tamento. 
La infalibilidad de la Iglesia es, pues, 
un punto incontrovertible, axiomático 
para todos los cristianos. 
Pero ¡cuál es el órgano ecle.iástico en 
que reside ó por el que se manifiesta esa 
infalibilidad?Serán los Obispos? iSe- 
rhn los Concilios? ¡Será todu el pueblo 
fiel ? 
Lo dicho en los anteriores ca itulos 
basta para responder  estas pregui,t i s. 
Jeucristo no fundó su Iglesia sobre 
muchas piedras, sino sobre “na so/a pie-
dra: esta piedra es el I 'ontifice. 
Es evidente que pulo fundara de 
otro modo ; pero es evidentísimo que 
asi la fundó. 
La piedra fundamental de la I.;lesia 
es el Pontífice en el orden de las perso-
nas,y en el orden de lag ideas puede 
decirse que esa piedra es la infa!ib lidad, 
puesto que por esta calidad la Itle-ia se 
hace creíble á los hombres, 
 y les impone 
los dogmas y las reglas de obrar. 
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Por la verdad y por el bien caminail 
los hombres á su patria que es el cielo. 
Si se apartan del bien y de la verdad, se 
al j:in de su patria, se extravian. ¡Y 
gibcu debe conducirlos por esa senda? 
Et pastor supteuio. Oticio del supremo 
pastor es discernir loque es bueno y lo 
que es mato, lo que es verdadero y lo 
que es falso, el camino que debe seguir-
se, y el que se debe evitar. 
Bastaria, por lo tanto, la institución 
del Pontificado, y su origen divino, 
para que reconociéramos en él el carác-
ter de la infalibilidad. Dados los antece-
dentes de la institución y de su origen, 
la misma razón humana deduce ese ca-
rácter. 
Pero hay más. Y es que Jesucristo, no 
sólo prometió á San Pedro, y le conce-
dió el gobierno supremo de su Iglesia, 
sino que le aseguró la infa ihilidad. 
Recuérdese lo que Jesús dijo ásu Após-
tol San Pedro,  después de la cena: 
«Simón, Simón. mira que Satanás os 
ha pedido para zaranilearos como trigo. 
Alas yo he rogadlo por ti que no falte tu 
fe, y tíi, una vez convertido, confirma á 
tus hermanos». 
¡Jesús ha pedido que no falte la fe de 
Pedro! ¡Jesús q uiere que Pedro confirme 
en la fe á sus hermanos! 




que en puntos de fe pueda equivocarse 
San Pedro ni engañarnos? 
Veamos ahora la declaración dogmá-
tica de la infalibilidad pontificia por el 
Concilio Vaticano, presidido por Pío IX: 
«Nosotros enseñamos y definimos que es 
un dogma divinamente revelado que el 
Rumano Pontífice cuando habla ex- cáte-
dra, ejerciendo sus funciones de pastor 
y doctor de todos los cristianos, y defi-
niendo con su autoridad suprema y 
apostólica que una doctrina deba ser mi-
rada por la Igl Asia como verdad de fe ó 
de moral, posee por la divina asistencia 
la misma autoridad que Cristo ha que-
rido dar á su Iglesia en la definición de 
la doctrina sobre fe y costumbres. » 
La doctrina de la infalibilidad se re-
duce, pues, á los siguientes puntos: 
1.° La Iglesia católica, apostólica y 
romana es esencialmente infalible, esto 
es, no pu .de engañarse, ni engañarnos 
en cuanto al dogma, ni en cuanto á la 
moral. 
2.° El órgano natural y oficial de 
aquella infalibilidad es el sucesor de San 
Pedro, la piedra fundamental de la Igle-
sia, el Pontifice supremo, el Doctor uni-
versal , el Pastor de todos los cris= 
tianos. 
3.° Que ni la Iglesia como iglesia, ni 
el Papa como Papa, pueden engañarse 
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en lo tocante á la fe y á la moral, ni pue-
den engañarnos á los hombres sobre esos 
puntos. 
4.° Que el Papa sólo es infalible cuan-
do habla ex -cátedra; esto es, cuando en 
virtud de su autorid , d soberana define 
lo que debemos creer y lo que debemos 
obrar. 
Por consiguiente son unos pobres men-
tecatos los que creen que el Papa es in-
falible en cuanto habla, de modo que si 
se le ocurriera decir que las doce de la 
noche eran las doce del dia, seria esto 
dogma de fe.—Valientes paparruchas las 
que propalan los que atacan la religión 
sin enterarse antes ni siquiera de lo que 
atacan. Estudien bien el catecismo y 
luego discutiremos. 
X 
El dogma de In intali1 ^ ili Ind no ea una 
soledad en L. laleria. 
A HI, ahí aprietan precisamente los pro- testantes y racionalistas. Ese dogma, 
dim , ha sino declarado y definido en el 
Concilio Vaticano, luego es nuevo; los 
antiguos no lo ^onoeieron; durante di'z 
y nueve siglos, el Papa se pasó sin infa-
'lib] lidad. 
¡
Cu-into disparate! En la infalibilidad 
del Papa creyeron siempre los cristia-
nos. ¡Por qué, si no creyeron en él, acu-
di Aron siempre al Papa para que deci-
diera los puntos controvertidos de fe y 
de moral? ¡Por qué los Concilios ecumé-
nicos enviaron sus actas al Papa para que 
las aprobase, y hasta que se obtenía esta 
aprobación no se consideraban como ver-
daderos cmnones eclesiAsticos? ¡Por qué 
San Agusti decía que hablandu Roma, 
causa finita est? 
En la infalibilidad pontificia se apoya- 
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ron desde el principio los católicos, y este 
dogma es tan antiguo como la Iglesia. 
Defendiéronlu brillantemente en sus es-
critos los teólogos más eminentes de to-
das las edades y los Santos Padres de los 
primeros siglos de la Iglesia. 
Lo que hay es que hasta el siglo xvi 
no empezaron los herejes á combatirlo. 
Los protestante , levantaron bandera con-
tra la infalibilidad puntiticii; per) los ca-
tólicos siguieron creyendo en la infali-
bilidad coin u en verdad inconcusa. 
En el siglo XVII la cpidemi;t moral del 
protestantismo se inoculó en cierto modo 
en algunos católicos insignes, y no fal-
taron en la Iglesia algunos oradores y 
escr tures quo se propasaron á combatir 
la infalibili lad del Papa. con grave es-
cándalo de los fieles. En Francia hué don-
de más se propagó esta plaga. Cun pre-
texto de defender las libertades de la 
iglesia galicana. Algunos escritores re-
galistas impugnaron más ó menos sola-
pada inente este divino privilegio de los 
sucosores de San Pedro. 
Il i r +.nte la déei maoctava centuria, 
esta , semillas, le g os de secarse, crecie-
ron loom ndu gigantesco árbol de re-
beld a. El regaliswo, el jansenismo, el 
Slosotismo y el republii'anismo de la re-
volución francesa convienen en un.pun-
to: en negar la infalibilidad del Papa. 
VV 
Y en nuestro siglo ¡qué de ataques in-
cesantes, virulentos, insidiosos los unos, 
necios los otros, contra la infalibilidad 
pontificia? 
La h'lesia no tuvo más remedio que 
cerrara brecha que trataban de abrir 
en el sagrado recinto de la ciudad de 
Dios los enemigos de Jesús. Por eso de-
claró solemnewente la infalibilidad del 
Papa; por eso ha definido que el que 
crea que el Pontífice, hablando ex cáte-
dra en asuntos de fe ó de moral puede 
incurrir en error, y que su juicio es re- 
formable por la Iglesia, incurre en he-
rejía, dejando por el mismo hecho de 
pertenecer á la santa Iglesia católica, 
apostólica y romana. 
Setecientos ochenta y tres obispos, 
de los nueveciecientos veinte y uno que 
existen en el universo, reunierónse en 
Roma para celebrar el Concilio. «Allí 
se veían (escribía César Cantú) al lado 
de los patriarcas de Ori-nte, brillantes 
por sus magníficos trajes y las piedras 
prec osas que les adornaban, otros Orhis-
pos que habían tenido que ir Roma 
a pie con sus sotanas remendadas por 
ellos mismos; pero todos iguales por su 
nombre de católicos, por su dignidad je-
rárquica y por su veneración hacia el 
gran Pío IX.» Concurrieron ciento trein-
ta y cuatro Obispos ingleses. 
Todo el Concilio estuvo unánime en 
reconocer como verdad inconcusa lainfa-
libilidad pontificia. Algunos Padres opi-
naron contra la oportunidad de la decla-
racióndogmática en aquellos momentos. 
Pero cuando Pío IX pronunció ea - cáte- 
dra la declaración, todos de rodillas se 
sometieron, exclamando con Jesucristo: 
Tú eres Pedro, y sobre esta piedra está 
fundada la Iglesia. 
KY si hay discípulos (digamos con La-
cordaire) que se han espantado de su 
discurso, y han encontrado dura esta 
palabra, la humanidad no ha obedecido 
a su flaqueza, ni á su traición » El Pa-
dre Jacinto , que como nuestros famo-
sos paes Cabrera y Tornos, estaba de-
seando encontrar un pretexto para rom-
per sus votos, y unirse en concubinato 
con una mujerzuela, aquí lo halló, y sa-
lió disparado de la Iglesia vociferando 
que él no podía aguantar la infàlibilidad 
del Papa. ¡Pobrecillo!... Ya se lo dirán 
de misas en el otro mundo, si no se arre-
piente en éste. Bismarck también alegó 
lo de la infalibilidad para perseguir á los 
católicos alemanes; pero el célebre canci-
ller tuvo que ir luego á Canosa, lleván- 
dole las circunstancias cogido por las 
orejas como á chico travieso. El mundo 
católico se ha unido cada vez más estre-
chamente con el Papa, y esta unión ín- 
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tima es, en medio de las grandes desgra-
cias que afligen á la Iglesia v á la huma-
nidad, nuestra mayor y más sólida espe-
ranzepara lo por venir, y todos los fieles 
repiten boy con más fervor y expansión 
que nunca: Ubi Petrus, ibi Ecclesia.  
El Pontificado y la humanidad.  
ERLAMOS interminables si quisiéramos 
1^  resumir los principales beneficios que 
la humanidad debe en todos los órdenes 
de su vida a la institución del Pont,fi-
cado. 
En el orden religioso, merced al Pon-
tificado, se conservan en el inundo la fe, 
la esperanza y la caridad. 
En el orden moral. el Pontificado ha 
sido, es y ser t la guarda de las buenas 
costumbres. El mundo no llega al abis-
mo de la corrupción merced á la in-
fluencia de los sucesores de San Pedro. 
El Pontificado es el defensor constan-
te de la indisolubilidad del matrimonio, 
y por lo tanto de la dignidad de la mu- 
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jer, de la felicidad de los hijos y de la 
nobleza de la familia. Los Papas prefi-
rieron que el infam Enrique VIII se de-
clarase contra ellos y contra la Iglesia 
á que se rompiera el sagrado vincu:o de 
un matrimonio cristiano. 
El Pontificado ha convertido la patria 
potestad de un derecho en en deber, y 
sustituido los vínculos férreos .de la fa-
milia pagana por los vínculos de amor 
que unen entre sí á los miembros de la 
familia cristiana. 
En el orden de la caridad, el Pontifi-
cado ha sido la institución esencial y 
universalmente benéfica que ha socorri-
do á los indigentes de toda la tierra, lle-
nándola de hospicios, hospitales y asilos 
de toda clase. 
El Pontificado. por medio de sus mi-
sioneros, ha civilizado A medio mundo. 
En el orden internacional puede de-
cirse que lo ha creado todo. A la guerra 
permanente ha hecho suceder la paz. 
Las guerras por su inflijo se han suavi-
zado, y el derecho de gentes ha nacido. 
En el orden politico ha puesto térmi-
no á la tiranía, y establecido la verda-
dera libertad. 
El Pontificado ha sido el protector 
entusiasta, decidido, constante de las 
ciencias y de las artes, de los hombres 
estudiosos y de los artistas, 
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El Pontificado es real y verdadera-
mente la luz y la sal del mundo. 
Brote al terminar este mal escrito 
opúsculo un grito del corazón y de los la-
bios del autor y de los lectores: ¡Viva el 




I.--,Quién es el Papa? 	 3 
II.—Los Papas en la historia. 	 10 
IIl.—Los católicos no honramos, ni obede-
cemos en el Papa á ningún hombre, 
sino á Jesucristo, Seiior nuestro.... 
	
16 
IV.—El Papa es el Vicario de Jesucristo... 	 19 
V.—E1 Papa es el supremo gobernador de 
la Iglesia 	 26 
VI.—Prerrogativas del Papa como supre- 
mo gobernador de la Iglesia 	  32 
VII.—El Papa y el poder civil. 
	
 41 
VIII.—E1 pase regio 	 48 
IX.—De la infalibilidad pontificia 	 51 
X.—El dogma de la infalibilidad no es una 




—El Pontificado y la humanidad. 
	
 6? 
CONSUELOS A LOS QUE SUFREN 

APOSTOLADO DE LA PRENSA 
LVII 
SEPT1 TMBRE 1898 
CONSU sq] LOS 
á LOS OH SUFREN  
MADRID 
IdéM—BST. TIPOeR. DB AGUSTIN L.YBIAL 
an Bernardo , núm. 92 
1896 
CON LAB LICENCIAS NEC} 8ARIAB 
CUATRO PALABRAS DEL TRADUCTOR 
s tan abundante la cosecha de doloresy amar- 
guras oue á todas horas nos ofrece este valle 
  de lágrimas, y tan irresistible por otra parte 
la aversión de nuestra naturaleza á todo lo que es 
padecer y sufrir, que bien merece la pena de nues-
tros desvelos el inquirir algún medio para suavi-
zar tan penosa situación. 
Corazones hay en el mundo, y no son pocos, en 
los cuales el dolor vive de asiento y como en su 
propia morada, sin apartarse jamás de su lado 
desde el nacer hasta el morir: y no hay absoluta-
mente ninguno á cuyas puertas no llame de cuan-
do en cuando para demandar el correspondiente 
tributo de lágrimas y sinsabores á que todos por 
necesidad nacemos sujetos. La choza del mendigo, 
el hogar del pobre, las casas de enajenados, los 
hospitales, las cárceles, son otros tantos lugares 
donde el dolor se manifiesta á la continua bajo di-
versas formas, y donde, como déspota supremo, 
reina á sus anchuras y sin rival. Ni ¿qué importa 
que los nombres de esas diversas necesidades y las 
formas bajo las cuales se manifiestan sean tan va-
rios, si lo que en el fondo de todas ellas se encierra 
es una misma cosa; es decir, el dolor, ese don re-
galadísimo hecho por Dios al humano linaje para 
prueba de su entrañable caridad? Estilo es del Se- 
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flor, cuando quiere comunicarse á nuestras almas, 
visitarlas con penalidades y amarguras. A veces 
viene acompañado de la orfandad y el luto, otras 
del hambre y la miseria, no pocas de la humilla-
ción y enfermedad; pero.nunca, nunca viene solo. 
Y aun ocasiones hay en que el fausto y la opulen-
cia, la hermosura y la gloria hacen triste cortejo 
al dolor, complaciéndose nuestro amoroso Padre 
en desvanecer las más lisonjeras esperanzas del 
potentado y acibarar los más risueños días de la juventud. 
No se crea, no, que el dolor y el sufrimiento ha-
llen siempre cerrada la puerta del palacio del mag-
nate y de los regios alcázares del monarca: tam-
bién el infortunio penetra á veces en esas opulen-
tas mansiones donde se hace ostentación de lujo y 
placeres; también la adversa fortuna sabe obscure-
cer el cielo de su gloria; también la enfermedad se 
abre paso en medio de la seda y brocados; también 
la muerte entra osada hasta allí para escoger las 
víctimas que ha de inmolar; y entonces todo se 
cambia, la alegría en luto, el placer en llanto, la 
paz en desasosiego y turbación. Pero digo poco: 
este desasosiego, esta inquietud viven ordinaria-
mente más cerca del palacio del rico que del ho-
gar del pobre: y aunque disfrazados con la más-
cara de la abundancia y regalo, más fuertemente 
asistidos están del lujo y pedrería que de los ha-
rapos y la miseria. ¿Quién no sabe que el sueño 
del mendigo es más reposado y apacible que el del 
orgulloso magnate? ¿que si la penuria inquieta, la 
ambición desgarra? ¿que si el hambre martiriza, la 
molicie extenúa, y pudre, y roe y mata? Y, cuando 
nada de esto amargase el corazón del poderoso, 
¿podrán sus tesoros librarle de la guerra intestina 
de las pasiones, que arde viva é incesante dentro 
de nosotros mismos? ¿Podrán el oro y riquezas lo 
que ni el silencio, ni la soledad, ni la oración, ni 
el ayuno, ni prolongada serie de sublimes y heroi-
cos sacrificios llegan á veces á obtener? Segura-
mente que no; antes bien, robustecido el apetito 
con el cebo de la riqueza y del placer, abrirá de 
nuevo la boca rugiendo y demandando nuevo ali-
mento sin hartarse ni reposar jamás. Preciso es, 
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por consiguiente, confesar que el dolor, la cruz, la 
tribulación, no están circunscritos á esta ó á aque-
lla clase social, á este 6 aquel tiempo, á esta 6 
aquella región: manjar es de todos los hombres, 
planta de todos los países, fruto de todas las esta 
ciones. 
Esto supuesto, tratándose de aligerar algún tan-
to tan pesada carga, dos son los arbitrios que á' 
nuestra consideración se ofrecen para conseguir 
tan deseado fin. El primero (que el mundo prego-
na á los cuatro vientos y es practicado por todos 
sus seguidores), se reduce á ahogar en nuevos y sin 
cesar continuados goces el dolor que nos desgarra; 
el segundo (que nuestro dulcísimo y amorosísimo 
Redentor á todas horas nos propone) consiste en 
revestirnos de su espíritu, y luego, á imitación su-
ya, abrazarnos apretadamente con la cruz sin 
desasirnos jamás de ella hasta exhalar en sus bra- 
zos el último suspiro. Ahora bien; si no queremos 
cometer un desatino, menester es no echar por la 
primera de estas dos sendas, la cual, además de 
estar vedada para nosotros, no conduce al fin que 
pretendemos. Los que por ella corren, apurando 
hasta las heces la copa del placer, se ven precisa-
dos á saborear el dejo de la culpa, más amargo en 
sí que la misma hiel de la tribulación: y á manera 
del enfermo calenturiento que alivia algún tanto 
con el agua fresca la sed que le atormenta, pero 
luego la siente renacer más ardiente y devoradora 
que antes, así ellos, mundanos y voluptuosos, aho-
gan el grito de la conciencia con el clamoreo de 
las pasiones y endulzan el amargor del infortunio 
con el almíbar del placer; mas luego las pasiones 
se cansan y hastían, los gritos cesan, la conciencia 
prevalece, y entonces la espina del remordimiento 
y de la tribulación se siente más punzante, más 
atroz y desgarradora que al principio. 
Sólo queda, pues, el camino del Calvario; y, 
para hacerle más fácil y llevadero, está escrito el 
presente opúsculo, sacado, por decirlo así, de las 
entrañas mismas de la Religión cristiana. En él 
sin estruendo de palabras, con estilo llano y co-
rrecto, expone el autor cuantas razones la fe y la 
razón unidas pueden ofrecer á nuestra considera- 
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ción para dulcificar las penas y trabajos. Aquí la 
miseria de nuestra naturaleza, el destierro en que 
vivimos y el nombre de cristianos que llevarnos; 
aquí la memoria del infierno merecido y el peligro 
de incurrir en la misma desgracia después de 
haber sido misericordiosamente preservados de 
ella; aquí la pureza del alma y los resplandores 
de santidad que el padecer nos comunica; aquí, en 
fin, el odio al pecado de que nos libra, y la memo-
ria del cielo que el sufrimiento nos merece; todo, 
todo está breve y claramente desenvuelto, sin que 
se olvide nada de lo que puede contribuir á con-
solar al triste, serenar al turbado y levantar al 
caído. Ni se contenta con hablar tan sólo á los pe-
cadores y demás almas imperfectas, ponderando 
las aterradoras verdades que San Ignacio de Lo-
yola manda exponer en la primera semana de los 
Ejercicios espirituales; sino que, remontando el 
vuelo y encarándose con las almas que aspiran á 
la perfección, desplega á su vista el cúmulo de 
inmensos bienes que trae consigo el penar, les 
pone ante los ojos el ejemplo de Cristo Nuestro 
Señor, ennobleciendo, dulcificando y haciendo 
necesario el padecer, y acaba, por fin, pintando al 
amor divino como causa de los padecimientos, por 
los cuales se manifiesta, triunfa y se corona. ¡Plu-
guiera al cielo que tales verdades estuvieran gra-
badas en el entendimiento y en el corazón de todos 
los hombres, y sobre todo de los infelices y atri-
bulados! ¡Pluguiera al cielo que sin cesar resona-
sen en los púlpitos, se repitiesen al oído de los 
penitentes en el sacramento de la Penitencia, y 
fuesen el cotidiano alimento de nuestras almas! 
Tú, ¡oh lector!, ya que has tenido la dicha de dar 
con el presente libro, procura leerle con atención 
para tu propio provecho espiritual, y, luego que 
que le hubieres leído, haz que circule por calles y 
plazas, villas y aldeas, grandes y pequeños, pobres 
y ricos. Cuida, sobre todo, de que no falte en el 
hogar del pobre, á la cabecera del lecho donde 
yacen postrados el criminal 6 el impío, y, final • 
mente, en todas esas mansiones donde, como al 
principio decía, vive el dolor de asiento y como 
en su propia morada. Si la obligación ó la caridad 
• 
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te llevaren á ellas, déjatele allí olvidado, que 
quizá haga el libro más de lo que tú pudieras 
hacer; quizá esa semilla de bendición fructifique 
en sus almas, y entonces esos infelices, según el 
sentir del mundo, se convenzan de que pueden 
ser la porción más escogida del humano linaje; 
pues no hay mayor dicha en este mundo que el 
sufrir, ni pan tan nutritivo como el amasado con 
lágrimas, ni riego tan fértil como el de nuestros 
sudores y trabajos, ni gozo tan puro como el de 
inmolarse por Dios y en aras de su amor. 
P. Luis MARTÍN, S. J. 
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PROLOGO (1) 
Date sinceram moerentibus et 
vinum his qui amaro stint animo. 
(Paov., xxxr, 16.) 
GONSOLAR al prójimo en sus tribulaciones; he aquí el mandato que el Señor nos intima, y cuya general inobservancia es reputada por 
Salomón como una de las mayores miserias de esta 
vida mortal. «He visto, dice, correr las lágrimas 
de los inocentes, •mas no quien las enjugase.» Esta 
consideración me ha inspirado la idea de escribir 
el presente opúsculo, y exponer en él los motivos 
más eficaces para animarnos á padecer. En su 
composición me he ceñido á ser lo más breve que 
me ha sido posible, á fin de que pueda más fácil- 
me te leerse y pasar de mano en mano: asimismo 
he rlfrocurado reducir á poco, y como condensar en 
él, los principales motivos que la fe nos suminis-
tra en las tribulaciones; para que, reducidos de 
esta manera, como el agua recogida en canal más 
estrecho, tengan mayor fuerza. Con la mira de te-
nerlos más á mano van distribuidos por los días de 
la semana; y la oración, que á cada uno de ellos se 
(I) Este precioso opúsculo está traducido del que escribió 
en italiano el P. Pinamonti, con el título de La Cruz alige- 
. rada.  
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añade, tiene por objeto implorar y obtener á este 
mismo fin los más eficaces auxilios de la divina 
gracia, ya )que el padecer es aquello en que mayor 
repugnancia encuentra la naturaleza. 
Bajo este nombre genérico de padecer ha sido 
mi intención encerrar todo aquello que se opone 
á las inclinaciones de la misma naturaleza; ora nos 
venga inmediatamente de Dios, como la sequedad 
de espíritu, las obscuridades en la oración, las de-
solaciones; ora inmediatamente del demonio, como 
las sugestiones al mal, las angustias, los temores 
desordenados; ora de nuestros prójimos, como son: 
las murmuraciones, las calumnias, las persecucio-
nes. En una palabra; padecer dice todo aquello 
que, 6 mortifica el cuerpo, como las destemplanzas 
de los climas, la pobreza, las fatigas, las enferme-
dades, 6 angustia el ánimo, como los escrúpulos, 
los afanes, las melancolías. Todo esto comprende-
ré, como en un haz, bajo este nombre genérico; y 
mientras las personas espirituales entenderán por 
él principalmente lo que aflige el espíritu, las más 
imperfectas entenderán principalmente lo que con-
traría á sus sentidos. 
Sólo falta que los que me lean no pasen super-
ficialmente la vista por estas verdades, sino que 
las mediten con grande empeño. Las perlas mis-
mas, como medicina, de nada aprovechan al que 
las toma sin desmenuzarlas; y al paso que enteras 
sólo sirven de fastuoso adorno , desmenuzadas son 
en gran manera saludables. Si os valéis, pues, de 
estas consideraciones en la debida forma , espero 
que llegaréis á padecer, no sólo con paciencia, 
sino también con alegría; y que en vez de huir de 
la cruz, la iréis á buscar, firmemente persuadidos 
de que en esta vida no hay cosa mejor que pade-
cer. «Bienaventurados los que lloran», dice Jesu-
cristo (Matth., v, 5); y es así, que si la bienaventu-
ranza de la vida inmortal está en gozar de Dios, la 
de esta vida perecedera está en sufrir por Dios. 
CONSUELOS Á LOS QUE SUFREN 
CONSIDERACION I.• PARA EL DOMINGO 
La necesidad de padecer sirve de alivio en la tribulación. 
I.—Debemos padecer porque somos hombres. 
0NsIDERA la necesidad imprescindible de pa- 
decer en que te hallas por el mero hecho de 
ser hombre. ¿Para qué otro fin has venido al 
mundo sino para sufrir? «El hombre ha nacido 
para trabajar, como el ave para volar.» Todas las 
otras cosas te son accesorias; sólo el padecer te es 
irremediable y como esencial. Apenas naciste á la 
luz del día, como una flor sobre la tierra, cuando 
comenzaron á llover sobre ti males sin número. 
Y esos mismos males han de seguir martirizándote 
mientras te dure la vida. El santo Job, que en esta 
ciencia del sufrimiento, tanto por lo que hace á la 
teoría, como por respecto á la práctica, ocupa un 
puesto muy aventajado, nos pinta al hombre como 
un gran vaso que se va sin cesar llenando de mi-
serias, de tal manera que, cuanto sale de él por 
un lado, tanto recibe al mismo tiempo por otro. 
Considera bien la propiedad de la palabra: no di-
ce impletur, sino repletur; porque no se llena una 
. sola vez á manera de cisterna, sino que se está 
siempre llenando á manera de inagotable pozo, 
que tanta más agua recibe de su perenne manan- 
'  tial, cuanta más de él se saca. 
4 
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Tú, sin embargo, te dejas lisonjear por la espe-
ranza de que al fin has de poder secar esa fuente 
de miserias, esquivando los trabajos; y no caes en 
la cuenta de que huir de un trabajo ligero es caer 
en otro mayor. Eso es huir á vista del león que, 
aunque terrible al que le hace frente, es manso al 
que se le humilla, para ir dar en las garras del 
oso, el cual se enfurecerá al solo divisarte, y ceba-
rá en ti su saña, por más que te viere humilde-
mente postrado en tierra. 
Ni ¿cómo puede ser de otra manera si llevamos 
la guerra dentro de nosotros mismos? Cesen en-
horabuena las enfermedades, que las inclemencias 
del cielo no nos aflijan, que las criaturas.no nos 
persigan; la guerra, no obstante, la sedición, el 
tumulto, arderán dentro de nosotros mismos, pro-
movidos por nuestras pasiones desordenadas. Y 
una criatura tal, rodeada por de fuera y llena por 
dentro de toda clase de miserias, una criatura 
amasada, por decirlo así, con sus propias lágri-
mas, ¿no se avergüenza de airarse contra los tra-
bajos, y trata de sacudir el yugo que la naturaleza 
ha impuesto para siempre jamás sobre el cuello de 
todos los vivientes? Si eres hijo de Adán, no tienes 
derecho á rehusar linaje alguno de pena, que to-
das dicen bien con el hijo de un padre rebelde; 
antes bien debes confundirte de haber andado 
hasta ahora con tus impaciencias tan apartado del 
camino recto, y pasmarte de tu increíble necedad 
en elegir ser arrastrado más bien que guiado por 
una senda que todos los mortales por necesidad 
han de recorrer. Pide perdón humildemente al 
Señor, y suplícale que en lo por venir te dé tal 
fuerza de ánimo para sobrellevar las tribulaciones 
que, tras un corto invierno de trabajos pasajeros, 
amanezca para ti la eterna primavera de consola-
ciones inmortales: «Pasó el invierno, cesó y aca-
bóse el tiempo de las lluvias¡ las flores han apare-
cido en nuestra tierra.) 
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II. — Debemos padecer por ser desterrados. 
Considera el otro motivo por el cual estamos 
obligados á padecer, que es el destierro en que 
vivimos. ¿No has llamado tú mismo muchas veces 
valle de lágrimas á esta miserable tierra? Pues 
cómo te puede parecer cosa extraña el tener que 
llorar en ella? Esto es lo primero que hiciste al 
nacer á la luz de este mundo, sellar con lágrimas 
tu venida; y en él tu principal ocupación ha de ser 
esta misma, llorar. Cuanto menos llores, tanto ha 
de serte más deplorable la vida. Habría sido me-
neste.-, para que esta tierra no estuviese toda sem-
brada espinas, que Adán, nuestro primer Pa- 
dre, hubic-a permanecido fiel á Dios, mirando de 
esta manera, no sólo por su propio bien, sirio tam-
bién por el nue:..ro: entonces, en el estauo de ino-
cencia, del paraíso -renal hubi?-amos volado en 
un solo instante al paraíso aei cielo; mas ahora el 
hacer esto es de todo punto imposible. ¿ A qué, 
pues, tanto enojarse con los trabajos? ¿A qué tanto 
afligirse? Sal del mar, si no quieres sentir el amar-
gor de sus aguas; sal de esta vida, si no quieres 
adecer. Que si remedio tal no está en tu mano, 
haz de la necesidad virtud; y en vez de lamentar-
t.:, da gracias al Señor por haber llenado tu des-
tierro de tantos males, que, gracias á ellos, te ves 
forzado á suspirar incensantemente por tu patria. 
Si así no fuese, si tu corazón hallase en este mun-
do la plena satisfacción de sus deseos, como planta 
que no se mueve del suelo por hallar en él todo su 
bit n, jamás se elevaría hacia Dios en alas de sus 
afe,-tos. ¡Bienaventurado si hicieres de máximas 
tales la regla de tu conducta! Serás verdaderamen-
te s ibio á los ojos de,Dios. 
C infúndete, pues, de haber andado tan lejos de 
gobernarte por esta doctrina, que más bien has 
prett ndido, según parece, hacer de este mundo el 
asiento de tu felicidad, y del lugar destinado á ser 
tu prisión, real palacio donde v i N ir y gozar. Pide 
perdó.i al Señor, y ruégale con instancia que, ya 
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que la tierra en que vivimos está toda llena de fal-
sos bienes y de verdaderos males, te dé gracia para 
pasar por ellos de tal manera, que llegues por fin 
al eterno reposo. «Pasado hemos por el fuego y 
por el agua, más al fin nos has sacado á un lugar 
de refrigerio.» 
III.—Debemos padecer por ser cristianos. 
Considera cuánto crece esta necesidad de pade-
cer por la profesión que hacemos de cristianos. 
Aun en la suposición de que todos los demás hom-
bres, excepto tú, vivieran en perpetuas delicias, 
estado tal de vida debería ser mirado con horror 
por todo cristiano que quisiera llevar dignamente 
este nombre, consagrado con la sangre de innume-
rables mártires y con la derramada en la cruz por 
nuestro Redentor. Este nombre tan sacrosanto te 
obliga seriamente, si no á andar en busca de los 
padecimientos, por lo menos á recibir con sumi-
sión todos los que la Providencia del Señor te en-
vía; y á más de esto, á estar aparejado para tolerar 
cuanto penoso pueda salirte al paso en el cumpli-
miento de los mandamientos divinos. Esta es la 
promesa á la cual te obligaste en el bautismo; esta 
es la condición exigida por el Evangelio para en-
trar en la escuela del Redentor. No se te hace vio-
lencia, puesto que dice: «si alguno quiere»; pero 
sí te hace saber que si quieres seguir á Cristo, su-
mo y único bien, es condición necesaria, indis-
pensable, el tomar la cruz y cargarla de buen gra-
do sobre tus hombros. Y todo esto, no de cuando 
en cuando ni sólo en tiempo de prosperidad y con-
solación, sino siempre, en toda clase de circuns-
tancias, sean de luz ó de tinieblas, de sequedad ó 
devoción. «Cargue cada día con la cruz.» Ea, pues, 
tú que tanto te afanas por hallar la causa de estos 
padecimientos, recuerda que eres cristiano y ha-
brás dado con ella. Nadie entre vosotros se admi-
re, dice el Apóstol, ni mucho menos caiga de áni-
mo, por las contrariedades que experimenta; para 
esto somos cristianos, para ser aquí probados y 
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ejercitados caminando tras de las huellas de nues-
tro Redentor, que, si el bautismo nos hace cris-
tianos de profesión y como de nombre, el padecer 
nos hace cristianos de obra y en toda realidad de 
verdad. Ciertamente, si tuviésemos bien metido en 
el corazón el espíritu de Jesucristo, nos parecería 
hasta cosa monstruosa el huir de la cruz. ¿No sa-
bemos que la primera lección dada al hombre por 
nuestro divino Maestro fué el decir: «Que son bien-
aventurados los que padecen, bienaventurados los 
que lloran, y que, por el contrario, son infelices, 
desventurados, los que tienen aquí en la tierra todo 
su consuelo? Y ¿no es hacer guerra á la doctrina 
de Jesucristo con su manera de vivir, cuando un 
cristiano huye de la cruz á todas horas? Confún-
dete, pues, de haber también formado parte del 
número de enemigos que tiene la cruz del Reden-
tor, del número de esos hombres tan deplorados 
por el Apóstol, y que tan apartados andan del ca-
mino de salvación. «Enemigos de la cruz de Cris-
to, cuyo paradero es la perdición.» Haz propósito 
de acoger en adelante la tribulación con semblante 
apacible, y de exclamar con San Ignacio mártir al 
verla llegar: «Ahora que comienzo á padecer, co-
mienzo á ser verdadero discípulo de Jesucristo.» 
Pide finalmente al Señor que, compadeciéndose de 
tus miserias pasadas y presentes, de tal manera te 
fortalezca con su divina gracia, que todas estas ne-
cesidades de padecer te sean otros tantos estímu-
los para abrazar la cruz más de corazón y perse-
verar en ella hasta la muerte. 
A Jesús atribulado en el Huerto para alcanzar la 
paciencia. 
¡Oh Redentor del mundo, camino, verdad y vida 
de esta miserable criatura! Mirad, Señor, cómo sin 
cesar doy más y mayores pruebas de ser hijo;de 
Adán; pues, desterrado y peregrino, sólo trato:de 
fabricarme un palacio de delicias en este valle de 
lágrimas. Aquí quisiera yo todos mís días tranqui-
los, aguí repararme de todos los males, aquí toda 
dim 	  
1 
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mi paz: ni me avergüenzo de mí mismo, cuando, 
sin tener en cuenta que soy discípulo de un Dios 
crucificado, os dejo á Vos, Señor, todas las penas, 
y deseo para mí todo linaje de placeres. ¡Ah! ¡cuán 
desemejante soy en título de Vos, que no contento 
con la sangre que dentro de poco habían de sacar 
los sayones de vuestras sacratísimas venas, quisis-
teis en el Huerto hacer de vuestro amor el verdu-
go que os desgarrase el corazón, y que se antici-
pase á derramar esa misma sangre en tanta abun-
dancia cuanta bastó para dejar la tierra empapa-
da! De esta manera andamos á porfía, ¡oh Señor! 
Vos en darme cada vez mayores ejemplos de pa-
ciencia, y yo en retraerme más y más de imitarlos. 
¡Oh gloria del paraíso! ¡Oh riqueza del cielo y de 
la tierra, mi salvador y mi Dios! ¿Hasta cuándo ha 
de durar esta oposición entre vuestro vivir y el 
mío? ;Oh! Acabe por fin de una vez, y su día ulti- 
mo sealo el de hoy. Mudad la delicadeza de este 
corazon en deseo grande de sufrirlo todo por Vos; 
libradme de este amor que malamente me tengo á 
mí mismo, y convertidle en amor vuestro. Baste 
el tiempo que hasta ahora he malogrado, empleán-
dolo todo en complacer mi sensualidad: en ade-
lante, haced que llegue hasta mí la virtud de aque-
lla sangre divina, tan pródigamente derramada 
para dar nuevo temple á mi fortaleza; y junta-
mente con esto haced que todos los Santos os glo-
rifiquen por ella eternamente. 
Grandes son, en verdad, las cosas que os pido; 
mas se las pido á aquel Dios que ha hecho por mí 
cosas infinitamente mayores. No me neguéis, pues, 
lo que á costa de tantas penalidades me habéis 
conquistado, y entre tanto, resignándome todo en 
vuestras divinas manos, quiero de hoy más mirar 
como una gran felicidad estos sufrimientos, que 
me abren el camino para imitaros y me enseñan á 
amaros con preferencia á las demás cosas ahora y 
por siempre jamás. Amén. 
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CONSIDERACIÓN 2. 4 PARA EL LUNES. 
La utilidad de los padecimientos sirve de alivio en la 
tribulación. 
[. —El padecer purifica el alma. 
ONSIDERA que el padecer es en las manos de 
Dios el instrumento más poderoso para la- 
brar las almas escogidas, y por su medio con-
sigue fácilmente aquello á que por fin se reduce 
todo nuestro aprovechamiento, es decir, á purifi-
carnos, iluminarnos y perfeccionarnos. 
En primer lugar, pues, nos limpia y purifica, no 
solamente de los pecados, como despues veremos, 
sino también de toda clase de imperfecciones. ¡Ay 
del oro si no hubiera crisol! ¡Cuán poco se dife-
renciaría de la tierra! Y ¿qué seríp de las almas 
virtuosas sin la tribulación? Permanecerían siem-
pre llenas de imperfecciones y nunca pasarían los 
límites de una virtud vulgar. ¿Cómo muriera en 
ellas el amor propio, que tanta guerra les hace, 
que inficiona con su veneno hasta las obras más 
santas, que tan sutil se muestra para buscar su 
propio interés, aun en aquellas acciones con las 
cuales parece buscará veces la sola gloria de Dios? 
Sin las nieves y heladas del invierno crudo nunca 
mueren aquellos gusanos, que, escondidos bajo 
tierra hacen después tanto daño en plantas y sem-
brados. Los consuelos espirituales nos apartan, es 
cierto, de la tierra, pero nunca nos apartan bas-
tante de nosotros mismos; antes bien ellos son la 
causa de que más ávidamente busquemos nuestra 
propia satisfacción, creyendo que podemos ha-
cerlo así inocentemente y sin remordimiento al-




decer es el remedio más eficaz, y aun el único, para 
curarnos de tan grande mal, Sin él, nuestras pa-
siones en la vida espiritual no cambian de natu-
raleza, sino sólo de objeto, y en vez de morir se 
desprenden de aquello que tenían de más tosco y 
común, pero conservan lo que tenían de más su-
blime, diré mejor, de más diabólico. ¡Oh santa tri-
bulación, remedio de todos nuestros desórdenes! 
¡Oh si los hombres te conociesen! Seguramente, 
en vez de huir de ti, como si les fueses enemiga, te 
abrirían los brazos, y estrecharían en su seno. Su-
cede á veces que está un alma toda llena de sí 
misma, se estima comosi fuera una gran cosa, yaun 
dice allá en su corazón como el otro soberbio: «No 
soy como los demás hombres»; pero sobreviene en 
esto una grande adversidad, una enfermedad gra-
ve, una gran desolación la embiste, y al punto se 
humilla y se abate, y á manera de pelota de viento, 
que horadada pierde la hinchazón y se contrae, así 
el corazón altivo bajo el peso de la tribulación 
cede y se rinde. Por lo cual puede decir con Da-
vid: «Bien me está, Señor, que me hayáis humi-
llado.» 
Considera, pues, los altísimos designios del Se-
ñor en afligirte, y espántate de tu ceguedad en 
oponerte á ellos y huir del sufrimiento, según lo 
has hecho hasta ahora. Pídele perdón de todo y 
ruégale que en adelante te dé fuerza para servirle 
en la tribulación, que es sin duda el tiempo de sus 
misericordias más señaladas. «La misericordia del 
Señor es singularmente hermosa en tiempo de tri-
bulación.» 
II.—Nos ilumina. 
Considera que el Señor, por medio de los pade-
cimientos, no solamente purga el alma de sus im-
perfecciones, sino que también la ilumina. «Ca-
minarán alumbrados con la luz de tus saetas.» Las 
saetas con que Dios hiere tu alma son saetas lumi-
nosas, que á un mismo tiempo descubren el cami-
no, y dan aliento para caminar. Ahora bien; quien 
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de tales saetas no es herido, tqué es lo que puede 
saber? No sabe, no conoce ni lo que es él, ni lo que 
es Dios, es decir, que ignora los dos objetos á cuyo 
conocimiento únicamente se endereza la ciencia 
del espíritu. «Conózcate á sí, conózcame á mí.» Y 
por lo que hace á lo primero, quien no es proba-
do por el fuego de la tribulación, seguramente no 
se conoce á si mismo; antes bien, en medio de su 
abundancia y bienestar, se forma una idea muy 
otra de lo que es en realidad de verdad. «Yo dije 
en tiempo de mi prosperidad: no experimentare 
ya mudanza alguna por siempre jamás.» Si tuvié-
semos siempre luna llena, y no ya sólo de cuando 
en cuando, como ahora acaece, ¿habría alguien 
que creyese no ser propia de este astro la luz que 
le ilumina? Mas porque á veces se la ve falta, y á 
veces bañada toda de luz, hasta los más rudos se 
persuaden fácilmente, que no de sí misma, sino 
del sol tiene el resplandor que la esclarece. ¡Ay de 
las almas si se hallasen siempre en estado de pros-
peridad, sobre todo en lo concerniente al espíritu! 
Difícil sobremanera sería que no atribuyesen á 
propios méritos la posesión de su paz y ventura. 
Por eso conviene que el Señor, para amaestrarlas 
en el importante conocimiento de sus miserias y 
de su nada, empuñe á veces la vara de su furor; 
conviene que se les muestre airado, que les sus-
traiga sus luces, que las prive de aquel vigor de 
que antes su semblante halagüeño las henchía. 
«Hombre soy que estoy viendo mi miseria ante la 
vara del furor de Dios.» 
Lo mismo debe decirse del conocimiento de Dios. 
Hasta que el alma, guiada por la mano del Señor, 
no entra por el camino real de la Cruz, que todas 
las almas grandes han recorrido; mientras no se 
siente privada de todo humano consuelo, mientras 
no se ve abandonada, despreciada, perseguida, 
sólo sabe de Dios lo que la fe le enseña. «Conocíate, 
Señor, como de oídas», decía antes de la tribula-
ción y en medio de la prosperidad el santo Job; 
pero luego que despojado de todos los bienes, he-
cho todo una llaga, abandonado de los amigos, 
lleno de amargura, bajo un cielo de bronce, vióse 
reducido á no tener en la tierra más que un mula- 
} 
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dar y una teja con que raerse la podre de las llagas, 
su mente se esclareció; y de tal manera, que pudo 
muy bien decir al Señor: «Ahora, Señor, te veo 
con mis propios ojos.» ¿Dónde están, pues, aque-
llas almas tímidas que al menor asomo de enfer- 
medad ó tribulación se quejan de no poder ya 
obrar el bien? ¿Cómo es posible que no puedan 
hacer esto en medio de la tribulación, si ella es el 
medio más eficaz para la práctica de las buenas 
obras? Dios se vale de las tinieblas para alumbrar 
nuestra ceguedad; y así como abrió con lodo los 
ajos del ciego de nacimiento, así haciéndonos sen-
tir nuestras miserias, reduciéndonos al estado de 
pobreza, privándonos de toda luz, nos abre los 
ojos del espíritu y nos dispone para que le conoz-
camos y nos conozcamos; y á ejemplo de las almas 
del purgatorio que no llegan á ver á Dios hasta 
después de haber pasado por las llamas purgado-
ras, y haber dejado en ellas todo cuanto de terre-
nal y mundano tenían, nosotros también en este 
mundo jamás estaremos en disposición de ver á 
Dios con aquella clase de luz que El comunica á 
sus amigos mientras no hubiéremos pasado por el 
fuego de la tribulación. Tú, por consiguiente, que 
tantas veces has pedido luz al Señor para cono - 
cerle y para conocerte, ¿no caes en la cuenta de 
que con esa súplica le has rogado que te admita á 
ser participante de su cruz? La noche más densa 
de aquellas desolaciones que tanto te afligen el co-
razón, es la disposición más próxima para hacer 
que el Sol divino amanezca sobre ti. 
Ea, pues, cobra ánimo para lo por venir, confún-
dete de tu pasada cobardía, demanda perdón al 
Señor, y suplícale que si para abrirte los ojos del 
alma, como á Tobías los del cuerpo, es necesaria 
la hiel de las amarguras, no dilate un instante el 
aplicártela, por más que pese á la naturaleza re-
belde; pero que al mismo tiempo te conceda tam-
bién la gracia de sacar de la tribulación el fruto 




III.—Nos perfecciona.  
Considera, por fin, que el padecer, después de  
haber purificado el alma y después de haberla ilu-
minado, la perfecciona también: puntualmente  
como el fuego que, después de haber purificado el  
oro de toda la escoria de la tierra, después de ha-
berle dado lustre y esplendor, le reduce á un esta-
do de perfección tal, que se mantiene en medio de  
las llamas sin mengua alguna ni pérdida de su pe-
so. «Por lo mismo que eres agradable á los ojos  
de Dios, fué necesario que la aflicción te probasen,  
dijo el arcángel San Rafael al Santo Tc bias, como 
si quisiera darle á entender que las obras de ca-
ridad y religión, el hacer limosnas, dar sepultura  
á los muertos y rendir verdadero culto al Señor,  
bastaban de por sí para purificarle é iluminarle; 
pero todas estas cosas, sin el padecer, no eran par-
te para hacerle perfecto. «La paciencia es la que  
perfecciona nuestras obras», es la que dala última  
mano á la santidad que en medio de las consola-
ciones sólo habíamos podido bosquejar. Y la razón  
es clara; porque habiendo dos géneros de virtudes,  
uno de las que consisten en obrar, y otro de las  
que consisten en padecer, estas últimas son las de  
más precio y estima, puesto que sirven á propia  
costa á la caridad, que es la reina de todas las vir-
tudes. En el obrar puede entrar la naturaleza á to-
mar parte, y no poca; pero en el padecer, lejos de 
 
hallar su propio provecho, halla su menoscabo y  
aun su muerte. Cuando el alma y el cuerpo disfru-
tan de completa felicidad, ¿quién por más que este  
bienestar venga del cielo, puede saber si vive para  
Jesús, 6 bien se busca en El á sí mismo? Mas cuan-
do te sobreviene una tribulación, cuando su carga  
abruma tu cuerpo, cuando oprime tu corazón, y  á 
pesar de todo llevas su peso con resignación y paz; 
entonces bien puedes creer que la gracia es la que  
te fortifica, y la que, si te dejas guiar de su impul- 
so, te conducirá al puro amor de Dios, que es pro-









cuales consuelos, pero no llegar á ser adulto sin 
pasar por las sendas de las penalidades. 
Saca de aquí cuán injustamente te quejas de tu 
situación, siempre que, retirándote el Señor la 
lumbre de sus gracias, y privándote de los más 
tiernos sentimientos de devoción, te deja en esta-
do de puro sufrimiento. En tal caso, el obrar bien 
te parece imposible; pero ¿te es asimismo impo-
sible el padecer? Pues bien, este es precisamente 
el fruto que de ti espera el Señor, y á tus quejas 
se puede responder con sus divinas palabras: «No 
sabes lo que me pides. ¿Puedes beber el cáliz de 
mi Pasión?» ¡Oh! dichoso corazón el tuyo, si acier-
tas á corresponder á la gracia, sin hacer más que 
sufrir y callar, á manera de corderillo que se in-
mola como víctima al Señor! Este sufrir silencio-
so y con tanta resignación á la voluntad divina, 
será de más mérito que todas las demás obras, 
cualesquiera que sean; y este camino sembrado de 
espinas te conducirá, á los pocos pasos, hasta un 
grado de perfección, que difícilmente consegui-
rías por ningún otro camino llano y apacible. «Mis 
hijos delicados han andado por caminos áspe-
ros.» 
1 
A Jesucristo azotado á la columna, para alcanzar 
la paciencia. 
Amabilísimo Redentor mío: ¿qué ley es esta de 
que el mundo hace ahora uso contra Vos, decla-
rándoos por inocente, y azotándoos como á reo? 
¡Ah! es la ley de vuestro amor, que no reconoce 
otra más que la que conduce á mi aprovechamien-
to. Yo soy aquel á quien se deben estas llagas, 
yo quien tiene merecido este destrozo y carnice-
ría, y sin embargo, á pesar de ser el culpable, me 
veo libre de todo, mientras descarga la tempestad 
entera sobre vuestras divinas espaldas. Más aún: 
si para corregirme echáis á veces mano del azote, 
si para esclarecerme herís mi alma con saetas de 
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viva luz, si tratáis de perfeccionarme algún tanto 
en aquel bien que Vos mismo habéis puesto en 
mí, y que yo mezclo con tanto mal, al punto me 
deshago todo en lamentos, caigo derribado en 
tierra, y me creo del todo perdido, sin caer en la 
cuenta de que el amor propio, buscándose siem-
pre á sí mismo so pretexto de mayor bien y hu-
yendo siempre de la cruz, me engaña miserable-
mente. 
Pero á todo esto, ?qué puedo responder, oh 
Señor, sino .confesar delante de Vos mi miseria, é 
implorar remedio para ella? En todo me muestro 
semejante á mí mismo, en todo me porto como 
quien soy, es decir, como criatura miserable, lle-
na de tinieblas y flaqueza. A Vos, oh fortaleza de 
mi alma, á Vos toca obrar de una manera que diga 
bien con vuestro ser, esto es, como conviene á un 
Dios omnipotente, que con sola una señal podéis 
cambiar mi flaco corazón en otro corazón según 
el vuestro. Una gotita de aquella sangre divina que 
se derramó á diluvios y es pisoteada por aquellos 
mismos por quienes fue derramada, puede darme 
esta constancia invicta que tanto deseo. Para ob-
tenerla me entrego todo á Vos: atadme, Señor, 
apretadamente á vuestra columna; azotadme, atri-
buladme como os pluguiere. No miréis á la rebel-
día de mi sensualidad: poned los ojos únicamente 
en mi verdadero bien y vuestra divina gloria, la 
cual se dará á conocer triunfando de mis debili-
dades y flaquezas. Bien veo que ni rogaros sé como 
conviene, pero hablen por mí esas santas heridas 
que os cubren de pies á cabeza. Ellas, Señor, me 
obtengan de vuestra divina Majestad esta gracia 
que os he pedido, y de la cual me reconoceré siem-
pre por indigno, mientras no me libraren de mi 
indignidad sus méritos y eficacia. 
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CONSIDERACIÓN 3.a PARA EL MARTES 
4 
El ser los padecimientos remedio del pecado, sirve 
de alivio en la tribulación. 
I.—El padecer es medicina para los pecados 
presentes. 
CONSIDERA que la pena es medicina del pecado, la cual vuelve á ordenar con la belleza de la justicia lo que en el universo ha descon- 
certado la deformidad de la culpa. Ahora bien; 
una medicina para ser del todo perfecta, debe 
contener en si el remedio que nos cure del mal 
presente, restaure los daños del mal pasado y nos 
preserve del mal futuro, todo lo cual hace con 
gran ventaja el padecimiento. 
Y en primer lugar nos sana del mal presente. 
Porque ¿qué piensas tú que es tu corazón? Es una 
esponja empapada en mortífero tósigo, el cual es-
tá compuesto, parte de las culpas actuales que 
cada día cometes, parte de los malos hábitos por 
ellas contraídos, y sobre todo del amor propio tan 
apegado á las cosas de la tierra, tan ávido de pla-
ceres, tan desmesuradamente insaciable, tan ma-
ligno, en fin, que se mezcla en las obras más san-
tas y se propone á sí mismo por fin de todas sus 
acciones, de manera que los rocíos más preciosos 
del cielo sólo sirven para hacerle más perjudicial 
y nocivo. «Bañado para su mal con rocío del 
çtelo.» 
26 
Y según esto, ¿bastará que Dios toque ligera-
mente un corazón tan malvado para hacer salir 
de él todo el veneno de su maldad? Seguramente 
que. no bastará, sino que será necesario que el 
Señor le oprima con el peso de la tribulación por 
largo tiempo y con gran fuerza, á fin de exprimir 
hasta la última gota de su humor venenoso. To-
das estas iniquidades, que se habían endurecido 
como se endurece el hielo en el rigor del invier-
no, y que con el andar del tiempo f ^ ^cilmente hu-
bieran llegado á petrificarse, se desharán al punto 
al primer soplo de la tribulación, sin que en vues-
tro corazón quede vestigio de ellas. Y siendo esto 
así, seguirás todavía lamentándote en tus afliccio-
nes, sin reflexionar que te quejas de tu propio 
bien, y que, en vez de enojarte con el pecado, que 
es tu verdadero mal, te enojas con su remedio. 
Dirás que la tribulación no causa en ti buen efec-
to, sino que más bien te haces peor con ella, ¡infe-
liz de ti, si así fuese! pues esta sería una señal de 
perdición que te haría semejante á aquel réprobo 
rey Acaz, el cual, como suele el ponzoñoso escuer-
zo cuando se le hostiga, aumentó con el infortunio 
el veneno de su impiedad contra el Señor. 
Confúndete, pues, de todo corazón, por haber 
tantas veces hecho resistencia á las disposiciones 
de aquel Señor, que hiriendo sana, y castigando 
cura los verdaderos males del alma.  El mismo 
hace la llaga y la sana, hiere y cura con sus ma-
nos.» Confiesa que en tu modo de obrar te has 
portado hasta ahora como un frenético, en razón 
de lo cual debes rogar á tu divino Médico que de 
hoy más no haga caso de tus locuras, sino que te-
niendo en cuenta tan sólo la salud de tu alma, haga 
uso de todo el rigor necesario para la cura de tus 
llagas encanceradas, y así puedas con el santo Job 
consolarte en medio de aquellas aflicciones que 
antes tanto temías. «Sírvame de consuelo, que el 
Señor no disimula mis pecados, sino que los casti-
ga afligiéndome con dolores. n 
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II.—Restaura los daños de los pecados pasados. 
Considera que el padecer, no solamente borra el 
mal presente de la culpa, sino que restaura los 
perjuicios causados en el alma por la misma culpa. 
Todo pecado entraña dentro de sí, primero, la 
obligación de convertirse a Dios con el arrepenti-
miento; y segundo, la de satisfacer al mismo Dios 
por la injuria que le ha sido irrogada. ¿Qué ima-
ginas tú que haces cuando pecas? Contraes con la 
divina Justicia una deuda que imprescindiblemen-
te has de pagar, ora sea en esta vida, ora en la otra; 
ora con pena forzada, ora con pena escogida li-
bremente, ó á lo menos aceptada de la mano de 
Dios con sumisión. Por esto se mostraba tan cauto 
el santo Job en todas sus acciones, aunque en sí 
eran buenas. Porque veía que irremisiblemente 
había de pagar la pena de cuantas culpas cometie-
se. «Me recelaba de todas mis acciones, sabiendo 
que no dejas impune culpa alguna. » Y siendo 
esto así, ¿qué linaje, de justicia es la tuya en no 
querer pasar por el castigo siendo culpado? Bien 
se deja entender que no alcanzas lo grave que es 
el haber ofendido á Dios , aunque no sea más 
que una vez sola. Una sola curiosidad en mirar 
el Arca del Señor, ¿no costó la vida en el acto 
á más de cincuenta mil betsamitas? ¿Y tú, so-
bre cuya conciencia pesan á montones transgre-
siones como esta, y aun mucho más graves, te 
dueles que el Señor te mire alguna vez enojado? 
Te hallas cargado de deudas, ¿y no quieres pa-
gar? Has hecho sufrir á Dios por largo tiempo, 
y ¿no quieres que Dios te haga ahora sufrir á ti? 
Has saboreado lo dulce de la culpa, ¿y no quieres 
gustarlo que tiene de amargo? «Reconoce cuán ma-
la y amarga cosa es el haber abandonado al Señor 
tu Dios. » Preciso erario haber desobedecido á 
Dios para no probar los frutos de la desobedien-
cia. «No hagas mal, y el mal no vendrá sobre ti»; 
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pero el querer ser culpadono estar sujeto á cas- 
tigo ninguno, es la mayor de las monstruosidades. 
Y si Dios no quiere dejar impunes ni los descuidos 
de los santos mismos, y si quiere que este cáliz de 
penalidades y trabajos sea bebido hasta de los que 
son inocentes, ¿cómo habrá de permitir que no 
sea ni aun gustado de ti ? « He aquí que aquellos 
que no estaban sentenciados á beber el cáliz de 
la ira del Señor, también lo beberán sin falta ; ¿y 
tú querrás serdejado aparte como inocente?» Co-
sas tales ni para soñadas son. «No serás tratado 
como inocente, sino que sin remedio lo beberás. 
Reconoce, por consiguiente, la gran misericor-
dia de que la divina Justicia usa contigo, toman-
do tan ligera venganza de tus iniquidades, por las 
cuales pudiera muy bien condenarte á una pena 
sin fin; confiesa asimismo esta misericordia con el 
santo rey David, diciendo: «Señor, tú te mostras-
te propicio con ellos, aun en el tomar venganza de 
las injurias que te hacían.» Es una gran piedad 
que el Señor te castigue aquí, donde la pena es 
tan ligera y al mismo tiempo va unida con tanto 
mérito; y por ello se deben d Dios, no quejas, sino 
acciones de gracias. Pídele que se compadezca de 
tu ignorancia, y resuélvete, siempre que en adelan-
te tu perverso compañero, el amor propio, torne á 
decir desatinos contra la cruz, á cerrarle al punto 
la boca, recordándole aquellas hermosas palabras 
del buen ladrón: «Nosotros justamente estamos 
en este suplicio, porque pagamos la pena mere-
cida por nuestros delitos.» Y cierto, que somos 
tratados por Dios, no conforme á nuestros me-
recimientos, sino con infinita misericordia y pie-
dad : somos castigados por El con pena infinita-
mente menor que la que nos es debida; de suerte 
que cada cual puede muy bien decir así : «Pequé y 
verdaderamente delinquí, y no fui castigado según 
merecía.» 
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III.— Preserva de las culpas futuras. 
Considera que la medicina de la pena, no sólo 
extiende su eficacia al mal presente y pasado, sino 
también al que está por venir, que es cuanto se 
puede desear de un remedio para ser saludable 
por completo. A fin de convencerte de esta ver-
dad, observa que todo empuje hacia el pecado pro-
viene, 6 del placer, ó del miedo como causa; por-
que siempre pecamos, ó por adquir algún bien ca-
duco, ó por huir de algún mal. Esto supuesto, la 
tribulación nos libra, por una parte de la materia 
más ordinaria de nuestros yerros, quitando el cebo 
á nuestra sensualidad; y por otra da un temple de 
fortaleza nada común á nuestra alma para resistir 
á todo encuentro, endureciendo el corazón con 
padecimientos. De aquí se ve que la tribulación es 
el mejor, y aun el único remedio para sanar nues-
tra alma, como dice el profeta Isaías: «Sólo la aflic-
ción hará entender las cosas que se han oído.» Así 
que, sin el fuego de la tribulación, es en vano es-
perar que se consuma totalmente el orín de nues-
tros afectos, sin estas borrascas es en vano espe-
rar que el mal de nuestro corazón llegue á purifi- 
carse nunca de su corrupción: sin estas angustias, 
nuestras pasiones jamás depondrán sus malos há-
bitos, como lo suele hacer la culebra con la cami-
sa de su antigua piel. ¿Por qué, pues, rehusar con 
tanta obstinación tal linaje de cura que sana el 
alma de todo pecado? «La medicina (de la vigilan-
cia) ataja pecados gravísimos.» Y con razón; pues 
los padecimientos, además de poner fin á los pe-
cados presentes, disponiéndonos para aborrecerlos, 
y además de borrar los pecados pasados satisfa-
ciendo la deuda por ellos contraída, nos libra de 
los venideros , cerrándonos con sus espinas el ca-
mino, por donde fácilmente volveríamos atrás del 
bien comenzado. 
Y si esto es verdad, ¿qué haces que no elevas al 
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Señor una súplica semejante á aquella que le pre-
sen Jeremías. Visitadme, Señor, como divino 
Médico , y aunque sea amarga á mis sentidos la 
medicina que me recetéis, yo la tomaré con todo, 
porque ese amargor es saludable: no queráis ejer-
citar conmigo la paciencia, soportando mis críme-
nes sin castigo, sino más bien haced quela ejercite 
yo, tolerando de buen grado cuantas adversidades 
os pluguiere enviarme. Tales deben ser los senti-
mientos de un pecador que reconoce sus yerros, 
cual debes serlo tú: y si tu delicadeza no te deja 
llegar á tanto, como desear los padecimientos, sir- 
va á lo menos para confundirte de tu propia co-
bardía, y para estimularte £ pedir al Senor tan 
grande vigor y fortaleza, que, después de haber 
oído tantos bienes de la Cruz, no se horrorice ya 
tu corazón al recibirla de la mano de Dios. 
A Jesús coronado de espinas para alcanzar la 
paciencia. 
¡Yo os adoro, oh divina Cabeza que ni las estre-
llas mismas son dignas de coronar, y que, no obs-
tante, veo por mi causa coronada de espinas! ¡Yo 
os adoro, oh hermosísimos ojos, alegría del pa-
raíso, vendados y cubiertos de lágrimas por mi 
amor! ¡Yo os adoro, oh Rostro divinisimo en quien jamás se sacian de mirarse los ángeles, y que al 
presente contemplo lívido, contrahecho y lleno de 
asquerosas salivas por mí! ¡Oh Espejo sin man-
cha, hecho por mí espejo de oprobios y sufrimien-
tos! ¿Cómo es posible que fijando atentamente la 
vista en Vos no reconozca mi imprudencia, pues 
cargado de innumerables pecados, rehuso beber ni 
una sola gota de ese cáliz amargo que Vos, oh bien 
del alma mía, queréis apurar hasta las heces? ¿No 
soy yo el que tantos y tantos pecados ha cometido, 
y de tanta gravedad? Pues ¿cómo no quiero ahora 
pagar ni la parte más mínima de aquella deuda in-
mensa que he contraído pecando? Todavía más: 
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puedo volver de nuevo fácilmente á cometer las 
culpas de otras veces: ¿y soy tan loco que sida mi-
rando con horror las tribulaciones? tesas tribula-
ciones que á manera de espinas me cierran el ca-
mino que conduce al precipicio? ¡Oh Señor! Con 
un frenético os las habéis, que ni conoce el mal ni 
su remedio; y así, cuanto el infeliz más se enfure-
ce, tanto más debéis Vos compadeceros de él; y 
cuanto más rehusa aceptar la medicina, tanto más 
debéis forzarle á que la tome. Aquel amor infinito 
que os obligó á padecer tanto por mí, muévaos 
ahora á llevar en paciencia tanta ingratitud, y mis 
flaquezas á piedad y compasión de tanta miseria. 
Vos sabéis mejor que yo lo que soy: sabéis que de 
mí puedo caer, mas no levantarme; impacientar-
me, mas no padecer y sufrir; por esto, oh Señor, 
refugio y verdadera fortaleza mía, ayudadme á le-
vantar, sostenedme, hacedme de una vez por fin 
vuestro imitador. No está bien que bajo una ca-
beza coronada de espinas haya miembros tan de-
licados como yo. Deseo mudar totalmente de vida, 
deseo ser otro del que soy, deseo en adelante tener 
tan grandes ansias de padecer, como he tenido 
aversión y repugnancia hasta ahora. Vos, cuya 
bondad me comunica este deseo, dadme la gracia 
de llevarlo á debido cumplimiento, á fin de que, 
hecho semejante á Vos aquí en la tierra por el su-
frimiento. llegue á ser en el cielo semejante á Vos 
en la gloria y felicidad por todos los siglos de los 
siglos. Amén. 
CONSIDERACION 4.a PARA EL MIÉRCOLES 
La memoria del infierno sirve de consuelo 
en la tribulación. 
I.----Padece, porque has merecido el infierno. 
ONSIDERA la ceguedad prodigiosa de un alma G que, habiendo merecido el infierno, aunque no haya pecado sino una sola vez, tiene, no 
obstante, la osadía de quejarse en sus tribulacio-
nes. Y esta alma sin dificultad se podrá asegurar 
que eres tú quien, no una, sino muchas veces qui-
zá , y aun quizá innumerables , has merecido la 
eterna condenación, y ahora, olvidado de todo, 
te parece recibir una injuria cuando tienes algo 
que padecer, y te das por agraviado siempre que 
se te ofrece alguna cruz, por muy ligera que sea 
de llevar. Es, por consiguiente, necesario recor-
darte la sentencia que el Señor pronunció en el 
cielo contra ti tan pronto como pecaste, y que fué 
unánimemente aprobada por todos los habitantes 
del Paraíso. Esta sentencia fué que, en pena de 
haber inicuamente faltado á la obediencia debida 
á los divinos Mandamientos, fueses, cual siervo fu-
gitivo, atado con inquebrantables cadenas y ahe-
rrojado en prisión de fuego, donde con eternos 
tormentos y eterna desesperación volvieses á Dios 
por fuerza la gloria que pecando le habías robado. 
dEchadle atado de pies y manos á las tinieblas de 
allá' fuera, donde habrá llanto y crujir de dientes.» 
Ahora figúrate que Dios, en cumplimiento de esta 
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orden, te hubiese entregado en manos de los de-
monios, para que te arrastrasen á aquellas eternas 
llamas; y que, cuando estabas ya á la boca de aquel 
horno espantoso, cuando ya empezaban á abra-
sarte las primeras llamaradas de aquel incendio, 
cuando comenzabas á oir los crujidos de aquellas 
bestias bramadoras, que son los condenados, al 
percibir por primera vez el hedor de aquella sen-
tina infernal, al primer aspecto de aquellas tinie-
blas y aquel humo, te hubiese hecho preguntar el 
Señor: ¿Qué es lo que darías por poder volver 
atrás y librarte de aquel abismo de males? Imagí-
nate todo esto con viveza, y considera si en tal 
aprieto te hubiera parecido duro cualquier otro 
partido que entonces te hubieran propuesto. No 
solamente te hubiera parecido cosa de nada y 
como de sueño el ser tajado miembro por miem-
bro, como un Santiago_Interciso; el soportar un 
martirio de veintiocho años, como San Clemente 
de Ancira; el estar treinta y ocho años clavado en 
una cama, víctima de toda clase de enfermedades, 
como Santa Liduvina, sino que también hubieras 
reputado por cosa de ningún valor el penar en el 
mismo fuego del infierno tantos millones de años co-
mo arenas tiene la mar, y después de todo ser ani-
quilado. Este partido y este cambio hubieran sido 
para ti tan gran favor, que te hubieras mostrado 
eternamente reconocido á tu Juez, como sumamen-
te amoroso para contigo. Ahora bien; ¿no es mucha 
mayor gracia el no haberte dejado experimentar 
ni por pocos instantes aquellas infinitas miserias, 
que lo hubiera sido el librarte de ellas después de 
haberlas experimentado? Y si después de haber 
probado un solo sorbo de aquel cáliz tan amargo 
de la ira de Dios, hubieras recibido comp benefi-
cio indecible la gracia de poder permutarlo por 
otra calamidad, cualquiera que ella fuera, con tal 
que tuviera fin, ¿cómo es que te das por agraviado 
al presente, cuando Dios te lo cambia en males 
que respecto de aquéllos se pueden llamar pinta-
dos? Te dueles de las angustias interiores del co-
razón, te dueles de las molestias que te causan tus 
adversarios, te dueles de las pérdidas que experi-
mentas, de la pobreza, de las enfermedades ; pero 
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coteja un poco males con males, número con nú-
mero, peso con peso, medida con medida; coteja lo 
que al presente experimentas con lo que debieras 
experimentar; y si á vista de estos dos extremos, 
de tus méritos y tu tratamiento, tienes todavía áni-
mo para lamentarte, casi me atreveré á decir que 
tus lamentos son justos. Pero estoy seguro que á 
la viva luz de aquellas llamas, por tantos títulos á 
ti debidas, no podrás menos de confesar que no 
eres tratado según mereces. «No nos ha tratado se• 
gún merecían nuestros pecados, ni dado el castigo 
debido á nuestras iniquidades.» Por tanto, entra 
dentro de ti mismo, y avergonzándote y conde-
nando como injustísimas todas tus pasadas quejas, 
ruega al Señor que continúe usando contigo de 
aquella misericordia infinita, con la cual te ha tra-
tado hasta ahora como Padre amoroso, no como justo Juez. «Grande es tu misericordia para con-
migo: tú has sacado mi alma de las profundidades 
del infierno. » 
II— Padece, porque has sido preservado del infierno. 
Considera que este grandísimo beneficio de ha-
ber sido preservado hasta ahora del infierno te 
obliga, no tan solamente á aceptar con resignación 
las tribulaciones, sino también á salirles al en-
cuentro y á desearlas con avidez, para de esta ma-
nera satisfacer á la divina Justicia. En esta pre-
servación la misericordia de Dios ha sido glo-
rificada perdonándote, pero la justicia no ha sido 
satisfecha, á lo menos por ti y á tu costa. Ahora 
bien, el amer que debes á este divino atributo te 
obliga á tomar á pecho sus intereses y á hacer de 
modo que se le devuelva el honor que tus transgre-
siones le han robado. Ciertamente, si hubieras al-
guna vez llegado á entender cuánta es la hermo-
sura de la divina Justicia, de ninguna otra cosa te 
lamentarías ahora tanto, como de que tus penas 
no son bastantemente graves para glorificarla 
NIP l 
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cuanto desearas; y por la misma razón los padeci-
mientos no serían por ti mirados como tales, al 
solo recordar el contento que Dios siente en ver 
restablecido el orden con tu castigo. Este es el 
ejemplo que nos ha dejado nuestro Redentor, el 
• cual, habiendo tomado á su cuenta el satisfacer á 
la Justicia del Padre, después de haber pasado to-
dos los días de su vida en una expectación conti-
nua de la Cruz y en una sed insaciable de derra-
mar en ella toda su sangre; clavado después en 
un madero, se complacía en ver su cuerpo desga-
rrado con mil llagas, traspasado de los clavos y es-
pinas, sumergido en un abismo de penas, y todo 
esto por la honra que de ello redundaba á su eter-
no Padre, el cual quedaba de esta manera plena-
mente satisfecho, por ser la paga infinitamente 
mayor que la deuda contraída. Déjate tú también 
animar de esté espíritu de penitencia, y ya que no 
tienes corazón bastante para afligir como debieras 
tu sensualidad, entra por lo menos á tomar parte 
de los designios de la divina Justicia, y no lleves á 
mal que ella, por medio de tus padecimientos, res-
taure las pérdidas de su gloria, y á costa de tu amor 
propio compense de alguna manera sus injurias. 
No te des por satisfecho con aceptar humildemen-
te, y á manera de reo, los males presentes; sino 
que, en obsequio de aquel Señor que te ha cam-
biado los sempiternos y horribles tormentos del 
infierno en ligerísima y momentánea tribulación, 
reune como en un haz todas las miserias que has de 
padecer hasta el fin de la vida, cuales son: frío, 
calor, pobreza, cansancio, dolores, enfermedades, 
desprecios, persecuciones, melancolías, desola-
ciones, con cuanto te espera en esta vida de más 
penoso, y ofrécelo en holocausto á la divina Jus-
ticia, pretextando que lo aceptas todo de muy buen 
grado y en satisfacción de tus culpas. Sobre todo, 
ofrécele tu muerte y el estado miserable á que será 
reducido un día tu cuerpo en la sepultura, cuando 
se vea convertido en podredumbre, comido de gu-
sanos, reducido á un puñado de ceniza, y aun á 
nada, puede decirse; holgándote de que sea des-
truido aquel á quien Dios quiere destruir, anona-
dado el que Dios quiere anonadar: y que ese mis- 
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mo cuerpo que ha sido el estímulo, el instrumento 
y el sujeto que ha cometido tantas culpas, sea, por 
haberse levantado contra su Señor, humillado con 
un abatimiento tan espantoso hasta el fin del mun-
do, para tributar así el homenaje debido á la divi-
na grandeza. ¡Oh, de cuánto alivio son para un 
alma ilustrada con luz del cielo estos sentimientos 
y estas verdades! ¡de cuánto lo serán para ti si les 
dieres cabida en tu corazón! 
Confúndete, pues, ahora de tus pasadas igno-
rancias, haz propósito de no escuchar ya más lo 
que en adelante te sugiera la naturaleza corrom-
pida, y puesto que este es un grado de perfección 
al cual no puedes llegar con tus propias fuerzas, 
ruega al Señor que te conceda el auxilio de su 
gracia para alcanzarlo y para abrazarte con la 
cruz tan apretadamente que sólo la muerte consiga 
apartarte de ella. 
III.—Padece, para no volver á merecerle. 
Considera que el haber sido hasta ahora pre-
servado del infierno, no te asegura de que ya no 
has de volver á merecerle y á condenarte por ello. 
Estás cercado por todas partes de enemigos pode-
rosísimos que día y noche, por el engaño y la fuer-
za, te combaten y ponen asechanzas para hacerte 
caer en aquel lugar de tormentos; y lo que es más, 
traes dentro de ti mismo la sensualidad rebelde, 
que, á manera de traidor doméstico, se coliga con 
los enemigos de fuera, y á cada paso trata de darte 
el empellón con que te precipite en aquel báratro 
sin remedio; de suerte que no das ni un solo paso 
sin gran riesgo de perderte. «Caminas en medio de 
lazos.» Siendo esto así, ¿cuál es tu mayor defensa 
en medio de tantos peligros? Es el padecer, bien 
sea aceptando de corazón lo que la divina Provi-
dencia te envía de penoso, ó añadiendo, para 
más asegurarte, voluntarias asperezas, según hasta 
ahora lo han hecho los Santos. La paciencia da al 
alma el temple mejor que puede desearseara re- 
sistir en toda clase de encuentros, y por el contra-
rio, quien no está avezado á padecer, fácilmente 
cede, como espada templada en baño de aceite, 
cuyo filo á cada golpe se embota, 6 como árbol 
crecido en terreno pingüe y grueso que al menor 
peso se hiende. Fuera de que la tribulación te con-
firma el derecho, que tienes ya como cristiano y justo, de poseer por herencia al mismo Dios. «El 
Señor, dice el Profeta, me ha llenado el corazón 
de amargura, me ha embriagado de ajenjo»; pero 
yqué se siguió después? «E1 Señor es mi herencia, 
dijo mi alma»; El poseerá por siempre mi cora-
zón. ¡Oh bienhadadas penas, si tales son los frutos 
que producís! ¡Oh afortunadísimos padecimientos! 
Y por el contrario, ¡oh deplorable condición la de 
la prosperidad temporal, que tan fácilmente va á 
terminar en eterna miseria! «Recibiste bienes du-
rante tu vida»; le fué dicho á aquel rico infeliz del 
Evangelio; «recibiste», no «robaste», porque si 
bien los contentos y alegrías de esta vida son tam-
bién ellas don de Dios y se reciben como limosna 
de su mano, con todo nos ponen aunque en sí sean 
inocentes, en peligro de perder por ellos la- paga 
debida á los escasos servicios que al Señor hace-
mos, y que es la parte de herencia que nos toca. 
De manera que, cuanto nos asegura la salvación 
el haber padecido con Lázaro, tanto nos la pone á 
riesgo el haber gozado con el rico Epulón. «Reci-
biste bienes durante tu vida, y Lázaro, al contra-
rio, males: y así, éste ahora es consolado y tú ator-
mentado.» ¿Cómo, pues, eres tan mal avisado que 
buscas constantemente lo que te daña, es decir, lo 
deleitable, y huyes asimismo sin cesar lo que te 
aprovecha, que es lo penoso? 
¡Ea! No trueques en adelante los nombres á las 
cosas para tu daño. «Llamáis mal al bien y bien al 
mal.» Todo nuestro bien está en la cruz: por ella 
conseguimos hallará Cristo; para llevarla nos ha 
sido dada la vida; ¿qué hacemos, por consiguiente, 
en este mundo miserable si no padecemos? O pade-
cer 6 morir. 
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A Jesús con la cruz á cuestas para alcanzar 
la paciencia. 
¡Oh pacientísimo Señor mío, cuán monstruosa 
cosa es la que en mí veis! ¿Que se lamente de sus 
penalidades un hombre que ha merecido el infier-
no? Si vuestro Corazón amoroso no se hubiera in-
terpuesto entre vuestra divina justicia y mis mise-
rias, si él no hubiera satisfecho todas mis deudas, 
¿dónde estaría yo al presente? ¿No me hallaría su-
mergido en un abismo de fuego? ¿En una eterna 
desesperación? ¿En un eterno apartamiento del 
Sumo Bien? Y no obstante, olvidado de todo esto, 
me parece que me hacen injuria cuando soy des-
preciado: me parece cosa extraña que vuestra be-
nignísima mano no me regale, y que no disfrute 
sin interrupción de aquella serenidad de que aun 
las almas más inocentes no gozan á la continua. 
¡Oh ceguedad de mi entendimiento! Oh perversi- 
dad de mi corazón! Vos, inocentísimo Cordero, 
vais por delante desfalleciendo bajo el peso 'e una 
cruz que yo he agravado con mis pecados; ¿y yo, 
que los he cometido, rehuso, como si no fueran 
míos, el seguiros con mi cruz tan ligera? iOh Luz 
increada, aparecida en el mundo para alumbrar á 
todos los hombres: Compadécete de mis tinieblas 
y disípalas; tú conoces á fondo mis males; tú solo 
puedes remediarlos; remédialos, pues, para gloria 
tuya. Yo debiera andar en busca de las tribulacio-
nes para rendir con ellas á tu divina justicia la 
honra que ella hubiera recabado de mí con el cas-
tigo; mas, si no soy para tanto que ande en busca 
suya, á lo menos no sea en lo por venir tan cobar-
de que huya hasta de su sombra. He aquí, Señor, 
que me resigno en vuestras divinas manos, y con 
tal de no verme eternamente separado de Vos, so-
gún lo he merecido hasta ahora y según me lo hace 
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temer mi flaqueza, os doy la llave de mi libertad, 
y tendré á suma dicha el beber aquel cáliz que á 
todas horas me ofrecéis. Y puesto que estas reso-
luciones son vuestras y Vos las inspiráis á mi co-
razón, confirmadlas, Señor , hasta la muerte, des-
pués de la cual espero que, si os hubiere seguido 
aquí en la tierra con mi cruz, os he de ver triun-
fante en vuestro trono, y he de reinar con Vos por 
siempre jamás. Amén. 
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CONSIDERACIÓN 5.a PARA EL JUEVES 
La memoria del cielo sirve de consuelo en la tribulación 
I.— El padecer es señal de predestinación 
á la gloria. 
ONSIDERA que la razón de nuestra predesti- CrL  nación á la gloria es la conformidad con Je-sucristo, según nos lo hace saber claramente 
el Apóstol: «A los que El vió de antemano que se 
habían de salvar, los predestinó para q ,ue se hicie- 
sen semejantes á su Hijo Jesucristo.» Según esto, 
nuestro Redentor desnudo sobre una cruz, cubier-
to todo de llagas, harto de oprobios, sumergido en 
un mar de penas, y desde el primer instante de su 
vida mortal hasta el último, Rey de dolores, no 
sólo es la razón meritoria de nuestra elección á la 
gloria, sino también la causa ejemplar, á la cual 
es preciso conformarse en el ejercio del bien obrar 
para llegar á obtenerla; y así, quien más participa 
de su cruz, más seguro está de participar de su 
reino. «Si padecemos con El, reinaremos también 
con El.» Este es el decreto establecido desde la 
eternidad en el consejo divino: que los miembros 
por necesidad han de ser semejantes á su cabeza, 
y por esto nadie ha de ser admitido en el cielo, 
sino es por la puerta de la tribulación, y no de una 
tribulación sola, sino de muchas y muchas sin re-
medio. «Preciso es pasar por muchas tribulaciones 
para entrar en el reino de los cielos»: de suerte 
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que, si para ti no hubiere padecimientos, tampoco 
habrá paraíso. Tú crees que la herencia de Jesu- 
cristo consiste sólo en la posesión de la gloria, .y 
te engañas de medio á medio; porque la herencia 
que El ha dejado á sus escogidos es, sí, la de gozar 
por siempre en la vida futura, más también la de 
llorar por algunos pocos días en la presente. Y 
en esta herencia no es lícito , como en otras, 
aceptarla en parte y en parte repudiarla, sino es 
menester, en todo caso, que quien la acepta 
por lo que hace á la eterna felicidad en lo por 
venir, no rehuse los padecimientos presentes y 
momentáneos, pues es condición indispensable, 
para ser glorificado, el haber padecido.  «Si so-
mos hijos, también seremos herederos, pero con 
tal que padezcamos con Jesucristo, para ser glori-
ficados también con El.» Ea, pues, enciéndete en 
un santo celo contra tu delicadeza, que tan á ries-
go te pone de perder un bien inmenso. «¡Ay de 
aquellos que han perdido la paciencia!» ¿Te pare-
ce que el cielo puede nunca costarte demasiado 
caro? ¿Está bien que te quejes de Jesucristo, por-
que te vende su reino al precio mismo que El lo 
ha comprado? Digo mal. El lo ha comprado con 
una cruz de peso proporcionado á las espaldas de 
un Dios hecho hombre, y á ti te le vende por una 
cruz liviana y como de paja. Por tanto, si eres 
prudente, en vez de huir de aquí en adelante de la 
tribulación, debes salirle al encuentro siempre que 
ella no te buscare; y luego que la hubieres halla- 
do, hacer fiesta por ello y pedir el parabién y las 
albricias á aquellos que te aman, como lo hicieras 
si hubieras descubierto un gran tesoro. Gracias 
sean dadas al Señor, porque «he dado por fin con 
la tribulación y el dolor». Alegraos, pues, conmi-
go, porque he hallado mi felicidad. Este estado de 
abandono, de pobreza, de desolación, de angustia, 
me promete tanto más segura esperanza de llegar 
á ser en la gloria semejante á mi divino Maestro, 
cuanto más me asemeje á El en la tierra. Y si estas 
verdades son ahora obscuras, son ciertas empero, 
y tanto, cuanto es cierta nuestra fe: obscuras son 
en el tiempo, pero serán clarísimas en el día de la 
eternidad. «La tribulación ejercita la paciencia, la 
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paciencia sirve de prueba á nuestra fe, la prueba 
engendra la esperanza, y la esperanza nunca que-
da burlada.» 
II.—El padecer es hacer méritos para la gloria. 
Considera que el padecer, además de ser señal 
de predestinación á la gloria, sirve también de mé-
rito para obtenerla. Plugo á la divina Bondad el 
no conceder su reino á los escogidos, sino de la 
manera más gloriosa, es decir, después de ganado 
por vía de conquista. «Os preparo el premio del 
reino celestial, como mi Padre me lo preparó á 
mí.» Y así como este reino, que consiste en la glo-
rificación del cuerpo bienaventurado de Jesucristo 
y la exaltación de su santo Nombre, no fué conce-
dido pur el eterno Padre á nuestro divino Reden-
tor (á pesar de serle debido por tantos títulos como 
á Hijo de Dios que era), sino en atención al mérito 
de haber llevado la cruz; de la misma manera, y 
aun con más razón todavía, no te será concedido á 
ti mientras no le merecieres llevando también tu 
cruz. «Ningún atleta es coronado, si nó lidiare se-
gún las leyes.)) No hay triunfo sin victoria, ni vic-
toria sin combate, ni combate sin trabajo; y por lo 
tanto, ninguna desventura mayor puede sobreve-
nirte que el hallarte sin tribulación. Este estado 
de paz y tranquilidad era el que ponía pavor á los 
Santos. «La paz es para mí la más amarga de todas 
las aflicciones»; porque entendían bien que quien 
no sufre, ó por .lo menos no desea sufrir, lleva 
consigo un carácter de reprobación; y que la vida 
presente ningún otro bien posee, sino el padecer 
por Dios; de manera que puede contarse por per-
dido todo aquel tiempo en que no se padece. De-
cía Santa María Magdalena de Pazzis, verdade-
ro serafín en el amor: «Padecer y no morir » 
Sólo deseaba que se le prolongase la vida para 
padecer por más largo espacio de tiempo, y sólo 
se quejaba de la muerte por no haber entonces 
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padecido más. Es, por consiguiente, poca cosa to-
lerar con paciencia tus contratiempos, tinieblas, 
desolaciones; preciso es llevarlos con alegría y 
hacimiento de gracias. ¿O qué? ¿no son ellos un 
singular don de la divina liberalidad? El Apóstol 
estima las tribulaciones como un don casi tan pre-
cioso cual lo es el de la misma fe; y á fin de mere-
cerlo, quiere que interpongamos todos los méritos 
del Redentor. «Por los méritos de Cristo se os ha 
hecho la gracia, no sólo de creer en El. sino tam-
bién de padecer por su amor.» Y según esto, ¿ha-
remos tan poco caso de nuestra cruz, que nos con-
tentemos con llevarla sin impacientarnos? Si esto 
es así, el lenguaje del Evangelio ha venido á ser 
para nosotros un lenguaje bárbaro, y mientras ha-
cemos profesión de ser discípulos de Jesucristo, 
no nos avergonzamos de poner en duda su doctri-
na. No merecemos el nombre de cristianos, si  no 
 confesamos en presencia del mundo, enloquecido 
con el ansia de buscar nuevos placeres, esta gran 
verdad: que es bienaventurado el que padece, más 
bienaventurado el que más padece, sobremanera 
bienaventurado el que padece tanto que quede 
como sumergido en los mismos padecimientos; 
aunque confortado, no obstante, con la virtud de 
la esperanza y de la caridad, recibe aquel mar de 
amarguras como un sorbo de sabrosísinma leche. 
III.—Los padecimientos son la medida del gofo 
 en el cielo. 
Considera que el padecer, fuera de ser una señal 
de predestinación y una obra meritoria de la eter-
na bienaventuranza, es también la medida del gozo 
que en ella tendremos. «A proporción de los mu-
chos dolores que atormentaron mi corazón, tus 
consuelos llenaron de alegría mi alma.» De este 
tenor es la regla que sigue el Señor con sus esco-
gidos, á saber: contrapone número á número, peso 
á peso y medida á medida. Mas ¡oh! ¡con qué ven- 
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taja y desproporción de nuestra parte! pues á un 
tan pequeño número de aflicciones, á un peso tan 
ligero, á una medida tan escasa de penalidades, 
contrapone un número sin número de bienes ce-
lestiales, un peso inmenso de felicidad, un colmo 
de placeres digno de la divina Magnificencia. «Las 
aflicciones tan ligeras y tan breves de la vida pre-
sente nos producen el eterno peso de una sublime 
é incomparable gloria.» Y así esta misma regla se 
ha de observar también con los réprobos, los cua-
les serán castigados á proporción de sus pasados 
deleites. «Dadle tanto de tormento y llanto, cuan-
to ha sido lo que se ha engreído y regalado»; juzga 
tú si será observada, todavía con más exactitud, 
en la retribución de los predestinados. Dirás que 
la ciudad de Paraíso se mide con la caña de oro de 
la caridad y no con el palmo de hierro de la pa-
ciencia. Es verdad; pero ¿qué caridad más fina 
puede desearse que la que resiste á toda prueba? 
El oro, que no pierde en el fuego nada de su peso, 
es puro; así es perfecta la caridad que, en vez de 
resfriarse en las aflicciones, crece y se aumenta 
con ellas. «La caridad es paciente... todo lo so-
porta.» ¡Cuán de veras aman á Dios aquellas al-
mas grandes que acuden luego adonde ven que 
hay algo que padecer por El, y no saben vivir sin 
la Cruz! De manera que el amor natural huye de 
las penas, y el sobrenatural las busca, porque sabe 
que, cuanto más sufre por el Señor en la tierra, 
tanto mejor se dispone para amarle allá en el cie-
lo y para gozarle eternamente poseyéndole como 
premio de sus trabajos, conforme á aquella pro-
mesa: «Yo seré tu galardón sobremanera grande.» 
Y si esto es verdad, ¡qué objeto más digno de com-
pasión á los ojos de la fe que un hombre mundano 
en medio de sus aplausos, de sus placeres y de sus 
grandezas? Los verdaderos siervos de Dios lloran 
sobre él como se llora sobre un muerto que es 
llevado con grande aparato al sepulcro. Esas que 
el mundo llama fortunas, son verdaderas desgra-
cias y verdaderas maldiciones. «¡Ay de vosotros 
los que ahora reís!» Y, por el contrario, las verda-
deras fortunas son las persecuciones, las enferme-
dades, la pobreza, las angustias, las desolaciones; 
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pues ellas son las semillas del Paraíso, que cuanto 
más copiosa fuere, tanto dará más abundante 
cosecha de bienes en la gloria. 
Ea, pues, enjuga tus lágrimas, muda tus quejas 
en hacimiento de gracias. «Cesen tus labios de 
prorrumpir en voces de llanto, y tus ojos de de-
rramar lágrimas.» No está perdido el fruto de tus 
trabajos, tu llanto no se ha vertido en vano. «Tus 
obras tendrán su galardón.» Por este padecer mo-
mentáneo se te apareja un bien eterno, y tan gran-
de, que el solo gozarle por un abrir y cerrar de 
ojos merecería bien comprarse con todos los tor-
mentos de los mártires. Dentro de poco también 
tú, volviendo la vista atrás desde aquel puesto ex-
celso de la eterna bienaventuranza para tornar á 
ver las tribulaciones pasadas, te pasmarás de ha-
berlas llamado tribulaciones; y si en el esta-
do de gloria cupiese vergüenza, te avergonzarías 
sobremanera de no haber dado 5racias al Señor, 
según debías, por un don tan senalado; y si en el 
mismo estado te fuese posible desear alguna cosa, 
todo lo darías á fin de poder con nuevas penalida-
des merecer de nuevo mayor corona. A lo menos 
disponte ahora anticipadamente para estos afec-
tos, y pide al Señor que, ya que t e  asegura con su 
divina palabra ser bienaventurados los que pade-
cen, te dé tal temple de fortaleza en las tribulacio-
nes, que la dicha de esperania se cambie en dicha 
de posesión eterna allá en el cielo. Amén. 
A Jesucristo crucificado para alcanzar la paciencia. 
gQué es lo que pretendéis, ¡oh Señor del alma 
mial, con dejaros enclavar sobre una cruz y en 
medio de dos ladrones? Si hacéis esto para redi-
mirme y para hacerme participante de vuestra glo-
ria, basta uno de vuestros suspiros; ¿á qué, pues, 
derramar la sangre? Y si una sola gota de ese tan 
precioso licor es paga sobreabundante para red i-
mir mil mundos, ¿por qué queréis darla toda, has . 
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ta la última gota, en medio de tantos sufrimientos? 
¡Ah! todo ese exceso tiene por fin animar mi co-
bardía y enseñarme que, sin padecer como Vos, jamás podré reinar con Vos. He aquí, pues, cuán-
to es lo que os cuesta, ¡oh divino Maestro mío!, el 
darme esta lección, y con todo, después de tantos 
años como ha que asisto á vuestra escuela, todavía 
no acabo de entenderla: confieso que sois mi guía, 
y luego temo seguiros; os llamo mi luz y mi ver-
dad, y no acabo de admitir vuestra doctrina; creo 
asimismo que sois toda mi salud, y sin embargo, 
parece que no me fío enteramente de Vos, parece 
que me espanto en entregarme todo en vuestras 
divinas manos. En los otros considero las tribu-
laciones como un gran don; pero si por ventura 
me hacéis á mí este mismo favor, hallo al punto 
cien razones para no recibirlas de buen grado: 
quisiera que la santidad nada tuviera de difícil, 
quisiera que la virtud no se opusiera en nada á mi 
genio. ¡Oh! ¡y qué abismo de miserias es siempre 
este mi pobre corazón! ¡qué abismo de tinieblas! 
Mas precisamente por esto recurro á Vos, que sois 
un abismo de misericordias y de todo bien. Cread 
en mí un corazón limpio, que me sirva de espejo 
donde fielmente se retrate la verdad que me ense-
máis: renovad mi espíritu de manera que se con-
forme con el vuestro y abrace los trabajos como 
un gran bien. Esta es la giacia que me habéis de 
hacer, ¡oh Señor mío benignísimo!, y tan amoroso 
en sufrir mi ignorancia como poderoso para librar-
me de ella. Es verdad que no la merezco, mas 
también lo es que no puedo yo desmerecer tanto 
vuestra ayuda, cuanto son grandes vuestro poder 
y bondad para hacerme merced de ella. Yo bien 
sé, oh Señor, á qué árbol me arrimo, y que, si en 
todas las cosas sois grande y magnífico, no habéis 
de ser escaso ahora con este pobre siervo vuestro, 
el cual os invoca y pide aquí remedio para sus fla-
quezas, á fin de merecer aquella corona que desde 
toda la eternidad tenéis aparejada á, vuestros esco-
gidos, para que por medio de las tribulaciones la 
ganen y obtengan. Amén. 
• 
47 
CONSIDERACION 6.a PARA EL VIERNES 
El ejemplo de Jesucristo sirve de consuelo 
en la tribulación. 
I.—Cristo padeciendo ha ennoblecido las penas. 
G ONSIDERA qué era la cruz antes que en ella muriese Jesucristo, y qué es ahora después que El ha muerto sobre ella. Antes servia de 
patíbulo á los más culpados malhechores, y quien 
en ella pendía era maldito; ahora no sólo se hon-
ran con ella las coronas de los príncipes, sino que 
es el trono del Redentor, donde El se ostenta con 
majestad infinita como triunfante de sus enemi-
gos. Ahora bien; haz cuenta que todo esto, guar-
dada proporción, ha tenido lugar también con la 
cruz espiritual de los cristianos, que es la tribula-
ción. Todas las penas, antes que martirizasen los 
miembros y acibarasen el Corazón de Jesucristo, 
eran como una cicatriz del pecado y llevaban con-
sigo necesariamente un carácter de ignominia; 
mas al contacto de las llagas del Salvador, como si 
fueran aguas pasadas por esta mina del Paraíso, 
adquirieron un precio inmensamente mayor que 
el que adquieren las aguas pasando por las minas 
de oro. 
Ni quién hay que pueda dudar de esto, sin que, 
por el mero hecho de dudar, renuncie á su  fe? El 
Verbo encarnado, tocando las aguas del Jordán en 
su bautismo, las ennobleció de manera que, según 
dicen los Santos, imprimió en ellas y en todas las 
demás aguas del mundo virtud divina con que las 
habilitó para santificar en este Sacramento de re-
generación las almas de los fieles. Pues de una 
manera semejante, padeciendo y muriendo sobre 
la cruz, imprimió en todas las tribulaciones de los 
fieles una dignidad más que sobrehumana, y una 
virtud singular para elevarnos sobre los términos 
y pequeños alcances de la naturaleza a un estado 
como divino. Por esto los Apóstoles desde los pri-
meros tiempos de la Religion cristiana, y todos 
los Santos después de los Apóstoles, creyeron lle-
gar á lo sumo de la verdadera honra si sufrían 
grandes cosas por Dios. »Se retiraron de la pre-
sencia del concilio muy gozosos, porque fueron 
hallados dignos de sufrir aquel ultraje por el nom-
bre de Jesús.» Y á la verdad, así como en el cielo 
el que se halla más cercano al trono del Redentor 
glorificado, es el que más participó de su gloria, 
así también en la tierra, quien más cercano está al 
trono del Redentor humillado, desnudo y desfalle-
ciendo de pena y dolor, ese es el más estimado y 
honrado; y tan excelsos en dignidad son delante 
de Dios hombres tales, que de ellos dice el Espí-
ritu Santo no ser digno el mundo. «Desampara-
dos, angustiados, maltratados; de los cuales el 
mundo no era digno.» De donde, estándonos se- 
veramente prohibido, por otra parte, el gloriarnos 
de cosa alguna, nos es permitido, sin embargo, 
que podamos gloriarnos de nuestras cruces á ejem-
plo de San Pablo; el cual á un mismo tiempo nos 
enseña y da seguridad de poder hacerlo así cuan- 
do dice: «Si es preciso gloriarse de alguna cosa, 
me gloriaré de aquellas que son propias de mi fla-
queza.» ¿Qué dice al oir estas verdades tu cora-
zón, acostumbrado á mirar las cruces con horror, 
y los dones que te hace el Señor como si fueran 
otras tantas heridas? ¿No echas de ver que todavía 
eres indigno de vestir la librea de Jesucristo y de 
seguir más de cerca sus pisadas, imitándole en las 
penas? Anímate á recibir en adelante con humil-
dad las ocasiones de sufrir, admirándote de que 
Jesucristo te trate en ellas como á compañero: y 
si la naturaleza levanta el grito y protesta, si los 
sentidos se rebelan, triunfa gloriosamente de ellos, 
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oponiendo á sus gritos y rebelión las máximas del 
Evangelio, y confesando ante la faz del mundo ig-
norante esta gran verdad, tan cierta en sí como es 
cierta la palabra de Dios, á saber: «Que no hay 
cosa de tan sublime dignidad en la tierra como el 
padecer con Cristo y por amor de Cristo.» «Ale-
graos de ser participantes de la Pasión de Cristo; 
por9ue la honra, la gloria y la virtud de Dios, y su 
Espiritu mismo reposa sobre vosotros.» 
II.— Las ha dulcificado. 
Considera que la cruz de Jesucristo, no sola-
mente ha ennoblecido (y en sumo grado) nuestras 
penas, sino que también las ha hecho dulces y 
suaves. Las fieras más montaraces no son llama-
das fieras según las leyes, cuando han sido domes. 
ticadas con el trato del hombre. Pues así puntual-
mente sucede con las tribulaciones, las cuales en 
otro tiempo, á manera de fieras indómitas, aterra-
ban tanto nuestro corazón, y ahora, amansadas 
con el ejemplo de Jesucristo, ni son llamadas ya 
por los Santos con el nombre de tales, ni les cau-
san horror ninguno, sino que juegan con ellas co-
mo con inocentes corderillos. «Se burló (David) 
de los leones como si fuesen corderos.» De esta 
manera los mártires llamaron rosas á los carbones 
encendidos, refrigerio á los tormentos, día de boda 
al de su muerte, y todas sus penas les parecían 
tanto más dulces á vista de los padecimientos del 
Señor, cuanto eran en sí más crueles: á semejan-
za de lo que acontece con las frutas verdes, las 
cuales, almibaradas, son mucho más dulces y sa-
brosas que las que están en sazón. Con los márti-
res concuerdan también todas las almas santas, 
para quienes una vida sin cruz sería la mayor de 
todas las cruces; ni sabrían, sin la esperanza de 
sufrir alguna cosa á ejemplo de su Señor, llevar 
en paciencia el destierro de esta miserable vida. 
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¿Hasta cuándo, pues, querrás tú ser niño en la 
virtud, no amando otra cosa que lo que te deleita? 
. ¿Hasta cuándo, á manera de párvulos, habéis de 
amar las miserias?» Jesucristo ha tenido á suma 
dicha y contento el padecer por ti más que ha pa-
decido jamás hombre ninguno sobre la tierra, y 
¿querrás tú seguir mirando como objeto de horror 
el padecer algo por Jesucristo? A vista de un Dios 
apasionado de amor por ti, y en presencia de su 
cruz, ¿no te avergonzarás en adelante de correr en 
pos de los placeres de la tierra, siendo así que de-
bías convertir en delicias por medio del amor di-
vino tus penas y trabajos? 10h Jesús, cuán pocos 
son los amantes del sufrimiento, á pesar de haber-
le Vos amado y endulzado tanto con vuestro 
ejemplo! 
Confúndete de haber sido contado hasta ahora 
en el número de los tales, pide perdón humilde-
mente de tu ignorancia, y ruega al Señor que, 
pues se ha dignado bajar del cielo á la tierra para 
enseñarte con palabras y ejemplos la felicidad en-
cerrada en el padecer, te dé la gracia de percibir 
por fin el sabor de esta divina ciencia, y así se te 
hagan dulces las tribulaciones, verificándose tam-
bien en ti la palabra divina : «El corazón que ha 
llegado á conocer el precio de sus amarguras, ex-
perimenta'un gozo purísimo y libre de todo pla-
cer extraño.» 
III. —Las ha hecho necesarias. 
Considera que el ejemplo de Jesucristo pacien-
te, además de ennoblecer y endulzar nuestras pe-
nas, las ha hecho necesarias. Aquel exceso de tor-
mentos y humillaciones que, desde el primer ins-
tante de su vida mortal hasta el último, tomó 
sobre sí el Hijo de Dios, no ha tenido por fin sólo 
el redimirnos, pues para esto bastaba no más un 
suspiro; sino que se encaminó también á hacerse 







yos é imitadores de su ejemplo. «Para esto (para 
padecer malos tratamientos) fuisteis llamados á la 
dignidad de hijos de Dios, puesto que también 
Cristo 	 por nosotros, dándoos ejemplo 
para que sigáis sus pisadas.» He aquí, pues, que 
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quien desprecia ó rehusa la cruz, desprecia el ex— 
ceso e los tormentos, de los ejemplos y del amor 
1 	 de Jesucristo; y así no es digno del nombre que lleva, de soldado que sigue la bandera del Reden— 
tor, según altamente lo declara el mismo Señor, 
diciendo: »Quien no carga con su cruz y me sigue, 
d i no es igno e mí.» ¿A qué, pues, tanto deliberar? 
¿á qué tantos discursos? ¿á qué tantas réplicas? 
w¿Puedes (te dice también á ti Jesucristo), puedes 
beber el cáliz de sufrimientos que yo he de beber?» 
¿Tienes nimo, por lo menos, para gustar por 
amor mío el cáliz amargo que yo deseo apurar 
hasta las heces por tu amor? Si no tienes tal áni- 
mo, vuelve atrás, que no eres digno de alistarte 
bajo su bandera. «El que sea medroso y cobarde, 
4 no pase adelante, que se vuelva.» No está bien que 
goce de tan grande honor el que es tan cobarde, 
que yendo un Dios delante abriendo el camino, ha-
lla dificultad para seguir sus huellas. «Vuélvase 
atrás.» Sí, vuélvase atrás, pero tenga en cuenta que 
el juicio de su vida y acciones se hará según la rela-
ción de semejanza que en él se hallare con su 
ejemplar Jesucristo. Nuestro adorable Redentor, 
como imagen substancial de su Padre divino, ha 
querido que sus escogidos sean una viva imagen 
de su vida penosa. Por consiguiente, ¿qué será de 
ti, si en vez de hallar en tus acciones tal confor-
midad de vida, hallase una total desemejanza? ¿si 
hubieses huido de todo lo que El ha amado, es de-
cir, las penas, y hubieses abrazado todo aquello de 
que El ha huido, es decir, los placeres y delicias? 
eY proseguirás reputando por inocente una deli-
cadeza tal y tan monstruosa? 
Confúndete muy de corazón, y haz propósito de 
no admitir más en tus deliberaciones sobre este 
asunto el voto del amor propio para nada. Jesu-
cristo es el ángel del gran consejo, y sin embargo, 
no sabe darte otro mejor que el de que le sigas con 
tu cruz á cuestas: ruégale, pues, que con el precio 
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de su sangre divina dé nuevo temple de fortaleza 
á tu corazón flaco, y•con la memoria de sus méri-
tos te haga inexpugnable á todas las acometidas 
del enemigo. .Habiendo, pues, Cristo padecido 
por nosotros la muerte en su carne, armaos tam-
bién vosotros de esta consideración.. 
A Jesús desamparado en la Cruz para alcanzar 
la paciencia. 
¡Oh verdadero consuelo de los atribulados! ¡oh 
esperanza de mi alma y mi único bien! ¿Qué sería 
de mí al presente si vuestra paciencia no hubiera 
sido infinita? ¿Cómo hubierais podido sufrir un 
corazón tan vil como el mío, que, por más que os 
ve caminar delante y abrir de esta manera la senda 
del cielo, no sabe mover un solo pie para seguiros? 
Si hubierais pasado la vida en medio de delicias, 
tuviera yo, por ventura, alguna apariencia de ex-
cusa al huir tanto todo linaje de penas; pero ha-
biendo ennoblecido por tan gran manera esas mis-
mas penas con vuestro ejemplo, habiéndolas en-
dulzado tanto, y lo que es más, habiendo exhalado 
el alma en tan completo desamparo de cielo y tie-
rra, ¿qué excusa puedo alegar en mi defensa para 
esquivar tanto el padecer?¿Todavía no acabo de 
entender que vilipendio el exceso del precio satis-
fecho por mi rescate, cuando corro en pos de aque-
llo de que Vos siempre habéis huido, es decir, del 
placer; y huyo de aquello que Vos siempre habéis 
abrazado, cuales son los padecimientos? Cuando 
me consoláis, hago alarde de ser todo vuestro, os 
pido que me hagáis semejante á Vos, os hago gran-
des ofrecimientos y me parece estar resignado por 
completo en vuestras divinas manos; pero si venís 
á la prueba, ¡miserable de mí!, ya soy muy otro del 
que era, ya me creo al punto abandonado de Vos, 
tengo por buenas todas las razones del amor pro- 
pio, y no es poco si me abstengo de lamentarme 




modo de seguir cl ejemplo de un Dios que muere 
por mí en un patíbulo, abandonado de su mismo 
Padre? Buscando á mi Redentor de esta manera, 
es decir, lejos de la cruz donde mora de asiento, 
¿pretendo, al fin, dar con El? A Vos, Señor mío y 
Luz de eterna verdad, á Vos toca no sólo ilustrar-
me, sino también inflamarme en vuestro amor. Si 
me arrastráis en pos de Vos, ¡oh y con qué preste- 
za recorreré entero el camino de la virtud! Pero 
si me dejáis abandonado á mis propias flaquezas, 
no seré hombre para dar ni un solo paso. Esta es 
la prueba que queda todavía por hacer á vuestra 
divina gracia: mudarme por completo en otro 
hombre. No os pido favores ni consolaciones; sólo 
suplico me deis un corazón tan conforme á vues-
tro divino querer, que torne lo amargo por dulce, 
y mire con buenos ojos cuálquier estado de desam-
paro y desolación en que os pluguiere ponerme 
para mayor gloria vuestra. ¡Oh qué de alabanzas 
os tributarán los ángeles si me escucháis! ¡qué 
fruto tan preciado de vuestra divina sangre! ¡qué 
gloria de vuestro brazo omnipotente será el vigo-
rizar este barro de mi ser de manera que resista á 
todo embate enemigo! Esta es la gracia que espero 
de vuestra bondad, y ya desde ahora comienzo á 
daros por ella las gracias, confiando en que he de 
seguir haciendo esto mismo por todos los siglos de 
los siglos. Amén. 
 
   
   
   








CONSIDERACIÓN 7." PARA EL SÁBADO 
El amor de Dios sirve de consuelo en la tribulación.  
1.—El amor que Dios nos tiene es origen y causa 
de nuestros padecimientos. 
^ 
ONSIDERA que el primer designio de la divina 
 Crt Bondad respecto del hombre fué de tratarle  siempre con todo linaje de regalo; y á este  
fin, tan pronto como le hubo criado, le introdujo 
 
en un paraíso de delicias, para luego de los place-
res pasajeros de la tierra trasladarle á los inmor-
tales del cielo. Pero como el Señor, á causa de la 
 
culpa, se vió forzado á cambiar estos planes amo-
rosos; que en bien nuestro había concebido, y á  
dar cabida en el mundo á los trabajos, las lágri-
mas y el sufrimiento; de tal manera quiso hacer  
esto, que ese mismo justo rigor suyo viniera á ser  
un efecto de su misericordia, y fuese tan grande 
 
el bien encerrado en las penalidades de esta vida, 
 
que bastase á hacernos felices. « Tened por objeto 
de sumo gozo, hermanos míos, el caer en varias 
tribulaciones.» Asienta, pues, en el corazón como 
fundamento de tu paciencia estas dos verdades 
incontestables: Primera, que toda tribulación, sea 
la que fuere, bien provenga de la naturaleza, ó 
bien de los hombres ó del demonio, no puede to-
carte, ni lo más mínimo siquiera, sin que pase por 
as manos de Dios, sumamente próvido. «No so- 
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breviene mal ninguno á la ciudad que no sea por 
disposición del Señor.» La otra verdad es que 
esta misma Providencia, así cuando te aflige para 
castigar tus culpas, como cuando te azota para 
perfeccionarte en la virtud, siempre lo hace con 
un amor incomprensible, d manera de amorosísi• 
ma madre, la cual, al mismo tiempo que pone á su 
hijo en manos del cirujano para que le cure, llora 
por las heridas que le hacen, y mezcla las lágri-
mas de sus ojos con la sangre vertida de su hijo. 
¿A qué, pues, tanto acongojarte en los trabajos? 
¿A qué tanto desmayo y caimiento de ánimo? ¡Oh 
qué hermosas palabras son estas que cl Señor te 
hace oir, si penetrases á fondo su sentido! Cuando 
tu cuerpo, dice, se vea cercado de dolores, cuando 
tu corazón rebose de tristeza, cuando tu espíritu 
se vea envuelto en espesas tinieblas, cuando los 
hombres y los demonios, los superiores y los infe-
riores, los buenos y los malos, se diesen todos la 
mano para cargarte de cruces y trabajos, trae el 
pensamiento que, aunque son tantos los azotes, 
una sola es la mano que te hiere, la mano de tu 
Dios; recapacita asimismo que, al herirte, lo hace 
con sumo amor y movido de tu bien; finalmente, 
castiga complaciéndose entre tanto en tu provecho, 
cual se complace un padre en los adelantos y apro-
vechamiento de su hijo. Y á la verdad, si el esca-
searte los males de esta vida fuese un bien para ti, 
icrees tú, por ventura, que el amor de Jesucristo 
para contigo no te los hubiera escaseado? Refle-
xiona un poco sobre lo mucho que ha hecho para 
librarte de los males de la vida futura, que son los 
verdaderos males: ha cargado sobre sí todo linaje 
de penas, y ha venido á ser «un varón de dolores», 
sufriendo en la fama y estimación, en el cuerpo y 
en el alma, cuanto de penoso ha sabido inventar, ó 
la rabia de sus enemigos, ó el furor de los demo-
nias, ó su misma caridad. Y un Dios que tanto ha 
padecido para que tú no padezcas, ¿no te evitaría 
toda clase de trabajos, tribulaciones y angustias, 
si los trabajos, angustias y tribulaciones fuesen 
verdaderos males, y no más bien verdaderos bie-
nes disfrazados con traje y máscara de males? Por 
consiguiente, siendo el amor de Dios para con nos- 
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otros la causa y origen de donde nacen nuestras 
tribulaciones, el amor quien las dispone, el amor 
quien las mide y pesa, el amor quien las acompa-
na,¿qué iniquidad es la nuestra en no recibirlas 
con amor? Dios nos ofrece por su propia mano el 
cáliz amargo (mas al jnismo tiempo saludable) del 
sufrimiento, y ¿nosotros rehusamos constantemen-
te el beberlo? Y siendo así que un hombre ciego 
fía su vida de un perro vil que ningún entendi-
miento tiene, y se deja guiar de él, ¿no acabaremos 
por fin nosotros de abandonar en las manos de 
Dios, que tanto nos ha amado desde toda la eter-
nidad, y que en nada ha pensado más que en ha-
cernos bien? 
II.— El padecer es medio para alcanzar 
el amor divino. 
Considera clue el medio más apto para alcanzar 
el amor de Dios es padecer por el mismo Dios. El 
madero de la Cruz es lo que más que ninguna otra 
cosa enciende en nosotros el amor divino, según 
decía á menudo San Ignacio; y así todo el-que an-
síe llegar á ser santo, debe pedir al Señor que le 
dé mucho que padecer. No hay medio de llevar á 
cabo esta grande empresa de revestirse do Jesu 
cristo, si no es desnudándose del hombre viejo; ni 
puede en nosotros morir la vida terrestre, si no es 
por la vía del sufrir y padecer. Ahora bien; quien 
está resuelto á no vivir ya más á la naturaleza, á 
los sentidos, al amor propio, tampoco debe tratar 
ya más de consolaciones, sino de cruces. «Beberá 
del torrente (de la tribulación) en el camino (de la 
vida); por eso levantará luego la cabeza.» Mien-
tras no bebas hasta hartarte de este torrente (bien 
que turbio) de las penalidades y trabajos, no levan-
tarás jamás la cabeza, ni te elevarás más allá de la 
altura de una virtud vulgar y adocenada. Buenos 
son en sí los consuelos espirituales; pero de nues-
tra parte siempre hay peligro de que la naturaleza 
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se avece á ellos, y tan secretamente á veces que ni 
nosotros mismos lo echemos de ver, porque al fin 
la naturaleza siempre es naturaleza, es decir, siem-
pre es amante de sí misma, y tal que nunca acaba 
de morir en medio de las consolaciones, sino sólo 
entre las angustias, y esto tras larga y penosa ago-
nía. Et puro amor, pues, en. esta vida mortal úni-
camente se halla en el mero penar, mientras que 
en la otra se halla en el puro gozar, y según esto, 
tú, que tan suelta tienes la lengua para lamentarte 
de tus trabajos, ¿no caes en la cuenta de que más 
bien es deber tuyo tenerla presta para bendecir al 
Señor y rendirle gracias porque tan eficazmente te 
despega de las criaturas y de ti mismo, á fin de 
unirte con su divino Corazón? Cuanto más ator-
mentado fueres, tanto serás más purificado y te 
dispondrás mejor á ser todo de Dios. 
Confúndete, pues, de tu pasada flaqueza, y en 
vez de bajar de la cruz, haz propósito de asirte á 
ella más fuertemente. Ruega también al Señor 
que, si para encender en ti más y más el fuego del 
amor divino, es necesario herir más duramente el 
pedernal de tu corazón, no escasee los golpes, ni 
dé oído á los gritos de la naturaleza rebelde, sino 
que por el contrario, siga traspasando tu alma con 
la espada del dolor, hasta reducirla á estado de no 
aborrecer nada más que á sí misma, ni amar nada 
más que á su Dios, de manera que puedas también 
tú decir una vez con verdad. «Alegrarnos hemos 
por los días en que tú nos humillaste, por los años 
en que sufrimos calamidades.« 
III.—Es indicio de haberle adquirido. 
Considera que la contraseña más inequívoca 
del amor es el padecer de buen grado por el ama-
do. En 'realidad de verdad los dones son también 
una muy buena señal de benevolencia, pero no lo 
son, ni con mucho, tan segura como los padeci-




muestra tener en poco sus cosas respecto de la  
persona amada; pero el que padece por otro se tie-
ne en poco á sí mismo. Y si es gran cosa hacer á  
otro feliz con lo suyo y á su costa, ¿qué será el de-
sear ser infeliz en gracia y por el bien del amado? 
 
Así que, el padecer por Dios con alegría es la  
prueba más concluyente de que le amamos, y no  
de otra se sirvió Cristo nuestro Señor cuando para  
demostrar el amor que á su eterno Padre procesa-
ba, salió generosamente al encuentro de la cruz.  
.Para que el mundo vea que amo á mi Padre... le-
vantaos, y vamos de aquí.* Por tanto, mientras el  
alma se halla en medio de delicias, por más que  
sean delicias espirituales; mientras rebosa en sen- 
timientos y luces interiores, por más que estas lu- 
ces y sentimientos vengan del cielo; mientras abun-
da (y en este caso con mucha más razón) de bienes  
de la tierra, no puede saber con bastante seguri-
dad y fundamento si ama verdaderamente á su  
Dios; mas cuando se ve en medio del infortunio,  
de la enfermedad , y los desprecios, cuando siente  
el desamparo, así exterior de pobreza y persecu-
ciones, como interior de sequedad y tinieblas, en-
tonces si, á pesar de todo, como luna eclipsada  
prosigue ordenadamente en su camino como antes  
lo hacía, bien puede concebir grande confianza de  
que corre por la senda del amor divino, la cual  
está toda sembrada de cruces y erizada de espinas.  
Esta fué la gloria del buen Tobías, y será siempre  
la de todas las almas escogidas, á saber: no aban- 
donar jamás la senda de la verdad, cualquiera que 
sea la tribulación que de por medio se atraviese.  
.Sin embargo de hallarse en cautiverio, no aban-
donó la senda de la verdad.» ¿Qué gloria, por con-
siguiente, es la tuya hasta ahora en seguir á Jesu-
cristo al Tabor, si no le acompañas también al 
Calvario? Cuando una vasija está hendida, se con-
serva llena de agua, a pesar de su hendedura mien-
tras se halla en el fondo de algún pozo; pero, sa-
cada fuera, toda al punto se desagua: el oro de al-
quimia brilla y resplandece lejos y apartado del 
fuego, pero echado en el crisol, se deshace luego 
en humo: quizá haya sido semejante á esta tu fi-
delidad en corresponder al Señor, pero de hoy más 
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es preciso que sea muy diversa. «Si quieres hacerte 
con un amigo, sea después de haberle experimen-
tado; porque hay amigo que solamente lo es cuan-
do le tiene cuenta, y no persevera tal en el tiempo 
de la tribulación.» El amigo verdadero es aquel 
que en medio de una gran prueba aguanta y se 
mantiene fiel. 
Según esto, ldichoso tú si puedes mostrar el 
amor que tienes al Señor. como El ha mostrado el 
suyo para contigo! El se ha hecho y mostrado por 
ti Esposo de sangre, amándote en tanto grado, que 
no dudó en sacrificar por tu bien su libertad, su 
honra, su reposo y su vida: á ti toca, por consi-
guiente, el darle á El una prueba semejante de tu 
fidelidad, tolerando con alegría toda suerte de in-
fortunios, los cuales, de cualquiera parte que ven-
gan, siempre te caus n un gran bien, llevándote 
como de la mano hacia Dios y ofreciéndote una 
gran seguridad de llegar á encontrarlo. «En el día 
de la tribulación acudí solícito al Señor: levanté 
por la noche las manos hacia El, y no quedé bur-
lado.» Como al Señor no se le busca jamás' en vano 
en tiempo de tribulación, el haberle tú invocado 
en este tiempo, y como arrastrado hacia ti á fuer-
za de brazos, es el mayor motivo de confianza que 
puedes tener de haberle hallado. Por ventura este 
lenguaje te parecerá extraño; mas cierto no era ex-
traño á los santos, á quienes tú llamas ahora bien-
aventurados, y que lo son en realidad de verdad, 
precisamente porque padecieron mucho, y sobre-
llevaron el peso de la cruz, y resistieron á la prue-
ba que de su amor hizo el Señor. «Lo cierto es, 
que tenemos por bienaventurados á los que pade-
cieron.» Así, confúndete de haber vivido hasta 
ahora como á ciegas y bajo la conducta del amor 
propio, el cual tan enemigo es de la verdad como 
de ti mismo: ten entendido además que, mientras 
no llegares á desafiar las penas, corno los santos 
mártires desafiaban las fieras á las cuales eran 
arrojados, no puedes estar seguro de poseer la ca-
ridad en un grado de perfección notable; conclu-
ye, pues, confesando al Señor tus miserias, y rué-
gale que de tal manera te robustezca y vigorice, 
que puedas con el Profeta ofrecerte á esta expe- 
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riencia, dura, si, pero saludable, de la cruz di-
ciendo: «Pruébame, Señor, y sondéame: acrisola 
al fuego (de las tribulaciones) mis afectos y mi co-
razón. 
A la Santisima Virgen al pie de la Cruz para  
alcanzar la paciencia. 
¡Oh Reina de los mártires! ¡Oh Madre del santo 
amor! Si Vos amasteis á Dios más que todas las 
criaturas, no podía ser menos sino que padeciéseis 
también por El más que todas ellas. Yo os con-
templo al pie de la cruz sumergida en un mar de 
penas, inmenso como el de vuestra caridad, y, con 
todo, sedienta de padecer todavía más, como com-
pañera fidelisima de vuestro divino Hijo en su sa-
grada Pasión. Con estas pruebas dais al Señor tes-
timonio de lo mucho que le amáis, y con este ali-
mento nutrís ese divino fuego para que se encien-
da cada vez más; pero estas mismas pruebas son 
para mí, pobre y mezquino, otras tantas repren-
siones, puesto que, lejos de imitaros, quisiera amar 
sin padecer, y me persuado que profeso grande 
afecto á vuestro divino Hijo, no obstante que huyo 
de la cruz á todas horas. No acabo de entender, 
ciego como soy, que esto es amarse ásí mismo y no 
aDios, es vivir según el espíritu delviejoAdán, es 
condescender con sus perversas inclinaciones, más 
no seguir las máximas del Redentor. Pero ¿quién 
podrá obtenerme tan grande bien, como es la gra-
cia de iluminar esta mi ceguera, sino sois Vos, Ma-
dre de piedad, á cuyos pies veo labrado un trono 
de misericordia? Vos me podéis impetrar tan gran-
de bien, y no os desagrade, Señora, que os hable 
de esta manera. Vos me lo habéis de impetrar. 
Es mucho lo que os afectan é interesan las glorias 
y frutos del árbol de la Cruz, y habiendo sido cons-
tituida al pie de ella Madre nuestra, el ansia de ha= 
cernos semejantes á Vos y á vuestro Hijo Jesús os  




Yo me postro, pues, en vuestra presencia con el 
espíritu humillado hasta el polvo de la tierra, y os 
suplico, no ya verme libre de las tribulaciones, 
sino que me ensanchéis el corazón de manera que, 
cuanta ha sido la aversión que les he tenido hasta 
ahora, tanta sea el ansia que conciba de ellas para 
lo por venir. Empresa es digna de Vos, oh Señora, 
hacer que, cuando me vea abandonado de cielo y 
tierra, cuando no vea en mí sino miserias, inclina-
ciones al mal y aversión á la virtud, no caiga de 
ánimo en tan duro trance, sino persista juntamen-
te con Vos en la cima del Calvario, padeciendo 
y no cesando de amar. ¡Feliz yo si alcanzo de Vos 
esta gracia! Es cierto que no la merezco, mas la 
gloria de vuestra misericordia será tanto mayor 
cuanto yo soy más indigno de ella. No se ha de me-
dir mi confianza por los méritos que yo he hecho, 
sino por los vuestros, Señora, y por los de mi di-
vino Redentor, en los cuales me apoyo, con segu-
ridad de no quedar confundido por siempre jamás. 
Amén. 
A. M. D. G. 
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¿Y qué nos hacemos eon este pueblo 
descatolizado? 
PENSANDO muchas veces en un drama moderno, con justicia condenado por 
varios Obispos españoles, se nos ha ocu-
rrido que nada más fácil que volverle 
cristiano suprimiendo escenas de burdel 
y de taberna, cambiando la condición de 
algunos personajes, y poniendo en labios 
de uno nuevo algunas explicaciones y 
comentarios claros y expresivos. Pero á 
renglón seguido de la esperanza el des-
engaño; porque ello es indudable que el 
tal drama podría resultar basta conmo-
vedor é interesante, pero perdería todo 
color de realidad, que es lo que le ha 
abierto el camino á tantos y tan estupen-
dos triunfos escénicos como no se habían 
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conocido en España desde que D. Fran-
cisco' Camprodón estrenó Flor de un 
día. 
Cosa digna de estudio y que arranca 
lágrimas de dolor al que la medita! El 
principal personaje del drama cuyo nóm-
bre lleva éste, hace gala de sentimien-
tos cristianos y se expresa á veces con 
lenguaje en donde brillan la generosidad 
y el desprendimiento; y todo el nervio 
de la acción dramática gira sobre un 
afecto verdaderamente cristiano, el amor 
á una sola mujer hasta el sacrificio he-
roico, que no conocieron los pueblos an-
teriores al cristianismo y que es base y 
fundamento del matrimonio santificado 
por Cristo y por El elevado á la catego-
ría de Sacramento. 
Pero allí no se trata del matrimonio, 
sino del más vulgarisimo y asqueroso 
concubinato, sin sombras ni lejos de in-
tc:rvención legal, que hasta en eso se ha 
mostrado el sentido artístico del autor, 
pintando al pueblo español de este fin 
de centuria tal como es y ha sido siem-
pre cuando ha perdido la fe; es decir, 
completamente indiferente á todas las 
ficciones y absurdos de la ciencia moder-
na y de las falsas religiones, y precipi-
tándose de cabeza en los infiernos, pero 
sin tocar en los límites del ridículo por-
que faltándole Cristo ya no hay para 1 
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aquel sino el camino real de todos los 
vicios y pasiones. 
Pero lo triste y lamentable es que 
tanta maldad, tanta falta de fe, tanto 
derroche de naturalismo en las costum-
bres, no puedan ser tachados de falca 
pintura; y aunque es cierto que aparte 
de esto hay motivos sobrados para des-
terrar del mundo esos ejemplos, porque 
hay realidades que demás de que nunca 
serán artísticas, ofenden á la vista, son 
ultraje de la dignidad humana y son 
principalmente ofensa de Dios, y con re-
producirlas y propagarlas sólo se da alas 
al escándalo; es cierto y verdadero tam-
bién que hemos llegado á este extremo 
de perversión y de aniquilamiento en 
esta tierra clásica de la fe, y que son 
muchos ya los que entre nosotros viven 
y mueren, ajenos completamente á la 
gran verdad de que Jesucristo se encar-
nó por nosotros, y predicó una doctrina 
celestial, y nos redimió con su sangre 
preciosísima, rescatando nuestras almas 
de la tiranía de Satanás, y resucitó al 
tercer dia de entre los muertos, y subió 
á los cielos por su propia virtud, sellando 
con estos prodigios su obra perfectí- 
sima. 
¡Jesús mío de mi corazón y de mi 
alma! me explico perfectamente los ho-
rrores de aquella agonía de Getsemaní, 
G 
donde se os representaron los pecados y 
apostasías de todos los pueblos y razas; 
pero ¡cuán especialmente doloroso sería 
para Vos el representaros la ingratitud 
horrible de los pueblos amamantados á 
los pechos de la Iglesia, y particular-
mente atados á Vos por vínculos de ca-
riño! Entre cuyos pueblos ocupa el nues-
tro tristísimo lugar, lo cual, sólo puede 
negarlo el que, ó desconozca nuestra 
historia, ó cerrando los ojos á la luz se 
empeñe en no ver el abismo de ignoran-
cia y de indiferencia estúpida en que 
vive actualmente tocante á las más gra-
ves cuestiones é intereses de la Religión. 
Las altas empresas de nuestros antepa-
sados y el aniquilamiento de nuestros 
tiempos son la prueba más elocuente de 
esta verdad. 
¡Ay! digámoslo con nuestro poeta: 
«De su invencible gente 
sólo quedan memorias funerales, 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 
este llano fué plaza; allí fué templo, 
de todo apenas quedan las señales. 
Del Gimnasio y las termas regaladas, 
leves vuelan cenizas desdichadas: • 
las torres, que desprecio al aire fueron, 
á su gran pesadumbre se rindieron. 
Este despedazado Anfiteatro 
impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido á trágico teatro, 
ioh fábula del tiempo!, representa 
cuánta fué su grandeza y es su estrago.» 
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He ahí en pocas palabras retratada la 
España que fué y la España que es. Y 
he ahí la razón de ser de éste y de otros 
opusculillos, enderezados á despertar en-
tre las cenizas una chispita del fuego 
que vuelva á encender la antorcha de la 
fe en el corazón del pueblo. 
¡,Y qué nos hacemos con este pueblo 
descatolizado? pregunta el ilustre P. Co-
loma en una de sus más primorosas no-
velitas. Y contesta él mismo á su pre-
gunta : 
—Volverlo á catolizar con la palabra 
y con el ejemplo. 
Esa es la labor de todos los corazones 
honrados y agradecidos: este es el cami-
no que resueltamente queremos empren-
der, y por muy bien empleados daremos 
todos nuestros afanes si, con la ayuda de 
Dios, caminamos por él con paso seguro. 
Un ilustrado católico francés, M. Au-
gusto Nicolás escribió hace algún tiem-
po un libro titulado El Arte de creer, 
del cual conocemos una desdichadísima 
versión española: la lectura del libro 
nos ha sugerido la idea de que sería 
oportuno refrescar algunas de las ideas 
en él vertidas, siguiendo en lo posible el 
orden y método que el filósofo francés 
siguió en su libro, pero atemperándolo á 
nuestra manera de ser española y á las 
II 
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necesidades de este fin de siglo, con lo 
cual hemos juntado la consulta de otras 
obras de teólogos españoles, donde con 
mayor precisión de palabra y más pro-
fundidad de doctrina se traten las mismas 
materias, pues ya se sabe que los filósofos 
y teólogos franceses no suelen estar fun-
dados en sólida doctrina como los nues-
tros, y con la mejor buena fe se escurren 
á veces que es una desdicha. 
Pero si á la gravedad de las gentes de 
casa se une la amenidad de las gentes 
extrañas, es indudable que se cumplirá 
en todas sus partes el fin de estos opuscu-
lillos, que es instruir sin enfadar, y lle-
gar al corazón de nuestro pueblo para 
proporcionarle medios de ser feliz en la 
más hermosa acepción de la palabra. 
r 
La sinrazón de los que no creen 
(`I 
 
UALQUIERA de mis lectores puede en-(i contrarse y se encuentra en su ca-
mino alguna de esas almas abatidas, des-
alentadas, que llevan con grande fatiga 
la cruz de la vida, y cualquiera do ellos 
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puede imaginarse á esta alma con aque-
llas circunstancias y accidentes que quie-
ran ¡son tantas las que se - encuentran en 
este estado que bien puede echarse mano 
de la que salte! 
Esta alma, este hombre, este amigo 
contesta á la primera pregunta que se le 
dirige: 
-LEs Vd. desgraciado? 
—Sí, señor; muy desgraciado. Sufro 
sin esperanza de remedio. 
—No le falta nunca al alma que cree 
y espera. 
—Es que yo, amigo mío, no tengo fe. 
• 
lo 
He ahi una lección que no conviene  
olvidar. En la vida de los santos nunca  
se lee que se creyesen desgraciados: lue-
go la desgracia (tal y como ordinaria-
mente se entiende la palabra) no brota  
allí donde crece próspera y lozana la  
virtud de la fe, raíz y fundamento de to-
das las demás virtudes y de toda la vida  
sobrenatural. Es más; la fe y las virtu-
des que de ella brotan subliman á veces  
la desgracia humana y la convierten en  
motivo de dicha y alegría perdurables,  
de modo que atajan de raíz el daño: para  
los hombres de más fe, la pobreza es  
cosa envidiable, los tormentos y morti-
ficaciones medios de unirse con Dios, el  
martirio gloria y  delicia inmarcesibles;  
es decir, cuanto constituye los principa 
 -
les motivos de la desgracia humana ha 
 
sido para ellos motivo de especialísimo  
agradecimiento. Pero abandonando es-
tas consideraciones, que cabrán más opor-
tunamente en otro lugar, continuemos 
 
el examen del caso que tenemos entre 
 
manos. Se trata de un hombre que no 
 
cree, es decir, que no cree en Dios, que 
 
no cree en el cielo ni en el infierno, que 
 




— Por qué no cree Vd.?  
—Porque yo sólo creo lo que veo—es  
capaz de contestaras. 
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—Y sin embargo se le puede objetar, 
Vd. cree muchas cosas que ni vió ni 
puede ver. 
¡Sabe Vd. quién fué Anibal? 
—Si, señor, un gran general carta-
ginés. 
—Eso es, un gran general cartaginés 
en quien Vd. cree, á pesar de que no le 
trató. 
—Pero la historia me certifica de su 
existencia y de sus cualidades y empre-
sas y hasta de sus pasiones y defectos. 
—Y ¡qué es la historia? 
—El testimonio del género humano. 
—Pues la misma historia, el testimo-
nio del género humano, le certifica á 
Vd. también de que no existió jamás 
pueblo alguno sin religión; el testimonio 
del género humano certifica de la divi-
nidad de la nuestra; el testimonio del 
género humano da fe de que Jesucristo 
Dios y Hombre verdadero, vino al mun-
do y ha dejado la Iglesia católica para 
perpetuar sus divinas enseñanzas. 
—Es que yo no creo sino lo que com-
prendo. 
—No es cierto. Usted no comprende 
cómo el grano echado en el surco, se 
convierte al cabo de tiempo en árbol 
frondoso, y á pesar de ello, cree Vd. en 
el árbol y come sus frutos. Usted no 
comprende cómo viven y se propagan 
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los animales en el fondo del mar, en la 
superficie de la tierra, hasta en las molé-
culas del aire, y cree Vd. en esa propa-
gación y hasta en la infección, por lo 
cual se aparta Vd. del trato de un enfer-
mo. Usted no comprende cómo el feto 
se desarrolla en el claustro materno, de 
modo y manera que lo que en los pri-
meros días es una cosa sin nombre, se 
convierte poco á poco en una criatura 
bien formada y hermosa, salida á ima-
gen y semejanza de Dios. 
—Es cierto: como comprender yo no 
comprendo nada de eso; pero palpo el 
resultado, y si ignoro la razón, tengo 
que rendirme á la evidencia del hecho, y 
por ella conozco al árbol por sus frutos, 
á los animales por sus crias y á los hijos 
por la semejanza con sus padres. 
—Pues aplique Vd. el discurso á los 
muchos santos que hubo y hay en el 
mundo: son frutos del árbol de la f6, son 
hijos semejantes á su Padre y Señor, 
.Cristo nuestro Bien, á no ser que Vd. 
entienda que la santidad es una planta 
que brota espontáneamente como los 
hongos. 
—Es que los Santos, amigo mío... 
—¡Ah! me olvidaba de que estaba dis-
cutiendo con un incrédulo que no deja 
de tener lógica; porque si niega al Autor 




que negar también la existencia de los 
Santos! De donde por natural consecuen-
cia de esa manera de admitir unas ense-
ñanzas de la historia y negar otras , 
vendríamos á parar en que la vida del 
género humano es un tejido de ambicio-
nes y de crímenes, sin mezcla de actos 
heroicos de virtud. Mire Vd. si es gusto 
artístico el que Vd. y todos los de su 
cuerda tienen para esto: negaría Vd. si 
á mano viene la existencia del Beato 
Cádiz, del gran apóstol de Andalucía 
que tantas almas salvó para el cielo, y 
tan elocuentemente predicó en un siglo 
de corrupción y escepticismo, preparan-
do los ánimos de los españoles para la 
gloriosa resistencia contra Napoleón I, 
y no tendría reparo en admitir 
la vida de Juan Portela, 
el ladrón más afamado 
de la gran Sierra Morena. 
¡Estas son las inconsecuencias de los 
que no quieren ver en los Santos la 
imagen del Santo de los Santos, Jesu-
cristo; porque admitiendo la existencia, 
la vida, los milagros, la doctrina de 
nuestro adorable Salvador, no hay mas 
remedio que creer en El, y crear en El, 
significa domeñar las pasiones, tener su-
jetos los apetitos al señorío de la volun- 
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tad, la voluntad al entendimiento y el 
entendimiento á Dios. Pero tratándose 
de estos incrédulos modernos, bien puede 
decirse, de muchos por lo menos, que lo 
son no por flaqueza del entendimiento, 
sino por perversión del corazón, y si 
San Pablo hubiese dicho lo contrario de 
lo que dijo, esto es, que la fe sin obras 
es el colmo de toda santidad, es indu-
dable que la inmensa mayoría de estos 
hombres sin fe se convertirían de repen-
te en fervorosísimos creyentes y apósto-
les de esa fe tan fácil, tan apetitosa, tan 
condescendiente con la sensualidad y tan 
parecida á esa reacción religiosa moder-
na cacareada por la prensa liberal. 
III 
La fe, neeesidad de la criatura 
racional. 
Sr dirijo una mirada á las sociedades humanas de todos los tiempos y paí- 
ses, veo en ellas de manifiesto las diver- 
sas necesidades de los hombres reveladas 
por señales 6 instituciones que las repre- 
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sentan y satisfacen. Veo en las socieda- 
des mercados, moneda, tribunales, gim- 
nasios, teatros, academias, murallas y 
palacios; y de todo ello deduzco sin va- 
cilar que el hombre necesita natural- 
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mente del comercio, de la administra-
ción de justicia, de las profesiones, de 
las artes, de la defensa, de la autoridad 
que diversifica al hombre entre todos los 
animales. Pues si entre estas públicas 
manifestaciones de las múltiples necesi-
dades de la naturaleza humana, veo tem-
plos y altares, ¡por qué no he de deducir 
también que la religión es ley de la na-
turaleza humana y que el hombre nece-
sita de la fe como necesita de la justicia 
y del pans 
Con estas ó parecidas palabras comien- 
za el primer capítulo del Arte de creer 
y hay que convenir en que entrañan un 
argumento irrebatible contra la incredu-
lidad. No contra esa incredulidad tan 
manca de argumentos como la combati-
da en el capitulo anterior que conduce 
derechamente á la negación de la fe de 
bautismo, sino á la que todavía se pre-
senta con cierto manto de buena fe y 
se esconde tras un velo de raciocinio. 
No se habla ahora de la Religión 
verdadera y de las falsas religiones, que 
no es este lugar á propósito para tales 
disquisiciones: háblase de la necesidad 
de tener religión, necesidad se: itida por 
todos los pueblos, y todas las razas, en 
todo tiempo , desde que el mundo es 
mundo. 
¡Y esto qué demuestra? Lsto demues- 
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tra que el corazón humano es natural-
mente creyente; esto demuestra que en 
medio de las obscuridades y espinas de 
la existencia, el alma tiene necesidad de 
un auxilio superior, del auxilio de la fe, 
y que cuando esta fe no es la verdadera, 
la que se pone en el verdadero Dios, el 
género humano inventa dioses á su sa• 
bor para satisfacer esta ansia, este afán 
de creer, esta necesidad siempre sentida 
y jamás exhausta. 
¡No se ha hecho ya vulgar esta frase 
de un escritor, si no existiera Dios habría 
que inventarlo? 
¡No demuestra la experiencia que allí 
donde se apaga el conocimiento del ver-
dadero Dios , se enciende en seguida la 
luz de todas las superticiones? La histo-
ria está llena de casos que lo demuestran, 
y en nuestros tiempos que tanto se glo-
rían de incredulidad lo estamos viendo 
y aun viéndolo nos resistimos á creerlo. 
En pleno siglo xrx los despreocupados 
parisienses han ido á consultar sus cui-
tas con una adivina, con una echadora 
de cartas que, como todos los embauca-
dores, trataba de persuadir á las gentes 
que recibía inspiraciones directas del 
cielo. Y Zola, el pontífice del naturalis-
mo , el verbo de las bestialidades artísti-
cas, que niega los milagros evidentes de 
Lourdes y truena en su obra Roma con- 
9 
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tra la fe católica fué á ver á la adivina, 
imaginándose encontrar una mujer so-
brenatural. Stultorum infznitus est nu-
merus! 
Hoy mismo, á nuestras barbas, y en 
este Madrid de nuestros pecados donde 
las muchedumbres arrastran la cadena de 
la incredulidad, porque el mal ejemplo 
de los de arriba las arrastró al precipi-
cio y la falsa ilustración moderna las 
mantiene en una horrible ignorancia, 
unos cuantos perdidos se hacen pasar 
por apóstoles y se proclaman descen-
dientes de Jescucristo, y en medio de 
blasfemias é indecencias imposibles de 
enumerar, fingen curar á los enfermos 
y consolar á los tristes y remediar pró-
digamente á los menesterosos, y ha sido 
preciso, para que las gentes no siguiesen 
comulgando con ruedas de molino, que 
los desahogados apóstoles fuesen á dar 
con sus huesos en la Cárcel modelo, y 
es lástima que el derecho penal haya 
progresado tanto; porque á estos tales, y 
á muchos parecidos á ellos, les venia que 
ni pintada la pena de emplumamiento 
con todos aquellos requisitos y pormeno-
res que la hicieron tan popular en 
Espaga. 
Y no se nos diga que estos excesos 
son propios solamente de gente pobre y 
de escasa educación; porque conocemos 
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á docenas y á cientos gente principal que 
sólo á medias cree en Dios, y niega su Providencia y se burla de la justicia in-
finita, y sin embargo , cree en la mala 
pata de emprender negocios en martes 
y en la eficacia del número trece, y en 
la virtualidad de la sal derramada, y 
en la malicia de pronunciar culebra tres 
veces seguidas y en buena porción de 
supersticiones estúpidas , que vienen 
todas á demostrar lo mismo, á saber, 
que los que no creen en Dios verda-
dero, autor y gobernador del univer-
so, infinitamente bueno, sabio y pode-
roso, necesitan forjarse dioses á la me-
dida de su mentecatez; y así como hubo 
un tiempo en que los antiguos, según el 
poeta, llegaron á adorar en los ajos y en 
las cebollas, los modernos levantan ído-
los de sus preocupaciones, de sus temo-
res, de sus vergüenzas y vienen todos á 
testificar de una ó de otra manera la ne-
cesidad de creer que siente la criatura 
racional y que es uno de los caracteres 
que la distinguen de todas las demás es-
pecies del mundo animal. 
En conclusión: las diferentes religio-
nes y aun las mismas innumerables su- 
persticiones á que se entregan los hom-
bres, las cuales se manifiestan sensible-
mente en la multitud de templos espar-
cidos sobre la haz de la tierra, y en la 
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multitud de engaños y supercherías de 
que nunca se ha visto libre el mundo, 
vienen á demostrar la verdad innata ó 
instructiva de la necesidad de creer; ne-
cesidad que sólo la religión eleva á la al-
tura de la dignidad del hombre, hacién-
dole hijo de Dios y heredero de su glo- 
ria, discípulo, hijo y hermano de Jesu-
cristo y comparticipe con los ángeles 
buenos y malos, ó de las delicias del pa-
raíso ó de los tormentos del infierno, 
únicos proporcionados á la grandeza de 
la justicia divina. 
Esa es la verdad que enseña la filoso-
fía de la historia, y la historia de la filo-
sofía, es decir, el examen de los hechos 
humanos y la cuenta y razón de los es-
tudios de los sabios, verdad que Plutar-
co expresó en estas palabras: 
«Encontraréis pueblos sin murallas, 
sin literatura, sin reyes, que no tengan 
idea alguna de teatros, ni de gimnasios; 
pero no encontraréis pueblos sin idea de 
Dios, que no tengan que prestar jura-
mento, que no dirijan plegarias, ni ofrez-
can sacrificios. Jamás se ha visto ni se 
verá uno de estos pueblos, porque antes 
creo que existiría un pueblo sin suelo 






El problema del destino humano. 
Y
o para que' nací? 
Esta es la pregunta que al cruzar 
el mundo se han hecho todas las genera-
ciones: ¡bienaventuradas las que encon-
traron la respuesta en las verdades de 
una Religión de amor y de justicia! ¡Bien-
aventurados los pueblos á quienes se les 
concedió el don inestimable de la fé, que 
alumbratodas las obscuridades de la exis-
tencia y señala con rastro de luz bendi-
tisimo el caminó áspero de la vida! ¡Bien-
aventurados los que pudieron contestar 
á esta eterna pregunta de la ansiedad 
humana, con aquellos versos de uno de 
nuestros grandes poetas: 
Yo ¿para qué nací?—Para salvarme: 
que tengo de morir, es infalible; 
dejar de ver á Dios y condenarme 
dura cosa será, pero posible. 
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¡Posible! gy río, y juego, y quiero holgarme? 
¡Posible! gy tengo amor á lo visible? 
LQué hago? gen qué me ocupo? ¿en qué me encanto? oco debo de ser, pues no soy santo. 
Bienaventurados hemos dicho que 
son tales pueblos, pero también doble-
mente desdichados aquellos á quienes, 
habiéndoseles concedido tan singular 
bien, lo despreciaron; porque serán juz-
gados con mayor severidad. 
Envió el Señor á sus discípulos á pre-
dicar, y les encargó que anunciasen á las 
gentes que el reino de Dios estaba cerca 
de ellos. Y les añadió estas palabras:  (Pero si en la ciudad donde hubieseis 
entrado, no quisiesen recibiros, salien-
do á las plazas, decid: 
Hasta el polvo que se nos ha pegado 
de vuestra ciudad, lo sacudimos contra 
vosotros. Mas sin embargo, sabed que 
el reino de Dios está cerca. 
Yo os aseguro que Sodoma será tra-
tada en el día aquel con menos rigor 
que la tal ciudad. 
¡Ay de ti Corazain! ¡Ay de ti Betsai- 
da! Porque si en Tiro y en Sidón se hu-
biesen hecho los milagros que se han 
hecho en vosotras, tiempo ha que hu-
bieran hecho penitencia cubiertas de ci-
licio y yaciendo sobre la ceniza. 
Por eso Tiro y Sidón serán juzgadas 
con más clemencia que vosotras. 
1 
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Y tú, ¡oh Cafarnaum!, que te has le-
vantado hasta el cielo, serás abatida 
hasta el infierno.» 
¡No podrían aplicarse estas sentidísi-
mas y espantosas palabras á nuestra des-
venturada España! 
Pero apartemos la vista de los pueblos 
redimidos por la sangre de Cristo y 
evangelizados por los discípulos, y con-
sideremos este problema del destino del 
género humano en las sociedades que no 
recibieron la luz del Evangelio. 
Refiere Agustín Thierry en La Histo-
ria de la Conquista de Inglaterra, que 
un misionero católico llegó al país de los 
sajones y después de convertir al Rey 
Edwin le pidió permiso para predicar 
á su pueblo. Con tal motivo el Rey 
convocó el consejo y después de oir el 
parecer de los miembros más importan-
tes, uno de los jefes guerreros pronun-
ció las siguientes palabras: 
«Recuerda, ¡oh Rey! una cosa que sue-
le suceder con frecuencia en los días de 
invierno, cuando te hallas sentado á la 
mesa, rodeado de tus capitanes y solda-
dos al amor de la lumbre que calienta 
bien tu salón, mientras por fuera la llu-
via ó la nieve azotan los muros del pa-
lacio. Aparece un pajarillo que cruza 
la estancia con rápido vuelo entrando 
por una puerta y saliendo por otra; mo- 
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mento delicioso para él en que no siente 
la crudeza del tiempo. Pero aquel mo-
mento es breve y en un abrir y cerrar 
de ojos, vuelve á sentir el pajarillo las 
crudezas del invierno. Tal se me repre -
senta la vida de los hombres en la tierra, 
instante breve comparado con la inmen-
sidad de tiempo que la precede y la si-
gue. Este tiempo es un misterio para 
nosotros y nos atormenta la imposibili-
dad de conocerlo por el simple esfuerzo 
humano. Si la nueva doctrina puede, pues, 
enseñarnos algo cierto respecto de este 
tenebroso misterio, merece que la conoz-
camos y sigamos.» 
Así discurre la pobre razón humana 
suspendida entre el tiempo y la eterni-
dad cuando no la iluminan los resplan-
dores de la fe, que aclaran ese misterio 
insondable del destino humano y así 
discurre en boca de los pobres y de los 
poderosos, de los ignorantes 6 de los 
sabios. 
La sabiduría humana, es decir, el su-
premo esfuerzo de la razón no logra por 
si sola, descorrer el velo que oculta es-
tas verdades y el testimonio de sus más 
ilustres maestros, demuestra mejor que 
muchas consideraciones, que esta ansia 
ingénita en el corazón del hombre ha 
atormentado á las más elevadas inteli-
gencias, y cuando más elevadas, mejor. 
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«E1 alma humana, dice Platón, desea 
apasionadamente penetrar estos miste-
rios»; y Séneca añade: «Si me fuese pro-
hibido investigar estos misterios no me-
recía la pena haber nacido; porque ¡á 
qué felicitarme de poderme contar entre 
el número de los vivientes? ¡para comer 
y beber? ¡para cuidar este cuerpo frá-
gil ,p deleinable que perece así que se 
le descuida y ejercer toda mi vida el car-
go de enfermero? Suprimid aquel bien in-
apreciable, y la vida no vale los sudores 
y fatigas que cuesta.» Y más adelante, 
en las mismas Cuestiones añade: «Que-
réis que viva con la mirada fija en las 
cosas de la tierra, es decir, me prohibís 
que ambicione el cielo. No puedo; soy 
demasiado grande y es harto elevado mi 
destino, para que al fin y á la postre 
resulte yo esclavo del cuerpo, de un 
cuerpo que no es más que •una red ten-
dida alrededor de mi libertad.» 
Yo no sé si á todos pasará lo mismo; 
pero á mi, cuando leo estos párrafos me 
causa una lástima grande ver bregar al 
entendimiento humano en medio de es-
tas confusiones, considerando que no 
habia sonado aún la hora de la reden-
ción del hombre; y un temor especial se 
apodera de mi alma viendo el poco caso 
que hacemos de las singulares gracias 
que Dios nos ha otorgado, haciéndonos 
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nacer en un pueblo cristiano y dándonos 
padres cristianos que cuidasen de incul-
carnos las verdades de la fe. Es un sen-
timiento indefinible el que embarga mi 
alma, cuando considero que ni Sócrates, 
ni Platón, ni Aristóteles, llegaron con 
todos los vuelos de su entendimiento 
poderoso á aquella clara y profunda con-
cepción del destino humano que San 
Ignacio, sacándola del Catecismo, expre-
só en la primera página del libro de los 
Ejercicios con estas palabras: «El hom-
bre es criado para servir y amar á Dios 
y mediante esto salvar su alma.» 
Cicerón confesaba en su tiempo que 
buscaba sinceramente la verdad, pero 
que no la había encontrado y se burlaba 
donosamente de aquellos que creían ha-
berla encontrado. «Entre nosotros y los 
que creen saber, dice el insigne filósofo 
y orador latino, no hay más diferencia 
sino que ellos no dudan de la verdad de 
lo que defienden, y nosotros tenemos mu-
chas cosas por probables, con las cuales 
nos conformamos, pero que difícilmente 
podemos afirmar.» 
Desconsoladoras palabras que inspi-
raron á nuestro Balmes las siguientes 
reflexiones sobre el estado de la filoso-
fía á la venida de Jesucristo: 
«El arte de discutir y de exponer ha-
bía llegado á mucha perfección; todo se 
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había ventilado, pero con escaso fruto 
para la certeza; los grandes problemas 
sobre Dios, sobre el hombre, sobre el 
mundo; la filosofía humana los contem-
plaba, pero no los resolvía; daba un paso 
en el buen camino, pero luego se extra-
viaba, y fluctuante entre contradiccio-
nes, inconsecuencias é incertidumbres, 
casi desesperaba de encontrar la verdad 
y se refugiaba en el escepticismo.» 
Hasta aquí llegó la sabiduría antigua 
antes de Jesucristo; la confusión más 
lamen Cable dominando las inteligencias 
en orden á los más graves problemas de 
la vida humana, que permanecieron in-
solubles, ó que se resolvieron de mane-
ra ue ahora nos inspiran lástima. 
lué prueba todo ello? Prueba que el problema del destino 
humano es un misterio para la razón, 
mientras la fe no la ilumine acerca de 
sus términos. Y que los que vivieron 
antes de Jesucristo se cruzaron estúpi-
damente de brazos ante él y los que vi-
vieron después y despreciaron sus ense-
ñanzas acabaron por caer en los más 
espantosos errores, llegando alguno de 
ellos, explicando el proceso evoluti-
vo de las especies, á la conclusión de 
que el hombre es un chimpanzé perfec-
cionado. 
¡Qué honra para la familia! 
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V 
El andin de felicidad. 
IlkTo hay felicidad para el hombre en la 
tierra! 
Este es el grito que con unanimidad 
monótona lanzan todas las generaciones 
que cruzan la tierra y pasan del tiempo 
4 la eternidad. Y no se puede decir que 
este sea el grito de los desgraciados y de 
los hambrientos; porque los hartos, los 
dichosos, los grandes según el mundo, 
hacen coro también á esa exclamación 
y han sido los primeros en lanzarla. 
Cien veces lo hemos leído y los poetas 
lo han dejado como herencia en palabras 
que parecen eco del clamor del género 
humano: 
«Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte, 
contempland o 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando. 
Cuán presto se va el placer, 
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cómo después de acordado 
da dolor, 
cómo d nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
tut' mejor.» 
Es la voz de un poeta cristiano que 
se ha hecho cargo de la enfermedad de 
su tiempo y de la de todos los tiempos y 
paises. Se busca la felicidad, se la desea 
con ansia loca; unos la encuentran en 
las riquezas, otros en los placeres, otros 
en los honores, otros en el mando, otros 
en la venganza. Una es la felicidad para 
los niños, otra para los jóvenes, otra 
para los hombres; pero cuando llegamos á 
tocar con las manos lo que se nos antojó 
el desideratum de la dicha, sentimos que 
nos hemos equivocado, y volvemos la 
vista atrás para confesar que era mejor 
nuestra condición antes del último des-
engaño. 
« Deja que inquieten al hombre 
que ciego al mubdo se lanza 
mentiras de la esperanza 
recuerdos del bien que huyó; 
mentira son sus amores, 
mentira son sus victorias, 
y son mentira sus glorias 
y mentira su ilusión.» 
Este es el grito de otro poeta; pero 
que no tiene nada de poeta ascético, ni 
de moralista, ni de Santo Padre: es el 
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grito de un poeta entregado á los place- 
res, amigo de satisfacer todos los ape- 
titos, olvidado de su dignidad y 'de Dios. 
—Pero ¡quién hace caso de los poetas, 
señor escritor? Gente de poco más ó me-
nos, que con la misma facilidad enhebra 
una elegía que un epitalamio; que un 
día se entusiasma con el trino de un pa-jarillo y al otro día declara en entredi-
cho la creación entera con sus tres rei-
nos y la historia del mundo con sus tres 
edades. 
—Olvidémonos, pues, de los poetas y 
vayamos á buscar autoridades de más 
peso, que nos ilustren sobre la materia. 
¡Merece la confianza del público Ale-jandro Magno? 
Pues ahí lo tienen Vds. llorando al 
saber que había nuevos mundos que él 
no había conquistado y que no podía 
conquistar. ¡ De qué le sirvieron sus 
maravillosas proezas? ¡Llenó con ellas el 
ansia de felicidad del triste corazón hu-
mano? Ciertamente que no; porque no 
es completamente feliz el que desea, el 
que ambiciona un más allá. ¡Es testigo 
sin tacha Abderrahman III? Fué el más 
grande califa de la España árabe, que 
acreditó su ambición con sus victorias y 
con la protección que dispensó á las cien-
cias y á las letras, luchando con la rema-
tada ignorancia de árabes y  berberiscos; 
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disfrutó de las delicias de la paz, apuró 
la copa de los placeres, suprema filosofía 
de los moros; reinó largos años, realizó 
obras maravillosas, contó 114 hijos, fué 
de los pocos monarcas árabes respetado 
y querido de sus súbditos, y antes de mo-
rir declaró que contandó uno por uno 
los días de su vida, sólo catorce días 
había disfrutado de alguna paz y relati-
va felicidad, pero que moría sin haberla 
alcanzado. 
—¡Pero era monarca árabe y mori-
ría soñando en otra felicidad! 
—Es cierto; pero si no la halló en el 
mundo, menos la encontraría al traspa-
sar los umbrales de la eternidad. 
Aunque tratándose de las dichas y 
vanidades humanas , lo mismo les ha 
pasado á los reyes cristianos que á los 
árabes, y no fué ninguno gentil ni here-
je, sino un rey cristiano de Castilla, 
Juan II, quien decía momentos antes de 
morir al bachiller Cibdareal: 
—Bachiller, bachiller, ¡naciera yo fijo 
de un mecánico é hobiera sido fraile del 
Abrojo é no rey de Castilla! 
¡Pero qué más? ¡Se quieren reunidas 
en una misma persona la randeza, la 
majestad, la sabiduría, todo lo que es 
objeto de la ambición humana? Pues ahí 
está el ejemplo de Salomon, rey pode-
roso, magnifioo, sabio entre todos los 
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hijos de los hombres. Abramos la Biblia 
y veamos sus confesiones: 
(Yo he sido rey de Israel—nos dice-
y he buscado el conocimiento de cuanto 
sucede debajo de los cielos. Tristísima 
ocupación señalada por Dios á los hijos 
de los hombre, porque toda esa ciencia 
es vana y aflicción de espíritu. Hablé en 
mi corazón diciendo: He aquí que soy 
más sabio que cuantos • me han precedi-
do en Jerusalén; voy á dedicarme aho-
ra á aprender la prudencia y la doctrina, 
porque el prudente y el sabio llevan de-
lante la luz, y el ignorante y el loco an-
dan entre tinieblas. Mas el prudente y 
el sabio han de morir lo mismo que el 
ignorante y el loco; y entonces, ,ole qué 
me servirán la prudencia y la sabiduría? 
Porque también en ellas encontré aflic-
ción de espíritu. Por esto dije también 
en mi corazón: Ea, vamos á disfrutar 
de todos los bienes y la abundancia de 
las delicias; y con esto edifiqué palacios 
y arreglé jardines; purísimos estanques 
bañaban los pies de mis bosques; en ellos 
vivían infinidad de retaños y ganados 
de todas clases; amontoné para mí plata 
y oro, vajilla riquísima; tuve siervos y 
siervas, cantores y cantoras, tuve, en 
fin, cuantas delicias pueden disfrutar los 
hombres. Nada rehusé de cuanto me 
ofreció la vista; nada negué de cuanto el 
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corazón apetecía. De modo, ¡que quién 
habrá devorado como yo el gusto de los 
sentidos y la satisfacción del placer? 
«Sin embargo, conocí que la risa era 
mentira y la alegría engaño; hasta llegó 
á serme fastidiosa la vida, porque no 
hay nada que tenga valor debajo del sol. 
No, ¡todo es vanidad y aflicción de espí-
ritu! ¡Sueñe, sueñe el necio con los go-
ces... que el sabio no carecerá de pa-
sares.» 
¡Qué es esto? 
Esto es la vanidad de la grandeza, la 
vanidad de la gloria, la vanidad de la 
ciencia, la vanidad de la sabiduría, la 
vanidad de la hermosura, la vanidad de 
los afectos del corazón, la vanidad de 
todo lo criado. 
¡En dónde está, pues, la felicidad? se 
pregunta la humanidad desolada. 
Fuera de las criaturas indudablemen-
te: eso demuestra la experiencia de to-
dos los tiempos y de todos los pueblos, 
eso deponen todos los testigos llamados 
á declarar en este universal juicio. Por-
que las criaturas son mudables y perece-
deras, y la felicidad es ansia permanente 
del corazón humano que nunca se ve sa-
ciada. 
Pero contrastando con estas confe-
siones tristes y melancólicas, cualquier 
cristiano puede recordar ejemplos de 
a 
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personas que hallaron en la tierra ras-
tros de felicidad verdadera y nos ense-
ñaron el camino de encontrarla. 
Yo abro el Año cristiano y leo en la 
historia de San Francisco Javier, que 
sólo y abandonado de parientes y ami-
gos y no disfrutando siquiera de las de-
licias de la vida de comunidad, siente 
su corazón bañado en inefables dulzuras 
y consuelos inenarrables y exclama no 
pudiendo resistir aqu ellos extremos y 
confesándose indigno de tanto bien: 
—Basta, Dios mío, basta. 
Yo no me canso de leer y releer el li-
bro de la vida de nuestra Santa Teresa, 
y me encanta la llaneza y desaliño del 
estilo y la sobriedad y precisión de la 
doctrina y hasta los atrevimientos gra-
maticales de la Santa Madre tienen para 
mí especialisima gracia; pero lo que me 
pasma y admira en sus relatos, es la hu-
mildad con que en casi todos los capítulos 
donde trata de las gracias singulares que 
Dios le otorgó saca á relucir sus faltas y 
defectos, confiesa su ignorancia y repite 
< len veces que no es merecedora de aque-
llas mercedes, que la felicidad embarga 
su alma y no tiene palabras para expre-
sai la. Que significa esto ? 
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Significa que esa felicidad existe y que 
Dios permite que alguna vez ilumine en 
sus destellos la obscuridad de nuestra 
existencia. Significa que el ansia de feli-
cidad innata en el corazón humano, sólo 
puede saciarse en otra vida mejor; pero 
que en ésta, el alma logra á veces des-
cubrirla y gozar de anticipados regalos, 
como en arras de lo que se le espera si 
persevera hasta el fin; significa que sólo 
la fe tiene las llaves de esa dicha. 
Lohan experimentado todos los que, ó 
no creyeron un tiempo, ó un tiempo se 
apartaron con su corazón más que con 
su entendimiento de la vida de la fe, y 
después volvieron á vivir cristianamen-
te comenzando una vida de fervor y bue-
nas obras. Antes todo era zozobra y has-
tío, y aun algunas veces cruzaba por 
nuestra mente algún pensamiento de des-
sesperación : después se sucede una cal-
ma y.un aplomo grandes que turban las 
tentaciones, necesidades y penas de la 
vida, pero que no logran nunca deste-
rrar y acabar. Y entonces llegamos al-
gunas veces hasta desear la muerte en lo 
íntimo del corazón, no por la desespera-
ción , sino por esperanza; no para caer 
en las garras dol demonio, sino para ver 
la maj estad de D. os por los méritos de la 
preciosísima sangré de Jesucristo. 
Acabemos este cal ítulo con estas ins- 
ss 
piradas palabras de San Agustín en sus 
Confesiones, que resumen la necesidad 
de creer para alcanzar la felicidad ape-
tecida: 
—«Señor, nos hicisteis para Vos, y 
nuestro corazón está desasosegado hasta 
que descanse en Vos.» 
A cuyas palabras, responde la voz de 
todos los santos y de los que aspiran á 
serlo. 
—Es cierto: no hay más felicidad que 
Jesucristo. Esperándole lograron la suya 
los justos del mundo antiguo; siguiendo 
sus pasos, han conseguido la suya todos 
los hombres, todas las generaciones, to-
dos los pueblos que caen del lado de acá 
de la Cruz. 
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VI 
Neeesidad de creer para ser honrado. 
fl ONRADO, y esto basta, oímos repetir muchas veces, desde que las gentes 
han dado en llamar honradez á una qui-
sicosa sin nombre. 
Así es que antes de pasar adelante, 
hay que preguntar: ¡qué es la honradez? 
Y me responde un hombre de mundo: 
—Señor mío; la honradez es guardar 
las apariencias y tener suficiente dinero 
y suficiente discreción para hurtar el 
cuerpo al Código penal. 
A lo cual contestarán seguramente to-
dos mis lectores 
	
Valiente pillo! 
Ante un tribunal comparece un hom-
bre acusado de haber robado una canti-
dad: se le prueba el delito, y el hombre, 
con un desahogo más que mediano y un 
realismo que pone los pelos de punta, 
dice con todo aplomo : 
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—Es verdad que he robado unos cuan-
tos duros para pagar mis deudas y dar 
de comer á mis hijos; pero yo conozco 
muchos que han robado grandes cantida- 
des y son grandísimos canallas y se pa-
sean en coche; porque en este país sólo 




He ahí un hombre que, en el acto de 
cometer el delito, y aun después de con-
victo y confeso, se cree hombre honra-
do y es realmente un niño de teta al 
lado de esos excelentísimos señores que 
roban al por mayor, y salidos de la nada 
han logrado en poco tiempo crear una 
fortuna, á los cuales todos conocemos. 
Qué se deduce de aquí? 
Por lo menos que la honradez es una 
cosa relativa y que hay muchas medidas 
de honradez en el mundo. 
Prosigamos el examen. 
No se trata de un hombre, sino de una 
mujer, y ya parece que la cosa cambia 
de aspecto , porque aun para las gentes 
de buen sentido no es lo mismo, ni exi-
ge lo mismo, ni significa lo mismo una 
mujer honrada que un hombre honra-
do; porque el código del honor, como 
dice Severo Catalina, lo hemos hecho 
los hombres, y la honradez en el varón 
tiene una laxitud, que no se acomoda con 
la que exigimos de una mujer, y si no, la 
prueba es manifiesta. Un muchacho vi-
cioso en su juventud sienta la cabeza 
y se convierte en un hombre honrado, 
aunque no haya mediado arrepentimien-
to; y la sociedad lo recibe, y las familias 
decentes le abren las puertas de sus ca-
sas, y no faltará una madre cristiana y 
hasta piadosa que le entregue su hija, 
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sobre todo si el muchacho es rico. Pón-
gase en vez de un muchacho, una mujer 
que haya tenido la desgracia de caer una 
sola vez , y aun mediando arrepenti-
miento, no lavará nunca la mancha ante 
la sociedad, ni volverá á ser para los que 
la conozcan una mujer honrada. Y esta 
mujer podrá llamarse Santa María Mag-
dalena 6 Santa María Egipciaca, es de-
cir, podrá llegar al sumum de la santi-
dad; pero ante el mundo no quedará ja-
más redimida de su falta. 
Son, pues, muchos los pesos y medi-
das de la honradez en el mundo, y no ha-
brá más remedio que buscar una hon-
radez que no tenga altos y bajos, que 
esté sobre las medidas que las pasiones, 
la ignorancia y las conveniencias socia-
les han impuesto, para poder proceder 
con alguna claridad en la materia: de 
lo contrario, tendrán razón las mujeres 
que dicen ser honradas porque sólo se 
han prostituido á un hombre, y los pe-
riódicos liberales que propagan, y dis-
pensan y hasta santifican el suicidio, ten-
drán razón también cuando dicen que la 
honradez de X... le llevó al suicidio; 
porque encontrándose imposibilitado de 
pagar sus deudas puso fin á su vida, ó 
no quiso descubrir al autor de un cri-
men ó falta que se le imputaba. 
Contrastando con estas honradeces re- 
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lativas, existe efectivamente una hon-
radez que está por encima de esas arbi-
trariedades y altibajos, y que podría 
condensarse en aquel aforismo del de-
recho romano: jus suum cuique tribuere, 
dar á cada uno lo que de justicia le toca. 
Ahora bien; si de esta honradez se 
trata, admitimos la frase honrado y esto 
basta; porque el suum cuique, es decir, 
el dar á cada uno lo suyo, entraña la 
vida entera del hombre en lo que debe 
á Dios, en lo que debe al prójimo y en 
lo que á si mismo se debe. 
¡No es verdad, lectores míos, que esta 
clase de honradez aun á los más indife-
rentes gusta más que la otra? Honrados 
de esa manera quieren los principales 
á sus dependientes, los amos á sus cria-
dos, las madres á sus hijos, aunque mu- 
chas veces no logran lo que quieren, y 
la honradez de sus dependientes ó hijos 
les resulta honradez de las otras clases 
y especies, es decir, falsificada. Esta cas-
ta de honradez 6 integridad de vida es 
la que merece el aplauso de lo mismos 
que son honrados de la otra manera que, 
conforme hemos visto, es un género de 
honradez que equivale á no tenerla. 
(El hombre honrado según la ley de 
Dios, dice á este propósito uno de los 
más ilustres autores católicos españoles, 
conoce lo que debe á su Criador, y le 
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adora y acata, y obedece su ley y cree 
su palabra revelada, y es dócil y sumiso 
á su fe. 
Es, de consiguiente, buen cristiano. 
Como sabe c ue nada se esconde á los 
ojos vigilantisimos del que le ha de juz-
gar, vigila él á su vez, no sólo sobre 
su cuerpo, sino sobre su corazón y su 
pensamiento , refrenándoles cuando se 
propasan, y volviéndolos á buen cami-
no si por acaso llegasen á extraviár-
sele. Obra la justicia, cumple con su 
prójimo lo que por ella le debe y lo 
que le debe por ley de caridad, y más 
qne el temor de la ley humana, le con-
tiene y corrige la ley divina, a cuyo in-
flexibte tribunal sabe que tarde 6 tem-
prano ha de comparecer. 
Goza de lo presente en cuanto es lici-
to, y algunas veces se abstiene por vo-
luntad aun de lo permitido. Lo que la 
ley de Dios le declara vedado, lo mira 
como tal, castiguelo 6 no el juez del 
distrito, sépalo 6 no lo sepa la vecin-
dad. 
—¡Este es el retrato de la honradez 
verdadera!—dirán al llegar aquí los lec-
tores de recto sentido: mal pueden con-
fundirse con esta honradez las otras 
muestras y ej emplos. 
Y es verdad; pero de este examen 
comparativo resulta que no se puede ser 
4 
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real y verdaderamente honrado sin te-
ner fe. 
Porque gno hemos dicho que la hon-
radez verdadera consiste en dar á cada 
uno lo que es suyo? 
Pues hay un Ser Supremo á quien 
todo se lo debemos, y es preciso pagarle 
si queremos ser honrados de veras. Y 
como la fe es el fundamento de las rela-
ciones del hombre con Dios, faltando la 
fe falta el fundamento de todo el edifi-
cio, y aunque en todas las demás cosas 
fuésemos honrados, comenzaría por fla-
quear nuestra honradez en lo más prin-
cipal, en lo que la naturaleza humana, 
en lo que la criatura racional debe á su 
Criador. 
«Hijo mío—escribía Racine á su hi-jo;—me complazco en creer que pondrás 
cuanto esté de tu parte para ser un per-
fecto hombre honrado ; pero ya com-
prenderás que no es posible serlo sin dar 
á Dios lo que se le debe., 
Cicerón decía que la piedad era la jus- 
ticia respecto de Dios. «Pietas, est justi-
tiam erga Deum.» 
Y Sócrates escribió que la primera de 
todas las leyes naturales, ó como si dijé-
semos, la base de toda honradez, es reve-
renciar á la divinidad. 
Es decir, y para acabar, Dios es la 
verdadera medida de la honradez, fuera 
Ts 
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de la cual la llamada honradez conduce 
á los mayores absurdos, porque eso les 
sucede á todas las conciencias que se 
inspiran en si mismas , sin que les falte 
lógica, porque, prescindiendo de Dios, 
todo está en el mundo sujeto á discusión, 
cada cual puede formarse una vida á su 
modo, y en este asunto de relaciones 
sociales acabaría por suceder lo que 
ocurre a las sectas protestantes, que han 
llegado á ser innumerables porque, par-
tiendo del libre examen, cada una inter-
preta la Biblia á su manera y ha sacado 
de ella una regla de conducta ó de hon-
radez para su uso particular. 
No debía fiarse mucho de estos indi-
vidualismos Voltaire, pues comiendo un 
dia en su casa Diderot y D'Alembert, 
comenzaron á hacer alarde.de  sus prin-
cipios irreligiosos; pero Voltaire les in-
terrumpió de repente, diciendo: 
—Esperad á que se alejen mis cria-
dos, porque no quiero que me ahorquen 
esta noche. 
Por donde se ve que el filósofo impío, 
cuando se trataba del cuidado de su 
persona y de su hacienda, no se conten-
taba con esa honradez in punis naturali-
bus, sino que sabía que no puede existir 
sin la creencia en Dios, y no permitía 
que se enseñasen á sus criados malas 
doctrinas por miedo de que sacasen las 
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consecuencias naturales de tales prin-




Necesidad de la fe para salvarse.—
Fe racional y fe fundada en la re-
velación. 
TODAS estas consideraciones expuestas  en los capítulos anteriores, se enca- 
minaron á hacer ver la sin razón de los 
incrédulos, y á demostrar la necesidad 
humana que tiene el alma de creer se-
gún enseña la sola razón del hombre y 
confirma la historia. 
Estaban enderezadas todas ellas á los 
desdichados que, ó no tienen fe b la han 
4 perdido.  
Estas últimas consideraciones van di-
rigidas especialmente á los que creen, 
 
pero viven olvidados de su dignidad; a 
 
los cristianos tibios y distraídos que no 
 
han acabado de comprender toda la gra- 
 
vedad y hermosura de la fe que recibie- 
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ron en el bautismo, y que, á pesar de su 
conducta poco ejemplar, confiesan tener 
y defender. 
La fe, recordamos á esta casta de 
cristianos, es tan necesaria para salvar-
se como la luz para ver, y á este propó-
sito dice el Concilio de Trento (Ses. vi, 
c. 8) : «La fe es el principio de la salvación 
del hombre, fundamento y raíz de la justificación». Es decir, que sin fe no 
hay santidad, no hay vida eterna, no 
hay gozar de Dios para siempre. 
Nuestro Señor Jesucristo lo dice to-
davía más terminante : <El que no cree 
ya está juzgado» (Joan., III, 18); <El que 
no cree será condenado» (Marc., xvi, 16) . 
<Pero aquí se trata , dice á este pro-
pósito el P. Deharbe, de la Compañia de 
Jesús, en su nunca bien ponderado Cate-
cismo Católico, de una fe en el propio" 
sentido de la palabra, es decir, no de 
una fe simplemente racional, ó de un 
conocimiento de las verdades divinas 
cual se puede conseguir por la conside-
ración de las cosas visibles (estando con-
denado lo contrario en la propos. XXIII 
de Inocencio XI), sino que se trata de 
una fe apoyada en la revelación sobre-
natural. Pues tal es la fe de que habla 
el Apóstol, cuando dice: sin fe no es po - 
sible agradar á Dios, y cuando el Con-
cibo Tridentino enseña que sin la fe na- 
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die se justificó jamás. ¡ Qué responden á 
esto tantos infelices que regenerados 
con las aguas del Bautismo renegaron 
de su fe haciéndose incrédulos é impíos? 
¡Qué alegarán el día de la cuenta tantos 
católicos acomodaticios que fueron cer-
cenando del caudal de la fé todas las 
verdades y enseñanzas que se oponían á 
sus vanidades y pasiones, ó interpretán-
dolas á su manera acaban por desfigu-
rarlas y borrarlas ? La fe en las verda-
des reveladas es necesaria para salvarse, 
y la infidelidad no es sólo pecado grave, 
sino pecado que entraña muchos otros 
pecados y recibirá mayor castigo en la 
otra vida. 
Envió Jesucristo á predicar á sus 
Apóstoles, dándoles poder para resuci-
tar muertos, limpiar leprosos, curar en-
fermos, lanzar demonios, obrar en fin, 
toda suerte de maravillas graciosamen-
te, como graciosamente se les habla con-
cedido, y les recomendó que se alojaran 
en casa de hombres de bien, prometien-
do la paz de Dios á los pueblos que escu-
charan sus palabras y á las casas donde 
los discípulos fuesen bien recibidos. Y 
les añadió estas terribles palabras (que 
antes hemos citado más extensamente á 
otro propósito): «Si no quieren recibiros 
ni escucharon, salid de la tal casa ó ; ciu-
dad y sacudid el polvo de vuestros pies; 
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porque en verdad os digo que Sodoma y 
Gomorra serán tratadas con menos rigor  
en el día del juicio.» (San Mateo, x, 14  
y 15.) 
Pero si la fe en las verdades revela-
das es indispensable para obtener el  
cielo, zse condenarán los que no las oye-
ron jamás, aunque hayan vivido honesta-
mente?  
A esta pregunta que muchas veces se  
nos hace á los católicos y que algunos  
no saben contestar cumplidamente, se  
puede responder lo que dice el Catecis-
mo: (Doctores tiene nuestra santa Ma-
dre la Iglesia que suplirán nuestra ig-
norancia é insuficiencia.» Ile aquí ahora 
 
algunas de las razones con que los mis-
mos fieles pueden argumentar cuando 
 
se les presente ocasión.  
(Es cierto que Dios quiere que todos 
 
sean salvos y lleguen al conocimiento  
de la verdad»; asi lo enseña San Pablo 
 (I Tim., n, 4). Es cierto que Dios «ilu-
mina á todo hombre que viene á este 
 
mundo»; así lo dice el Evangelio (San 
 
Juan, i, 9). San Juan Crisóstomo dice 
 
que (Dios es el sol de la gracia, que ilu-
mina á todos los que no cierran malicio-
samente sus corazones». Y Orosio, con-
temporáneo de San Agustín, escribió 
 
estas memorables palabras, en las cua-
les la Iglesia nuestra Madre no ha en- 
^I 
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contrado motivo de recelo: «Fué siem-
pre y es mi fiel é indudable parecer que 
Dios presta su ayuda, no sólo á su cuer-
po, que es la Iglesia, sino también á 
todas las gentes que existen en el mun-
do; y esto, no sólo en general, sino en 
todos los tiempos, en todos los días, to-
dos los momentos é instantes, y en es-
pecial á todos y cada uno de los hom-
bres. » Porque la Sagrada Escritura 
atestigua que Dios puede hablar á los 
hombres de varias maneras, haciéndo-
les cono3er su voluntad. Asi habló al 
rey Abimelech en sueñosor la noche, 
al profeta Samuel por medio de una voz 
sensible, á los pastores de Belén por 
medio de un ángel, á los Magos por me-
dio de una estrella y á San Pedro por 
medio de una visión. 
Ilustraremos esta materia con dos 
ejemplos entresacados del arsenal admi-
rable de los hechos y empresas de nues-
tros misioneros. 
El Padre Salvatierra, misionero en 
América, se encontraba una vez en me-
dio de gentiles, cuando una tarde dos jó-
venes desconocidos, pero de figura res-
petable, se llegaron á él y le convidaron 
para que les siguiese. Le condujeron 
hasta el pie de una montaña y le man-
daron que subiese por ella arriba. Obe-
deció el misionero como movido por 
4 
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fuerza superior, y llegó por último á 
una choza iluminada por el pálido res- 
plandor de una lucecita. Entró y vió 
allí á una mujer anciana y gravemente 
enferma; y habiéndola hablado, por sus 
• 
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respuestas entendió luego que aquella 
mujer había obrado siempre según lo 
que prescriben la razón y la conciencia. 
La instruyó brevemente en las verdades 
de nuestra santa Religión católica, le 
administró el santo bautismo y la enfer-
ma expiró después, llena de agradeci-
miento y consuelo. (P. Menologio, 
S. J.)  
El Padre Anchieta, misionero de la 
Compañía de Jesús, llamado el Tauma-
turgo del Brasil, y que murió en 1597 
en opinion de santidad, se desvió una 
vez en su áspero é intrincado camino, 
cuando se encontró de pronto y donde 
menos podía sospecharlo, en un espeso 
bosque, bajo el cual se hallaba recosta-
do un anciano cano y calvo. Al ver al 
misionero, el pobre viejo se incorpora y 
le dice: 
—Ven, justo, que hace mucho tiempo 
que te espero. 
El Padre Anchieta se acercó á él, y 
preguntándole quién era y de dónde ha-
bía venido á este lugar, el gentil le res-
pondió que había sido traído á aquel si-
tio desde una costa muy lejana del mar 
y por manera incomprensible y maravi-
llosa para él. El misionero le preguntó 
qué quería. 
—Yo anhelo—replicó el anciano—el 
camino recto y después de la muerte al- 
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canzar la felicidad eterna. Después de 
algunas preguntas, el misionero conoció 
que el buen anciano había vivido fiel-
mente según la ley natural, pues, al con-
trario de los demás gentiles, había te-
nido una sola mujer, solamente en casos 
justos y para defenderse 6 para salvar 
su vida había guerreado, jamás había 
adorado á los ídolos, en una palabra, 
jamás había quebrantado los manda-
mientos de Dios en cosa grave. Además, 
el anciano daba á entender que tenía 
algunos conocimientos muy exactos con 
respecto á la fey natural y al Criador. 
Habiéndole declarado el misionero al-
gunos misterios de la fe cristiana , el 
viejo respondió que también él había 
percibido, aunque obscuramente, todo 
esto; pero que jamás había podido ha-
llar palabras para expresarlo. 
Luego que el misionero en pocas ho-
ras y sin gran fatiga, le hubo bastante-
mente instruido, no hallando allí otras 
aguas, recogió como pudo las gotas de 
las hojas de los arbolitos y bautizó al 
feliz anciano , poniéndole por nombre 
Adán. El anciano lleno de dulcísimo 
consuelo, derramó lágrimas, levantó con 
gozo sus ojos y sus manos hacia el cielo, 
dió primero gracias á su Dios y Reden- 
tor, y luego al misionero por aquella 
gracia tan admirable ; y acabándosele 
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las fuerzas, entregó su alma al Señor, 
purificada con las aguas del bautismo, 
yendo á gozar de las delicias celes-
tiales. 
Con estos hechos sacados del arsenal 
de la Historia de la Iglesia ponemos fin 
á estas consideraciones, no metiéndonos 
en nuevas honduras pues el Señor, dice 
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el P. Deharbe, no nos ha hecho cono-
cer los medios, ni nos autorizó para pe-
dirle cuenta de los recursos de que dis-
pone su divina Providencia para conse-
guir aquel fin.» 
• 
VIII 	 t 
Fuera de la Iglesia Católlea no hay 
salvación. 
SOLAMENTE la fe verdadera que Jesu- cristo nos enseñó nos salva , porque 
ella sola nos hace participantes de  Cris-
to: sostener lo contrario equivale á afir-
mar que todo camino, por extraviado que 
sea, conduce al termino propuesto, ó que 
el pecado y el vicio conducen al cielo 
igualmente que la virtud y la santidad. 
Pero es que no hay una sola Iglesia 
que se llame cristiana. Es que son va-
rias las que disputan el privilegio de 
conservar pura e íntegra la fe de Cristo. 
Examinemos, pues, cuál de las reli-
giones recibió la doctrina de Cristo, es 
decir, cuál de las Iglesias llamadas cris-
tianas entronca con la vida, milagros y 
doctrina de Jesucristo y la ha conserva-
do pura y sin alteración. 
Un día nuestro divino Redentor pre-
guntó á sus discípulos ; 
• 
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--- 2 Quién dicen que soy yo ? 
Y fueron respondiendo: unos dicen 
que sois Juan Bautista, otros Elías, no 
falta quien dice que sois Jeremías ú otro 
profeta. 
—Y vosotros S  quién pensáis que soy 
yo? A lo cual adelantándose á todos con-
testó Simón Pedro. 
—Tú eres Cristo, el hijo de Dios vivo. 
Entonces aquel nuestro amanlisimo 
Salvador tan parco en alabanzas dijo á 
Simón: 
«Bienaventurado eres Simón, hijo de 
Juan; porque no te ha revelado eso la 
carne y la sangre sino mi Padre que está 
en los cielos. Y yo te digo que tú eres 
Pedro, y sobre esta piedra edificare' mi 
Iglesia, y las puertas del Infierno no pre-
valecerán contra ella. 
Ahora bien : ¡cuál de las Iglesias que 
se llaman cristianas puede gloriarse de 
haber sido fundada bajo la base de Pe-
dro y haber dado sin interrupción en la 
sucesión de los siglos sucesores á Pedro? 
La historia lo acredita: la Iglesia Ca-
tólica • ella sola presenta una sucesión 
no interrumpida de Pontífices que han 
venido siguiéndola, de todos los cuales 
sabemos el nombre, los hechos de su 
vida y el tiempo de su gobierno. i  Pue-
den.decir otro tanto los cismáticos grie- 
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gos y las diferentes sectas protestantes 
que se disputan el privilegio de ser in-
térpretes fieles del Evangelio ? Cierta-
mente que no, y á unos y á otros se les 
puede argüir recordándoles que no en-
troncan con Jesucristo y con Pedro, y 
que hay en la Historia una laguna que 
no podrán llenar nunca: el tiempo que 
media entre Jesucristo y los innovado-
res que dieron á luz las respectivas Igle-
sias. Porque ¡dónde comienza la Iglesia 
griega ? Pues la Iglesia griega comienza 
en Focio , un ambicioso vulgar, adula-
dor de un monarca corrompido como 
Miguel III, que al sentirse justamente 
castigado por el Papa, proclama la su-
premacía de la Iglesia griega sobre la 
Iglesia de Roma, niega la obediencia al 
sucesor de San Pedro, se declara ene-
migo del celibato eclesiástico (hacía mu-
cho tiempo que el clero griego había 
comenzado por practicar esta doctrina, 
y ¡ahi está la madre del cordero!), y 
niega la procedencia del Espíritu San-
to del Padre y del Hijo. Así comenzó 
el gran cisma de la Iglesia griega, que 
dos siglos después se consumó bajo el 
patriarcado de Miguel Cerulario. 
¡Quién no conoce los orígenes del pro-
testantismo? 
Un fraile indisciplinado comienza por 
disputar sobre una concesión pontificia, 
y acaba por declarar en entredicho á la 
Iglesia romana , negando el primado de 
la Cátedra de San Pedro, atacando el ce-
libato eclesiástico (en esto convienen 
todos los innovadores) , combatiendo la 
confesión auricular, blasfemando contra 
los Santos y  la Virgen Santísima , en-
cendiendo en el mundo inacabables ca-
tástrofes, y declarando que no hay en el 
mundo más norma de fe que la Biblia 
interpretada á gusto de cada cual. 
Pero Focio vivió en el siglo ix y Lutero 
en el xvi, y la prueba más terminante 
contra las pretensiones de la Iglesia cis-
mática y la protestante , es que sus fun-
dadores fueron católicos hasta que se cru-
zó de por medio el demonio de la sober-
bia ó el demonio de la lujuria ó todos los 
demonios juntos. Y los pueblos por ellos 
engañados antes de ser cismáticos y pro-
testantes, vivieron amorosamente bajo 
el gobierno paternal de la Iglesia cató-
lica. De modo que no son estas Iglesias, 
por el lado del origen, las sucesoras de 
Jesucristo. 
Por el lado de la doctrina, sólo la 
Iglesia católica es la que no ha mudado 
en sus doctrinas y enseña hoy lo mismo 
que ayer, y mantiene en toda su pureza 
la doctrina heredada de Jesucristo. ¡Qué 
pueden decir sobre las más importantes 
cuestiones de moral las sectas separadas 
i 58 de nuestra Iglesia ? La historia patentiza sus delirios , sus horrores , sus escánda-los y las continuas variaciones de doc-
trina y conducta, que son la más solem-
ne confirmación de sus errores. 
zTú varias? diremos con Bossuet; lue-
go no eres la verdad. 
Mad. de Staël se burlaba una vez de 
un protestante convertido, y le decía 
contestando á sus razones : « Yo quiero 
vivir y morir en la fe de mis padres.» 4(Y 
yo en la de mis abuelos», contestó el in-
terlocutor. 
¡Hermosa respuesta, que sólo puede 
dar un católico , porque sólo la Iglesia 
nuestra Madre entronca con los Após-
toles, los cuales á su vez recibieron de 
Jesucristo la doctrina que era confirma-
ción y sublimación de la ley antigua! 
IX 
Cómo ha provisto Dios en todo tiempo 
á esta necesidad que tiene el hom-
bre de ereer. 
H EMOS demostrado en capítulos ante- riores que la fe es necesidad de la 
criatura racional y que la fe revelada es 
indispensable para salvarse , tocando 
ligeramente en la cuestión muy genera 1 
y 
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lizada de la salvación de los gentiles de 
buena fe, y que hayan vivido según 
los preceptos de la ley natural. Demos-
tradas ambas cosas, vamos á ver ahora 
cómo ha provisto el Criador, en el trans-
curso de los siglos, á esta necesidad de la 
criatura, desde el principio del mundo 
hasta la hora presente. 
Y como no es posible que , aun discu-
rriendo largamente sobre el asunto ni 
esmerándonos en hablar de él con senci-
llez y claridad, que no empañen la gra-
vedad de la historia, acertemos á expo-
nerlo como lo ha expuesto Sardá y Sal-
van y en un opuscuhllo titulado Prime-
ro, creer, plácenos copiar de él las si-
guientes palabras: (La revelación fué dada ya al hombre 
así que lo hubo sacado del polvo de la 
tierra la mano de su Hacedor, y le fué 
ampliada después de su pecado para 
suplir de algún modo las quiebras pro-
ducidas por él, y fué luego perfecciona-
da por la ley mosaica y los Profetas, y 
finalmente completada por Cristo Nues-
tro Señor, autor y consumador de nues 
tra fe. De suerte , que desde que fué 
criado el hombre, siempre una luz su-
perior á su natural razón ha suplido las 
deficiencias de ésta para conocer su fin 
sobrenatural, así como la gracia ha su-
plido siempre la deficiencia de su volun- 
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tad para dirigirse á él y alcanzarlo. Pues 
siendo sobrenatural el tal fin , es decir, 
superior a los medios naturales, lógico 
es que así para conocerle como para al-
canzarle se le diesen al hombre medios 
proporcionados, cuales pueden única-
mente ser los sobrenaturales. Medios 
que, en el estado de inocencia, elevaban al 
hombre, y que en el estado de culpa, re-
páranle además el daño ocasionado por 
ella hasta sus naturales facultades. 
La primera revelación fué hecha por 
Dios á Adán, y transmitida por éste á 
sus descendientes, formó durante mu-
chos siglos el depósito de la fe del géne-
ro humano. Lo que se llama tradiciones 
primitivas del humano linaje no son sino 
estos datos revelados por Dios al primer 
hombre, y con más 6 menos fidelidad 
conservados como herencia de familia 
por las sucesivas generaciones. La uni-
dad de Dios y algo de su trinidad perso-
nal, la eternidad de los premios y penas 
después de la vida, el culto tributado 
por medio de los sacrificios, y, sobre 
todo, la promesa del futuro Restaura-
dor, son los principales dogmas de esa 
revelación que bien podríamos llamar 
prehistórica, comoquiera que se remon-
ta á la infancia de la humanidad y es 
anterior á todos los recuerdos escritos 
de ella. 
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Así, desde sus comienzos vivió vida de 
fe la humana criatura, y por la vida de 
fe dirigió sus pasos á la eterna felicidad. 
Creyendo, quiso Dios que le conociese el 
hombre y le honrase y le consiguiese; 
creyendo, y no solamente discurriendo, 
con todo y ser tan noble y excelente fa-
cultad la del humano discurso, particu-
larmente antes (le que lo obscureciesen 
las nieblas de la original culpa. Si más 
tarde á consecuencia de este mismo obs-
curecimiento y de la malicia del cora-
zón, olvida ó corrumpe la raza humana 
esas sus tradiciones de familia, sustitu-
yendo la pura y sencilla heredada fe por 
las monstruosas aberraciones de la ido-
latría, no deja Dios de seguir revelán-
dola al mundo para conservar intacta, 
por lo menos en alguna porción de él, la 
antigua creencia, verificándose entonces 
lo que se conoce en los anales bí-
blicos con el nombre de Vocación de 
Abraham. En efecto; separa Dios á este 
Patriarca fiel del resto de la corrompida 
humanidad, acrisola su lealtad con do-
lorosa y nunca oída prueba, y después de 
ella le instituye jefe y cabeza de nueva 
familia de creyentes, magnífico esbozo 
y preparación de aquella otra universal 
familia que con el nombre de Iglesa ca-
tólica había de instituir y presidir al 
otro Abraham : Jesucristo. Después de 
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esta selección, en virtud de la cual la 
nueva raza creyente adquiera el glorio-
so titulo de pueblo de Dios, la fe primi-
tiva brilla con nuevo fulgor en el pue-
blo hebreo, cuando solamente con raros 
y aislados destellos se la ve aparecer de 
vez en cuando en el pueblo gentil. Y 
desde entonces no puede ser más visible 
y palpable, y contrasta entre la humani-
dad creyente y la humanidad meramen-
te filósofa. Esta apenas retiene más que 
fragmentos desfigurados de la verdad 
primitivamente revelada ; aquélla con - 
serva íntegra su posesión .y profesión al 
través de pasajeras defecciones. El mun-
do gentil, aun el culto , sabio, artista, 
guerrero y conquistador, es, sin embar-
go de todo eso, un pueblo de abyecciones 
y degradaciones morales cuales nunca 
pudieron imaginarse más ignominiosas; 
el pueblo hebreo, sin poseer aquellas bri-
llantes cualidades exteriores, es 
 en cam-
bio, gracias á su fe y mientras es conse-
cuente á ella, el pueblo más elevado y 
más varonil y más heroico entre todos 
los conocidos. Nunca más claramente se 
vió lo poco que puede en favor del hom-
bre la razón sola, y lo que puede en 
igual sentido la razón acompañada é ilu-
minada por la firme creencia. Diriase 
que de próposito quiso el Eterno, según 
indican los Santos Padres, permitir esta 
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larga noche de la gentilidad y aguardar 
cierto plazo para terminarla con la re-
velación cristiana, á fin de que más lu-
minosamente se viese á qué abismos iba 
conduciendo al mundo la sola razón, que 
se había hecho orgullosa maestra de  I. 
 Sí, porque ésta era y sigue siendo la 
más convincente demostración de su im-
potencia: haber tenido durante tantos si-
glos la dirección exclusiva del hombre, 
y no haberlo sabido llevar más que á la 
horrible miseria intelectual, moral y 
aun material en que la encontró en 
todas partes Jesucristo nuestro Señor.» 
Hasta aquí el sabio autor de la Biblio-
teca ligera, con cuyas palabras se res-
ponde suficientemente al epígrafe de 
este capítulo; porque ya se sabe que la 
revelación primitivamente comunicada 
por Dios á Adán y confirmada luego 
por los Patriarcas y Profetas, recibió 
su coronamiento y perfección por medio 
de Nuestro Señor Jesucristo, que á su 
vez dejó establecida en la tierra á la 
Iglesia Católica, fuera de la cual no hay 
salvación y contra la cual no prevale-
cerán las puertas del infierno. 
Es palabra de Dios que no pasa. 
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CON LAB LICENCIAS NECESARIAS 
EL MATRIMONIO CRISTIANO 
Y EL CONCUBINATO CIVIL 
Dos palabras por via de prólogo. 
AlGO en tus manos, querido hi-
jo del pueblo, yo, el opúscu-
rr 	 lo Lxix de la serie que va pu 
blicando EL APOSTOLADO DE 
LA PRENSA, y por cierto que 
vengo á hablarte de una de 
  las cosas que más ama tu co-
razón. Te vengo á hablar de la familia, de tu 
familia, del estado que ya tienes ó del que tal 
vez pronto tendrás. Te hablaré, si eres padre, 
de tu mujer, de tus hijos, de tu suegra... si la 
tienes; si eres hijo de familia, te hablaré de 
tus padres, de tus hermanos, del hogar que te 
vió nacer... Léeme con atención, vuélveme á 
leer, y verás cómo encuentras en mi sanas má-
ximas, amor verdadero, y ojalá que encontra-
ras toda la gallardía, gracia y viveza que yo 
quisiera tener. Porque (y no me vas á motejar 
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de presumido) porque quisiera ser yo el opúscu-
lo más guapo de cuantos opúsculos se pasean 
por España y por el extranjero. Pero ya que 
en esto no puedo echar planta, la echo en que 
no haya ninguno que me gane en el amor 
cristiano que te profeso. Y con esto entro á 
contarte una serie de sucedidos, que son los que 
traigo encerrados en mis entrañas. 
I 
Va de historia. 
Jamás pareció más triste Roque Otáñez y 
con menos motivo que la tarde en que sano y 
libre y guapo salía del Hospital de Santa Isa-
bel. ¡Cosa más rara! Es verdad que no había 
sido muy trabajosa su dolencia; unas úlceras 
pertinaces en no cerrarse que se le declararon 
en una pierna, le habían tenido bien cuidado en 
la cama de una sala de preferidos. Tres me-
ses habían pasado, y ya salía para su casa. 
¡Salía para su casa, y estaba triste! ¡pero qué 
triste estabal 
Y sin embargo, todo parecía que le convi-
daba á estar alegre. Perfectamente situado el 
hospital en las afueras de una bellísima pobla-
ción de Andalucía, se descubrían desde sus ven- 
_ 
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tanas los fértiles y extendidos campos andalu-
ces, vanidosos con sus guirnaldas de flores, 
ufanos con sus riquísimos frutos % deslumbra-
dos con las caricias de un bellísimo sol ponien-
te, embriagados con los delicados perfumes 
de azahares y jazmines, desvanecidos con las 
adulaciones de los pájaros que continuamente 
los alababan. Pues á estos campos, á esta ciu-
dad de que tres meses había estado privado, 
iba Roque á volver; y sin embargo... !qué tris-
te estaba Roque! 
D. Maurilio, el capellán del hospital, finí-
simo sujeto y muy cariñoso con los enfermos, 
llegó á darle la enhorabuena de su restableci-
miento y libertad, y Roque... nada, no se ale-
graba. Preguntóle la causa de su tristeza, y 
bamboleando la cabeza con un «V. no me pue-
de comprender», le dejó en la misma curiosi-
dad que tenía. En esto se adelantó el médico 
á cumplimentar también á su querido enfer-
mo, y con éste pareció querer Roque decla-
rarse. 
—,Estás triste? 
—Mucho, D. Damián—que así se llamaba 
el médico. 
,Querrías seguir enfermo? 
—Si, señor, y no, señor. 
—,Quién te va á comprender? 
—Verá V. 
Y apoyándose en una ventana y tomando 
aires de quien discurre, le dijo: 
—Claro es que estar malo es... estar malo, y 
que nadie lo quiere. Ya lo comprendo. Por eso 
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le dije á V. que no, señor. Pero hay males y 
males; cuando uno está malo sin dolores, como, 
gracias á Dios, he estado yo, y por otro lado, 
está atendido, limpio, y... no lo digo por adu-
lar á Vds., querido como un hijo, y sale de 
aquí para ir á padecer á... 
—,Tantas desgracias te esperan? 
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—Muchísimas, y una sobre todo. 
—,Eres pobre? 
—No soy rico, pero gracias á Dios, por aho-
ra, con el trabajo de mis manos, no me falta 
con qué vivir. 
—Pues no te comprendo. 
—Señor, mi desgracia, V., según tengo en-
tendido, la comprenderá. Yo... soy casado. 
Did el bueno de Roque tal expresión á su 
lamento, que ni el médico que condolido em -
pezaba á interesarse, ni el Capellán que se ha-
bía retirado algún tanto para dejarle libre su 
desahogo, pudieron detener la carcajada. Acer-
cóse D. Maurilio al sospechar que las tristezas 
de Roque iban teniendo enjundia, y empezó á 
escucharle atento. D. Damián le había hecho 
las observaciones más atinadas y naturales 
sobre su modo de hablar, y Roque persistía en 
sus trece. 
—Si, señor—decía ahora, moviéndose alter-
nativamente á uno y otro de los interlocutores 
que tenía . — Han de saber Vds. que llevo 
seis años de casado, y, claro está, yo al prin-
cipio no puedo decir... estaba contento... eso 
es, la luna de miel... pero después... 
—zEs esquiva y arisca tu mujer?—le inte-
rrumpió D. Maurilio. 
—CA, no, señor; ella es hacendosa, buena. 
No es una santa, como yo tampoco, pero no 
es una mujer mala. Ella siempre en su casa... 
siempre en el trajín y la faena. Tenemos algún 
tropiezo, pero... ¿qué le va V. á hacer? los 
pantos se encuentran en la calle,.. qo e3 ços$ 
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mayor... pero lo malo está en que es mi mu-
jer.  
Rióse aquí D. Damián, y achacándolo Roque  
á incredulidad, añadió: 
—Y esto no lo he pensado yo, ¡,está V.?, sino 
que, casi un año después de casado, encontré 
un libro, vamos, de lo mejor que se ha escrito. 
¡Qué libro aquel! ¡Qué caletre y qué ángel tenía 
el que lo escribió! 
— ^ Y cómo se titulaba? 
—D. Maurilio, en el titulo está ya todo lo 
que el libro decía. 
—áY cómo decía? 
—Pues... de cómo es mejor pegarse un tiro que  
casarse.  
—¡Jesús! 
—¡Ave María Purísima! 
—No „se escandalicen Vds., ni crean 
miento. 
—No; si te creemos—siguió D. Maurilio. 	 s 
—z,Y probaba lo que decía?—observó D. Da-
mián. 
—Vaya si lo probaba; ¡y retebién! 
—Pero si el matrimonio es un sacramento 
santísimo instituido por Jesucristo, ¡,cómo ha 
de ser peor que el suicidio? 
—Pues, vea V., D. Maurilio, eso era lo que 
él empezaba por negar, y, á mi parecer, sin ré-
plica. «El matrimonio, decía él, es un contra-
to, en virtud del cual un hombre y una mujer 
se dan mutuos derechos, á fin de procrear hi-
jos. Ahora bien; lo mismo se casan los cristia-
nos que los no cristianos...»  
que 
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—,Y de ahí deducía que no era sacramento? 
—Mucho que sí—asintió Roque á la observa-
ción de D. Maurilio, quien, tomando la mano, 
continuó: 
—Y bien podía haber añadido también que 
se juntan con el mismo fin los irracionales. 
—Algo indicaba de eso. 
—Pero tú debes comprender que cuando Je-
sucristo, Nuestro Señor, asistió y santificó con 
el primero de sus milagros unas bodas, como 
las bodas de Caná, y la Virgen Santísima es-
, tuvo allí presente, y ella, por su parte, se unió 
en matrimonio, casto, sí, pero verdadero ma-
trimonio, con San José, no será esa unión ma-
trimonial una unión brutal y asquerosa, como 
el tal librejo te pintaba. vY crees tú que si esas 
paparruchas del librejo fueran otra cosa que 
soeces paparruchas, habría la Iglesia.íje permi-
tir que sus ministros asistieran á los matrimo-
nios, que se celebrasen en las iglesias y que 
fuese una cosa enteramente religiosa y sa-
grada? 
—¡Pero si aquel libro decía tales cosas...¡ 
—Pues ahí tienes, Roque; el autor de ese li-
brejo no era sino un desvergonzado ignorante 
ó un malvado de siete suelas. Y estáme atento 
unos momentos, y verás. A quién vas á creer 
tu más, ¿al autor de ese libro, 6 al testimonio 
que te dan los sabios, los Santos, los Pontífices, 
los Doctores de la Iglesia católica, la Iglesia 
misma desde los primeros siglos hasta ahora? 
—Pues claro está que no puede haber com 
paración. 
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—i,Conque no puede haber comparación'? 
Bien dicho. Aunque no consideres en lo que te 
digo más que la fuerza de un argumento his-
tórico, es un argumento inconcuso, irreba-
tible. No hay hecho alguno histórico que se 
pruebe de otra manera. Dime, si no, por tu vi-
da, y juzga de mis palabras con todo el rigor 
,de tu buen sentido. ¿,Cómo sabes tú que aquí 
cerca, muy cerca de estos campos andaluces 
que tú ves, se dió la famosa batalla del Guada-
lete, donde el rey D. Rodrigo, 
él solo, por un momento, 
perdió reino, cuerpo y alma? 
—1 Al, D. Maurilio, eso es porque las histo-
rias lo dicen! 
—,Y lo inventaron las historias? 
—iCa! no, señor; pero los padres lo contaron 
á los hijos, y así se conservó, hasta que hubo 
quien lo escribió. 
—! Magnífico ! Pues ahora verás cómo te 
pruebo yo que Jesucristo instituyó un sacra-
mento llamado Matrimonio. Lo que voy á ha-
cer es á darte casi un mandato, y me lo vas á 
cumplir. 
Roque, que estaba picado de curiosidad y 
que miraba con amor y respeto á D. Maurilio, 
no tuvo más que un movimiento de cabeza 
afirmativo para el ruego 6 mandato del Cape- 
llán. 
--Que me vas á interrumpir siempre que 
 yo 
diga algo que no me comprendas. 
41. 
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Rióse el doctor, alegróse Roque y D. Mauri• 
lio siguió: 
II 
El séptimo, Matrimonio. 
—Hoy día, toda la Iglesia católica extendida 
por las cinco partes del mundo, lo mismo en 
Europa que en Oceania, lo mismo entre los 
nuevos que entre los viejos cristianos, nótalo 
bien, confiesa que el Matrimonio entre cristia-
nos es un sacramento lo mismo, lo mismo, ab-
solutamente lo mismo que el Bautismo ó que la 
Confesión. Esto no me lo podrás negar, ni me lo 
podrá negar nadie. ¿,Qué más? Tampoco me 
niega nadie, porque las cartas, las revistas, los 
periódicos así continuamente lo cuentan, que 
padecen gravísimas penalidades los Misioneros 
por enseñará guardar la santidad del sacra 
mento á aquellos infelices que se convierten de 
nuevo á la Religión católica. Y que esto no ha 
nacido, como el periodismo, ayer de mañana, 
sino que en el siglo pasado y en el anterior, y 
hace más de trescientos años, se casaban nues-
tros padres y nuestros abuelos, y nuestros ante-
pasados todos, como hoy se casan los buenos 
cristianos, y reconocían que era un sacramen-
to fie los siete que hay en la santa Iglesia. 
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—Pero aquel libro decía qué sé yo qué de 
Lutero... 
—1Yal Conque desde nuestros días hasta 
Martín Lutero no hay duda, sino que la Igle-
sia lo ha profesado siempre así. Martin Lutero 
y Calvino y compañía fueron los que quisieron 
en los siglos xv y xvi negar que el Matrimonio 
fuera sacramento, y en seguida se empezaron 
á revolver libros y á alborotar las escuelas, y 
á conmover los sabios, y toda la Iglesia cató-
lica defendió que el Matrimonio era un santí-
simo sacramento, no un capricho, ni un mero 
contrato humano, sino un sacramento institui-
do por Jesucristo Nuestro Señor. Pero como el 
diablo nunca se da por vencido, resultó... digo, 
lo que resultó... fué un nuevo triunfo para la 
verdad, aun á costa del diablo. Verás: hacía 
ya siete siglos... setecientos años nada menos, 
que un Patriarca de Constantinopla, soberbio 
y mal avenido, como todos los griegos, con la 
amistad de los latinos, había negado la obe-
diencia al verdadero sucesor de San Pedro, al 
Papa, y declarádose en cisma. Tantos siglos de 
cisma, la pérdida de la libertad bajo las tira-
nías de los mahometanos y turcos, el mismo 
carácter griego, su odio innato á cuanto los 
latinos profesan, tino te parece buen combusti-
ble para una hoguera? tino te parece que todo 
esto haría el que, si los sacramentos, si el Matri - 
monio, como sacramento, fuera una invención 
de la Iglesia romana, como dicen los griegos, 
reclamasen los protestantes, y reclamasen en 
nombre de la Iglesia antigua y primitiva? 
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Roque hizo señas de profundo asentimiento, 
y sin querer interrumpir á D. Maurilio le dejó 
seguir en esta forma: 
—Pues bien, Roque, así lo pensó la herejía 
protestante, y hacia los años 1570 escribieron 
unos cuantos doctores herejes á Jeremías, Pa-
triarca cismático de Constantinopla, queriéndo-
le hacer que negase el que el matrimonio fuese 
sacramento. Pero quedaron cogidos en sus mis-
mas redes, porque la Iglesia toda oriental de-
claró haber recibido de los Santos Padres y de 
los Apóstoles este sacramento, instituido por 
Nuestro Señor Jesucristo, lo mismo, absolu-
tamente lo mismo que reconoce la Iglesia 
romana. Y no podía ser menos, porque en los 
Concilios en que para tratarse de la reconcilia-
ción del Oriente con el Occidente habían veni-
do entrambas Iglesias, siempre habían estado 
acordes en que eran siete los sacramentos y 
que entre ellos el séptimo era el Matrimonio. 
—Luego ya, cuando se separó la Iglesia grie-
ga, debió ser esta la creencia de toda la Iglesia 
universal. 
—Muy bien dicho, Roque, prosiguió Mauri-
lio, y me alegro mucho que te hayas adelan-
tado á mis palabras. Pero es tan evidente lo 
que dices, que no puede menos de ocurrirse á 
cualquier recto entendimiento. Porque estando 
separadas y enemigas la Iglesia griega de la 
Iglesia romana, no se concibe semejante igual-
dad á no ser que tengan una fuente común, 
como no. se entiende la igualdad de las aguas 
en dos brazos de río sin comprender un mismo 
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origen y manantial. Pues ya que de un salto 
nos hemos puesto en el siglo x, de un salto tam-
bién nos vamos á poner en el siglo Iv después 
de Jesucristo, es decir, en la cuna misma del 
Cristianismo. En Asia y en Egipto, allá por el 
siglo v de la Iglesia, hubo también un puñado 
de hijos díscolos y rebeldes que rasgaron la 
unidad de la Iglesia, y declarándose herejes 
nestorianos se apartaron de la verdadera Reli-
gión. Hijos huidos de la casa paterna, pocos en 
número, llevaron consigo algunos de los tesoros 
de su rica Madre la Iglesia verdadera, y entre 
ellos, ¿,aciértame uno? 
.—Los siete sacramentos acaso? 
—Los mismos, y los mismos que nosotros 
contamos, y el séptimo de ellos el Matrimonio. 
Ay si pudiera traerte yo ahora los testimonios 
de los sabios sobre esto, cómo te quedarlas per-
fectamente convencido de que ya los nestoria-
nos de Asia y Egipto, separados de la Iglesia 
en el siglo v, reconocían los mismos sacramen-
tos que nosotros y como instituidos por Nues-
tro Señor Jesucristo y transmitidos por una 
gloriosa sucesión I tiY qué te extrañará ahora 
oir á San Agustín, oráculo de la Iglesia en el 
siglo iv y principios del v, que «entre los cris-
tianos más vale, de mejor y mayor importan-
cia en la unión del marido y la mujer, la santi-
dad del sacramento que la fecundidad del seno 
materno»? ¿Te extrañará oir decir á Tertuliano, 
ecritor del siglo u y comienzos del iii , que si se 
casa un cristiano con una gentil, «la gracia 
sacramental santifica aquella union en la par- 
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te que encuentra cristiana»? ¡,No te parece que 
ya están demás los testimonios que nos dan los 
muros sagrados de las catacumbas? 
—,Catacumbas?—interrumpió Roque con des-
mesurada curiosidad. 
—Te agradezco la observación—replicó don 
Maurilio, y mucho más que D. Damián, como 
testigo de vista, podrá resolverte tus dudas. 
—Las he visto—continuó D. Damián—y me 
he llenado de grandísimo consuelo al verlas. 
Figúrate, Roque, ser las catacumbas unas ga-
lerías subterráneas que minan la mayor parte 
de Roma y sus alrededores. Allí, en los prime-
ros días del Cristianismo se refugiaron los cris-
tianos para salvar más que su vida su Religión 
de los asaltos del gentilismo y las persecucio-
nes. Allí tenían sus altares donde celebraban, 
allí las imágenes que veneraban, allí los sepul-
cros donde depositaban los restos de los márti-
res. Hoy la piedad y la generosidad de los Pa-
pas ha descubierto tan piadosos subterráneos, 
en donde hay memoria de la vida íntima, par-
ticular de familia, que hacían los primeros 
cristianos. Pues en estas catacumbas quería 
D. Maurilio hallar la última voz que atestigua 
que el séptimo sacramento es el Matrimonio. 
—La quería hallar, y como sabe V. bien, la 
hallo. Porque allí siempre que se figuran ale-
gorías de la unión, conyugal, se pone en medio 
á Jesucristo ó al Espíritu Santo derramando sus 
bendiciones y gracias sobre los esposos. Pues, 
dime por. tu vida, Roque: qué hecho histórico, 




de Granada, ni la invasión de los moros en Es-
paña, está mejor comprobado que este hecho, del 
cual dan testimonio diez y nueve siglos, igle-
sias de ritos opuestos, hombres de caracteres, 
de razas, de tendencias, de intereses contra-
rios, hombres sobornados para decir lo contra-
rio, hombres que parecían comprometidos á 
decir lo contrario? Ahí tienes la gloriosa tradi-
ción que desde nosotros la vemos ir hasta el 
siglo xvi, y desde el siglo xvi la vemos en 
Grecia y en Roma igual y uniforme hasta el 
siglo ix, y desde el siglo ix constante y sin in-
terrupción 18, vemos internarse por los siglos y, 
 iv, In, u, hasta parar en las manos de los pri-
meros fieles, que nos aseguran, como los fieles 
del siglo xix, que el matrimonio cristiano es y 
ha sido siempre un sacramento nobilísimo, ins-
tituido por el mismo Jesucristo. 
—Luego aquel libro... 
—Aquel libro , Roque , estaba escrito por un 
ignorante. Por un ignorante que no sabía de 
la misa la media , y al mismo tiempo por un 
descreído y herejote de á folio. Porque esa tra-
dición tan brillante que has visto como cadena 
de oro eslabonarse desde las manos de los 
Apóstoles á las nuestras, tiene fuerza históri-
ca, y esta es la menor fuerza que tiene. 
—No le comprendo. 
—Ya me comprenderás. Eres católico? 
—Si, señor; por la gracia de Dios, no me fal-
ta la fe. 
—Entonces creerás que la Iglesia católica es 
:la única maestra de la verdad. 
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—Lo creo, sí, señor; y que el Romano Pontí-
fice es infalible cuando enseña á esa misma 
Iglesia universal. 
—Pues entonces, ahí tienes la fuerza irresis-
tible del argumento que te he expuesto. Por-
que en él has visto á la Iglesia católica, á los 
Papas, á los Concilios enseñando siempre y 
constantemente á toda la Iglesia el dogma au-
gusto de que el séptimo sacramento es el Ma. 
trimonio. 
—Sí, señor, D. Maurilio; ya no me queda 
duda ninguna sobre este particular: el séptimo, 
Matrimonio, y solamente los que sean muy 
necios ó los que sean muy herejotes y malos, 
pueden negar esto... pero... 
Iba á continuar Roque, cuando de repente 
apareció en el claustro donde había ocurrido 
este diálogo, una mujer fresca y apacible con 
un niño rollizo en pingo, una mozuela y un 
mocito á los lados. ¡Roque!—gritó la mujer 
llena de alegría. — ¡ Padre !—exclamaron  los 
muchachos corriendo á su padre, y el pobre 
Roque vió sus palabras interrumpidas por los 
besos de los pequeños, los abrazos de su mujer, 
las monadas del rorro... y las lágrimas que le 
caían de los ojos. Era su familia, que impacien-
te porque él no iba, habían ido á sacarle del 
hospital. 
Alegres contemplaban también la fiesta don 
Maurilio y D. Damián, que después de recibir 
saludos y millones de gracias de todos, acom-
pañaron á la puerta á Roque, á quien le dijo al 
oído D. Maurilio: 
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—¡,Esto es peor que el suicidio?-47 lo decía 
señalando á la mujer y los hijos de Roque. 




—,Te queda alguna duda, 
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—Duda..., duda... no, pero... 
caré. 
— ¡ Bueno ! , , mientras tanto 
que... 




... ¡En que el 
III 
Curiosidades de oque• 
No habían pasado tres días, cuando Roque se 
presentó á D. Maurilio, quien le recibió cariño-
sísimo, y de buenas á primeras, después del 
desfogue de los primeros saludos y las prime-
ras preguntas sobre los restos de la enferme-
dad que ya no se sentían, de las caricias de la 
familia, que iban siendo más agradables, etc., 
le interpeló nuestro amigo Roque. 
—Quedamos en que el séptimo, Matrimonio; 
pero yo quisiera saber á fondo qué bienes le 
vienen al casamiento con ser sacramento... 
—Bien preguntado—replicó D. Maurilio—y 
te lo voy á responder con muchísimo gusto. Y 
para que mejor lo comprendas, considera lo 
grosero, lo cargante, lo duro que es un matri-
monio como lo quisieron dejar los herejes. 
—iAh! Eso ya lo ponderaba bien aquel libro. 
20 
gEn qué se diferencia—decía—esa unión ma-
trimonial de la unión y fusión de los ani-
males? 
—Eso también lo entendieron los romanos, 
los sapientísimos romanos, para quienes la 
mujer era «una esclava que producía hijos». Con 
esto, pues, desaparece la dignidad de la madre 
y de la esposa, quedándose convertida en vilí-
simo instrumento 6 máquina de productos ra-
cionales; el lazo conyugal y la vida de familia 
se hace durísima coyunda y asperísimo presi-
dio de toda la vida; las dificultades anejas y 
necesarias en todos los estados se hacen horri-
bles é insufribles, y, en una palabra, es peor 
casarse que suicidarse. Pero Jesucristo quiso 
evitar 6 salvar estos inconvenientes. Hizo ya 
del matrimonio una especie de función sagra-
da, como en realidad lo es en el orden sobre-
natural de la Providencia. Porque como la 
Iglesia está llamada á ser perpetua, necesita 
quien le suministre seres que sean capaces de 
ingresar en su seno, necesita quien produzca 
hombres para que sean cristianos, y así como 
Dios quiso que los que hacen á otros cristianos 
(que son los Sacerdotes), lo fueran en virtud 
de un sacramento que es el Orden, así quiso 
que los que dan á la Iglesia hombres tomaran 
posesión de este cargo por otro sacramento, 
que es el Matrimonio. ¿Me comprendes? 
—Es decir, que el marido y la mujer cristia• 
nos, son como cortesanos del palacio de Dios 
y han de tener una librea. 






un cargo santo y santificado en el palacio de 
Dios. Pues ya ves, buen Roque, ya ves lo no-
ble y hermoso que es el oficio qúe desempeñan 
el marido y la mujer en el Cristianismo. Para 
asistir en palacio y ser gentilhombre de S. M., 
cuánto rito, cuánta ceremonia no hay; pues 
para ser gentilhombre del palacio de Dios, el 
rito y la ceremonia es el Sacramento. 
—Y ¿qué se da con ese sacramento? 
—Con ese sacramento se dan dos cosas. Au-
mento de gracia habitual, de hermosura, de 
claridad y resplandor en el alma, y además 
gracias actuales, auxilios convenientes para 
dulcificar y enmelar las dificultades del ma-
trimonio, energía para criar los hijos, resig-
nación para los cuidados y padecimientos..., 
amor para la esposa, fidelidad entre los dos, 
cariño por el hogar; en una palabra, cuanto 
necesitáis para ser buenos esposos, buenísimos 
padres de familia. ¿Te parece á ti que podía 
inventarse cosa mejor para hacer dulce el ma 
 -
trimonio, noble y elevada la misión de los es-
posos dentro de la Religión católica? Y esto 
pasa también en el orden natural. Vamos á 
ver: ¿qué se hace con un alguacil 6 polizonte? 
Pues primeramente le escoge el gobierno, se-
gún el conocimiento que tiene de él; después, 
para que su oficio sea respetado, le da un uni-
forme 6 traje particular que le distinga de los 
demás, y para que pueda cumplir con su ofi-
cio le designa armas convenientes, ¿no es ver-
dad? Y esto que el Estado hace con un poli-
zonte lo hace con los militares y con los em - 
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pleados aun de telégrafos y teléfonos, sno es 
verdad? 
—Mucho que sí. 
—Pues ahí tienes una comparación adecua-
da. Quiere Jesucristo que los padres de fami-
lia tengan un pedazo de sacerdocio en la Igle-
sia y les da vestidura interior, sí, pero bellísi-
ma, que es la de la gracia santificante, «por la 
cual somos hechos hijos de Dios»; y no con-
tento con esto, les da armas que son los auxi-
lios abundantes para cumplir bien con su car-
go. ¿Me has comprendido? 
—Perfectamente. Y ahora me queda la se-
gunda duda. Decía aquel libro que eso de ser 
6 no sacramento era cosa libre, y que si yo 
quiero mi matrimomio es sacramento, y si no 
quiero no. 
—¡Pues valiente sandez decía aquel libro! 
Tú puedes hacerte cristiano si quieres (aunque 
si no quieres te llevarán los demonios para 
siempre); pero, en fin, tú puedes hacerte cris-
tiano si quieres, mas si eres una vez cristiano, 
no puedes casarte, contraer matrimonio de ve-
ras sin que ese matrimonio sea sacramento. Y 
la razón es clara, porque una cosa está inse-
parablemente unida con la otra, y así no hay 
la otra sin la una, ni la una sin la otra. 
-Eso es—replicó Roque, con el buen senti-
do que le vamos conociendo;—como yo no me 
puedo poner ningún sombrero de los que hay 
en mi casa, sin que sea mi sombrero, porque 
no hay otro. 
—Así me gusta—continuó D. Maurilio al 
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ver tan aprovechado á su querido Roque.—Y 
si quieres una prueba de lo que te acabo de 
decir, que te servirá mucho para desengañar 
A más de cuatro que andan embaucados con 
mil chocheces en la cabeza, la tienes en lo que 
te dije hace dos días del argumento aquel en 
que todos los diez y nueve siglos que llevamos 
de Cristianismo, atestiguaron aquí delante de 
ti que el matrimonio de los cristianos era un 
sacramento. ¡,Te acuerdas de él? 
—Vaya si me acuerdo: como que en cuantito 
que me separé de V. se lo conté todo á la mu-
jer, á quien se le caía la baba oyéndome; y á un 
vecino muy lelo que vive cerca de mi casa y la 
echa de señorito, y me habla con mucho aquel 
y fué quien me dió el otro libro... 
—¡Yal 
—Pues á ese se lo encajé también... 
—,Y qué te dijo? 
—No me dijo nada, sino que sonriéndose 
iba diciendo al irse: «¡Creer yo á ese pa-
lurdo!» 
—Pues mira, esos son los amigos del pueblo. 
Lo mismo han hecho siempre: engañaros, des-
preciaros... y quiera Dios que no os hayan he-
cho carne de cañón para ganar ellos y encara-
marse encima de vuestros cadáveres. Y aunque 
no viene á pelo para el asunto que tratamos, 
esos protectores os tratan como aquel que, des-
pués de haber arengado á unos pobres obreros 
en una capital de España y haberse llamado 
hermano suyo, y mil zarandajas, se arrellanaba 
para hacer un corto viaje en un rico vagón de 
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primera, entre las risas de sus amigos y de él 
que se burlaban de que los pobres mineros 
de X*** se hubiesen creído cuanto él les había 
predicado. Pues bien: ¿qué le dijiste á ese pe-
lafustán? 
—Nada, la cosa es muy sencilla: yo divido 
todos ésos diez y nueve siglos como un tren, en 
tres clases: primera, segunda y tercera. La ter-
cera coge desde ese... Lutero hasta ahora, y yo 
le pregunté: ¿V. me concede que hoy y ayer y 
hasta Lutero todos los cristianos se han casado 
en cristiauo?–Hombre, si, me dijo sonriendo. 
Pues yo le dije:--,Y V. no sabe que por allá, 
por... por... hace diez siglos... hubo no sé qué, 
por lo cual los griegos se fueron y no se tratan 
con los que no son griegos'? Hasta ahí cojo la 
segunda del tren. Y ha de saber V., caballeri-
to, que ya los griegos siempre confesaron y 
sostuvieron que el Matrimonio era sacramento, 
y eso prueba que la tal creencia era anterior; 
porque si no, ¿quién jinojo se la iba á hacer tra-
gar á dos bandos tan opuestos'? Y lo mismo los 
otros nesorianos 6 lo que sean, y así llegamos á 
la primera, que son las cata... qué sé yo... en 
fin, los primeros siglos, y allí hay pinturas que 
dicen lo mismo. Ahora, caballero, enganche V. 
los trenes y la máquina, y verá V. qué bien co-
rre. Es decir, los unos nos dicen que Jesucristo 
lo instituyó porque así se lo dijeron sus padres, 
y á éstos se lo dijeron los suyos, y á éstos los 
suyos... y así hasta el mismo Jesucristo, y en-
tonces ya la cosa camina... al vapor. 
No se rió poco D. Maurilio al ver la tenaz y 
juiciosa memoria de Roque, y animándose á 
seguir ilustrándole de veras, prosiguió: 
—Pues para que ahora uses de ese argumen-
to como se debe en el asunto que vamos tratan-
do, has de saber que eso de ser ó no ser una cosa 
sacramento es tan delicado, que ni la Igle-
sia, con ser la Iglesia, ni el Papa, con ser el 
Papa, puede hacer nada en los Santos sacra-
mentos y en sus ritos esenciales. Y esto has de 
notarlo muy bien, porque hay aún católicos 
que al tratar del Matrimonio hablan de tal ma-
nera, recomiendan hasta tal punto la pruden-
cia con que la Iglesia salvó los inconvenientes 
del casamiento pagano, que parecen olvidar la 
institución divina de los sacramentos. Tú no la 
olvides nunca. La Iglesia católica reunida en 
el Concilio de Trento, declaró solemnemente lo 
que siempre había creído: que ella no podia ab-
solutamente nada en lo esencial y substancial 
de los sacramentos. Y la razón está en la ma-
no. Porque es cosa sobrenatural el instituir sa-
cramentos, y Cristo Nuestro Señor fué el que 
tuvo esta potestad y no la delegó á sus Após-
toles, que solamente son «ministros de los mis-
terios de Dios» y que comunican «lo que reci-
bieron», y nada más. Ahora bien; como Jesu-
cristo no quiso que hubiera otro matrimonio 
que el que El honraba con el ser de sacramen-
to, por eso no lo hay. Y así lo han declarado 
los Sumos Pontífices Pío  VI, Pío IX y León XIII, 
condenando las doctrinas contrarias como 
opuestas y enemigas del dogma católico, que es 
que después del Cristianismo, no hay para los 
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cristianos otro matrimonio que el sacramento 
del Matrimonio. 
Son rióse Roque con un poquito de sorna, y le 
dijo á D. Maurilio. 
—Pues, ¿qué me dice V. del matrimonio 
civil: 
—Que es un mero concubinato. 
IV 
El matrimonio civil. 
Asombróse mucho Roque al ver cómo el 
bondadoso D. Maurilio, incapaz de hacer daño 
á nadie ni de echar roncas por un quítame allá 
esas pajas, se hubiese puesto tan serio y le hu-
biese soltado aquella definición del matrimo-
nio civil. Y así, queriendo sincerarse de la mala 
impresión que su pregunta hubiese causado en 
su interlocutor: 
— Por mí no lo digo—tartamudeó—sino por 
un vecinito mío casado por lo civil hace unos 
meses.., 
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—Pues es lo mismo—insistió D. Maurilio;-
que si no se hubieran casado.., á no ser que no -
estén bautizados. 
—Eso si, bautizados deben de estar, aun-
que... poco se les conoce. 
—Bien: conózcaseles ó no se les conozca, si 
están bautizados, no hay para ellos otro matri- 
monio que el sacramento , y si no tienen este, 
no tienen nada. 
—Explíquese V. un poco sobre ese parti-
cular. 
—Que me place. 




mano de un libro modestamente encuadernado, 
y después de hojearlo., metióle el dedo por se-
ñal, cerrólo y dijo: 
—i,Qué autoridad das tú á las palabras de 
los Sumos Pontífices cuando enseñan á la Igle-
sia universal ó explican la doctrina revelada 
por Dios? 
—Toma, la que les da el Catecismo: que son 
infalibles y no se pueden engañar. 
—1 Admirable! Oye ahora á Pío VI (Ep. ad 
eph. nzotul., 6 Sept. 1788) en una epístola dog-
mática, donde explica la naturaleza del Matri-
monio cristiano : « Aquello mismo que antes de 
Jesucristo era el contrato matrimonial, es hoy 
uno de los sacramentos de la Ley evangélica.» 
Más claro anduvo todavía Pío IX en varias 
definiciones que luego compendió en un catá-
logo de los errores y blasfemias más comunes 
hoy dia, condenándolos y prohibiéndolos de 
nuevo (este catálogo es el que habrás oído mentar 
muchas veces con el nombre de Syllabus); pues 
en este Syllabus tiene varias proposiciones en 
que condena el que «el ser sacramento el matri-
monio sea una cosa añadida y como pegada 
al contrato matrimonial» ; condena asimismo 
«que en fuerza de un contrato meramente civil, 
pueda entre cristianos darse verdadero matri-
monio, y que sea falso afirmar que todo con-
trato matrimonial legítimo entre cristianos es 
sacramento, y que si se excluye el sacramento, 
ya no quede contrato ninguno». 
Y por si echas de menos la misma definición 
que yo te di del matrimonio civil, óyela tam- 
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bién de los santísimos labios del inmortal 
Pío IX: «Ningún católico ignora, ó puede ig-
norar, dice, ser el Matrimonio uno de los sie-
te sacramentos de la ley nueva instituidos por 
Jesucristo nuestro Señor, y que, por lo tanto, 
entre cristianos es imposible darse matrimonio 
que no sea sacramento. Y que por lo mismo, 
cualquier unión de hombre y mujer que se dé 
entre cristianos y que no sea sacramento, no es 
más (aunque se haya hecho en virtud de cual-
quier ley civil) que un torpe y pernicioso  con
-cubinabo. » 
—Basta, basta, D. Maurilio: los católicos no 
necesitamos más para rendirnos á la verdad. 
—Y pocos años hacia que León XIII sucedie-
ra al glorioso Pío IX, cuando, no contento con 
la declaración que al ocupar el trono de San Pe-
dro hizo de tener por suyos los documentos de 
su predecesor, escribió una carta Encíclica á 
todos los católicos del orbe, donde propone y 
confirma y reitera estas católicas y verdaderl • 
simas doctrinas. 
En una palabra , Roque , que si ni la Iglesia 
de Dios puede hacer que el matrimonio no sea 
sacramento, mucho menos lo podrán hacer los 
hombres; y que si Dios sólo puede hacer que 
el contrato matrimonial sea sacramento, mal 
pueden los hombres deshacer lo que Dios hace. 
Y para acabar este punto y que te puedas 
retirar en paz y gracia de Dios, ten muy pre-
sente que el matrimonio tiene efectos civiles, 
claro está; como que los contrayentes y los 
hijos de los contrayentes son y serán miembros 
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del Estado civil; pero no es un mero contrat 
civil cuando se verifica entre cristianos, como 
has visto por los documentos pontificios que te 
he leido. 
—Pues ahora, todos los que se casan por la 
Iglesia, tienen que casarse por lo civil. 
—No lo creas: los que de veras se casan no 
se casan sino por la Iglesia, que por lo civil á 
lo mas se casarán los que no estén bautizados. 
Lo que ha sucedido es, que antes, cuando ha-
bía más armonía entre la Iglesia y el Estado, 
los documentos eclesiásticos tenían valor civil, 
y ahora se necesita que los casados dejen sus 
nombres y algunas perras en el registro civil 
para que el Estado les reconozca oficialmente 
como casados. Pero lo de casarse no se hace 
sino en la Iglesia y por la Iglesia. 
Nota bene.— Conoció Mons. Segur un alcalde, 
hombre de bien y de talento, que, después de 
haber llenado todos los requisitos del Código, 
decía alegremente á los esposos: 
—Y ahora, amigos míos, id á la iglesia y 
casaos. 
Esa es, esa es la verdadera doctrina católica, 
y el que sea partidario del matrimonio civil no 
es más que un torpe defensor de los amance-
bamientos legales. 
¡Qué apretón de manos tan efusivo y cariño-
so di6 nuestro Roque á D. Maurilio, cuando 
éste, dando por terminada la conversación, le 
despidió en santa paz! Y, lo que son las cosas 
de este mundo: Roque, al irse, se iba comple-
tamente prendado de D. Maurilio, y diciendo 
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para su honrado chaleco:—¡Nada, que no hay 
más que acercarse á la luz para tener claridad! 
—Y deseaba que se le tropezaran más dudas 
que consultar con D. Maurilio. 
Y D. Maurilio quedaba encantado del talen-
to, buena fe y sinceridad de Roque, y diciendo 
para su honrada sotana:—Todavía el pueblo 
español es de veras católico, y católico á ma-
chamartillo. Y se le hacía la boca agua con 




Y le pudo hablar. El caso fué que cundía por 
entonces entre los niños la enfermedad llama-
da garrotillo, y en la casa de Roque había dos 
niños malos de ese mal. Era uno el hijo más 
pequeño de Roque, y el otro, otro niño de uno 
de sus vecinos. Visitaba á Pepe, el hijo de Ro-
que, D. Damián, el médico del hospital, y don 
Maurilio aprovechó esta coyuntura para hacer 
una visita á Roque. 
Era la casa donde vivía un antiguo caserón 
de Andalucía. Un patio grande con su parra, 
que á pedazos lo cubría cuando estaba ella en 
32 
u mejor ver, y no como ahora, que ya se re-
rentia de las crueldades del otoño, era lo pri- 
mero que se encontraba. Varios arriates he-
chos con ladrillos clavados en el suelo, donde 
más 6 menos galanas (según el gusto de los 
32 
vecinos que las cuidaban), crecían amap :- ' 
girasoles ú otras flores. Tres vecinos viviau 
alrededor de este patio, y otros tres en el piso 
de encima, sin contar algunos que vivían más 
estrechos en algunos cuartuchos diseminados 
por la casa. 
Entraron, pues, nuestros visitantes, y Manuel 
y Juana, los dos hijos de Roque, corrieron á-
anunciar á sus padres la visita. Salió nuestro 
Roque algo triste y con cara ojerosa y desve-
lada. 
—,Anda peor?—preguntó D. Damián. 
—Qué sé yo—repuso Roque tristemente . 
—Siento encontrarte tan...—dijo D. Mauri-
1io—pero no me hacía á dejarte ahora sin con-
suelo. 
—Gracias, D. Maurilio. Entren Vds., que 
Rosa no se quiere mover de la cabecera. 
—!Buena madre!—dijo D. Maurilio. 
—iYa lo creo! Pero lo que le digo yo y le 
dice su madre... de sentir es, pero al fin... no 
tiene tres años todavía. 
En esto se acercaban á la habitación más 
interior, y los dos hermanos, con instinto de 
niños, certero y delicado, se iban poniendo más 
tristes, iban pisando más quedo y retirándose 
un poquito hacia atrás. Roque se adelant5, 
despidió á los pequeños, á quienes riguro; ,a,-
mente estaba prohibido entrar, y levantó u_:a 
cortina blanca que cubría el hueco de la pun-
ta. Al lado de una cuna estaban madre é hija 
ó abuela y madre, mirándose y mirando á una 
criatura de unos tres años que, sin poder dar- 
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mir, padecía respirar en la cuna con mucha 
fatiga. 
D. Damián se acercó, la reconoció con una 
luz, le miró la gargantita, y en todo vió los sín-
tomas de la próxima muerte. El ahogo era cada 
vez mayor, los labios los tenía irritados y casi 
negros... en fin, el niño prometía horas tan 
sólo de vida. D. Maurilio conoció lo mismo, y 
á la madre se lo daba el corazón. El pobre Ro-
que estaba resignándose, pero... al fin le dolía 
mucho. Sentáronse D. Maurilio y D. Damián; 
casi no hablaban palabra, cuando al poco rato 
oyeron unos gritos, unas voces de desespera-
ción que atronaban la casa. 
Molestóse mucho Roque, salió á cerrar com-
pletamente la puerta, y volvió diciendo: 
—Los vecinitos... y... 
—,Qué?—preguntó con voz baja D. Mau-
rilio. 
—;Los casados por lo civil! 
—jYa! 
—Todos los días tienen algo. ¡No sé qué 
hueso se les habrá roto ahora! 
—Tienen malo al chico—dijo Rosa con acen-
to de profunda pena. 
—,De lo mismo?—preguntó D. Damián. 
—De lo mismo — repuso , sollozando , la 
abuela. 
—;Angelitos al cielo!—dijo D. Maurilio con 
doble sentido, queriendo introducir ya pala-
bras de consuelo en los desolados corazones 
que le escuchaban. 
—No io crea V.—repuso con 1}orror la abuela. 
-.tilo?—interrumpieron el médico y el Ca-
pellán. 
—No—dijo con mucho dolor Rosa;—porque 
han de saber Vds., que esos infelices nunca han 
querido bautizar á su hijo. 
—¡Será preciso bautizarlo!—dijo levantán-
dose D. Maurilio. 
—Cá—le dijo Roque tirándole de los hábitos. 
—!Cuánto que hemos hecho nosotros! ¡y nada! 
Si ven estos hábitos le ponen á V. en la calle. 
—Vds. me dispensen... ¡ pero estando la 
muerte al ojo no se negarán!... 
—Yo lo haré—decía el médico levantándose, 
cuando... 
—!Padre!--gritaron el chico y la chica de 
Roque, entrando despavorido en la habitación. 
—1 Afuera 1—dijo horrorizada Rosa—gno os he 
dicho que no pongáis aquí los pies? 
Roque los cogió de la mano y los sacó á la 
habitación inmediata. Y de pronto, con la cara 
como una amapola, adornada con algunos ver-
dugones, el pelo todo medio suelto y despelu-
chado, los ojos ensangrentados y entre llorosos 
y rabiosos, la boca contraída y en disposición 
de soltar una blasfemia ó una desvergüenza, 
entró poniéndose el pañolón y recogiéndose el 
cabello, una mujer desaforada, con un lío como 
de ropas en la mano. 
—!Rosal—dijo con voz desgarrada y rom-
piendo en un llanto nervioso y convulsivo. 
Rosa se levantó azorada, D. Maurilio se ade-
lantó, Roque despachó á los muchachos , y 
aprovechando la ocasión se volvió á la alcoba. 
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Allí D. Damián le informó del gravísimo estado 
del angelito José, y la abuela, al oirlo, arquea-
ba las cejas, dándose porque ella estaba al fin 
de la calle cuando los demás ni acababan de 
entrar. 
Mientras tanto la pobre Rosa sacaba fuerzas 
de flaqueza, porque su vecina (sí, que su veci-
na era aquella escampavía) le ponía la cabeza 
como una olla de grillos. 
—Sí, ¡el tunante!, ¡el mal alma!, ¡malas en-
trañasl, habráse visto... porque yo... ya se ve... 
soy pobre... ¡ay!, si fuera rica... ni pa emplas-
tos iba á quedó... Y él... ¡si como tiene tanto... 
pues!, lo que ha robao... ¡ Por mi hijo... por 
mi hijo lo siento... que por él... arrastraol 
La pobre Rosa y el buen D. Maurilio veían 
visiones al ver los visajes y meneos de la ve-
cina que revelaban una corajina regular y 
dolor casi ninguno. 
—En fin, sepamos...—tartamudeó D. Mauri-
lio, que ya se figuraba que aquélla debía ser la 
casada por lo civil. 
—.Si, sepamos—dijo Rosa yéndosele los ojos 
y el corazón y todo á la alcoba... 
—Pues, no lo saben: mi hijo, mi Remo... 
—Mi... ¿qué? 
—Señor Cura, Remo, Remo se llamaba la 
criatura, que su padre no había querío que se 
enjuagara en la parroquia. 
—,Que recibiera el santo Bautismo? 
—Eso es, señor Cura. Pus se murió de ga- 
rrotillo. 
—Y el marío, ¿sabe V. lo que ha hecho? Me 
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ha puesto de... pus ya se figuran Vds.... y se 
ha atrevío á ponerme las manos encima. ¡Ani-
mal! Yo ya le largué unas bofetás bien pues-
tas, pero que quise que no, me cogió por las 
greñas y...—No sirves pa ná—me decía—dos 
hijos que has tenlo, los dos se te han muerto... 
y á puntapiés y bofetones me quié plantar en 
la calle... 
—Pero vera V. su mujer? 
—Ya lo creo, señor Cura, ya lo creo; hace 
diez meses... 
—ADónde os casasteis? 
—¡En el registro civil! 
—¡Ah! 
—Pues ¿qué? 
—Nada: que no puede V. hacer nada... sino 
acudir al registro... 
—Es que no tengo... 
—Pues entonces... 
—Pero si era mi marido... 
—No, eso no. 
Bramó de dolor aquella mujer, y encarán-
dose con Rosa: 
—Rosa, ¿qué me dices? 
—Yo... creo que me llama el niño... Está 
malito... 
Y zafándose de aquella escena, se entró en 
la alcoba, donde deprisa y bien contó á Roque 
cuanto en la sala sucedía. D. Maurilio se ha-
llaba contrariado, si bien poco le duró la pena 
porque Roque salió á caso hecho á despedir la 
importuna visita. 
—Mujer—le dijo—ya sé lo que te pasa... Nos- 
otros... ya ves... no podemos remediarlo... 
el señor Capellán ya te lo ha dicho... tenemos 
un niño enfermo... 
—SI, ya me voy... beatos... chupalámparas... 
—¡Eh, mujer!...—dijo Roque encarándose 
ya con aquella perdida—!callanditol y no pro-
voques en casa ajena, ¡,estás? que si tu hom-
bre te ha sacudido... 
Se lo dijo con tal acento y mirando á la silla 
más próxima de tal manera, que la apaleada, 
gruñendo y tocándose de mala manera el pa-
ñolón, tuvo por bien, mirando á D. Maurilio, 
decirle: 
—Pero, señor Cura, no se puede hacer que 
ese hombre... 
—Si fuera su marido... —dijo encogiéndose de 
hombros D. Maurilio. 
Echó una barbaridad aquella hembra, dió 
una vuelta, tras la vuelta un portazo, y tras 
el portazo unas zancajadas por el patio hasta 
irse, no sin mirar su antigua morada, donde el 
barbarote desu hombre quedaba con el cadá-
ver del desventurado Remo. Maldito—iba la 
pobre mujer, que al fin era madre, sollozando 
por el camino—maldito el matrimonio civil. 
Ese hombre me cogió como si fuera una bes-
tia... no le sirvo... y me arroja de su casa... 
¡Y la pobre, sin querer, llamaba al desventura-
do Remo! 
Las mismas casi eran las consideraciones 
que hizo Roque al quedarse solo con D. Mau-
rilio, pero no pudieron ser muy largas, porque 
salió D. Damián y le dijo: 
39 
—El niño... se inquieta. 
Poco le duró la agonía á la feliz criatura, 
que quedó ahogadita como si se quedara dor-
midita. La Rosa le dió un sonoro beso en la 
frente y lo estrechó contra su seno; allí le 
había dado la vida, pero no se la podia devol-
ver. iEra, sin embargo, un dolor cristiano y 
resignado; era el dolor de perder un ángel. 
¡Pero no podían llorar, le veían en el cielo! 
Horas se llevaron al nacer Remo y José; ho-
ras en. el morir y horas en el ohcio de la se-
pultura. Pero, ¡qué contraste! 
Remo salió llevado por cuatro pilletes de 
una escuela sin alumnos, semiprotestante, que 
había en el barrio; José salió llevado por sus 
hermanitos y otros niños, limpios, aunque po-
bres, que iban cantando como si quisieran imi-
tar á los ángeles. Remo iba sucio, como le co-
gió la muerte. José iba aseadito, vestido de 
blanco, coronado de flores. A Remo le acom-
pañaba su padre con otros dos ó tres borrachos 
y perdidos blasfemando de la Providencia; á 
José le acompañaban, á más del Párroco y gen-
te de la iglesia, nuestros amigos D. Maurilio, 
D. Damián, su mismo padre y otros honrados 
amigos de Roque... José salía entre los alegros 
de las campanas que tocaban á gloria, para 
ir á dormir en el sagrado camposanto. A. Ro-
que le esperaba un apartado para perros lla-
mado cementerio civil, donde con carcajadas, 
obscenidades y blasfemias le hicieron civil-
mente las exequias. 
Tanto le valió á José tener padres cristia- 
namente casados. ¡Pobre Remo, que perdió la 
felicidad eterna y la temporal por haber teni-
do padres civilmente ayuntados! 
VI 
Hojas sueltas. 
Como ya hemos visto, la amistad de Roque 
con D. Maurilio iba siendo estrecha, efusiva; 
ya le iba mirando como miran todos nuestros 
obreros de corazón sanote y cabeza despejada 
á los sacerdotes cuando les tratan de cerca y 
con aquel amor y respeto que se merecen. Y 
así, uno de aquellos días próximos á la muerte 
de José, en que el buen Capellán del hospital 
iba á consolar á Roque y Rosa por la muerte del 
angelito, Roque, al despedirse de D. Maurilio, 
le metió en la mano unas hojas como arranca-
das de un libro, ó mejor, un librejo á quien 
le faltaran hojas, y le dijo: 
—Las otras yo se las he ido arrancando, pero 
quedan esas pocas de que hablaremos cuando 
V. quiera. 
Besó á D. Maurilio la mano, y mientras Ro- 
que se sentaba con su Rosa y sus hijos y su 
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suegra á la mesa, iba nuestro Capellán repa-
sando aquellos papeluchos. 
Si, papeluchos eran y nada más. Eran los 
restos de aquel librejo maligno que hizo daño 
á Roque sobre lo del casarse y pegarse un tiro; 
y le entregaba aquellas hojas en que barbariza-
ba sobre cuanto le quedaba por barbarizar en 
esta materia. 
—Allí hablaba... pero ya lo sabrás á su 
tiempo. 
VII 
En el taller. 
Armado con sus hojas rotas, se presentó don 
Maurilio en la que ya conocemos casa de Ro-
que. Solía frecuentarla desde la muerte de Jo-
selito, y gracias á estas visitas y á la cristiana 
resignación de todos los de aquella casa, se iba 
cicatrizando poquito á poco aquella herida. La 
suegra de Roque iba estimando mucho á don 
Maurilio, y con su conversación suavizándose, 
pues, aunque de buen natural, era quisquillo-
sa y sacudidilla y no muy bien humorada. 
—El día que no le vemos parece que no hay 
sol—dijo Rosa al ver  D. Maurilio. 
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- —Alabado sea Dios, Rosa, que todos los días 
sale. 
—!Roque!, aquí está D. Maurilio. 
—Déjelo V.; si está ocupado... 
—No es cosa, D. Maurilio, aunque uno suele 
trabajar á jornal; pero ahora se nos ha presen-
tado un trabajillo—decía Roque sacudiéndose 
las manos. 
—Pues por mí no lo suspendas. Mira, vamos 
á tu taller... 
—Pero... 
—Déjate de cumplimientos. 
Y diciendo y haciendo, se fué D. Maurilio 
hacia un cobertizo donde tenia su banco y de-
más chismes de carpintería, y allí, sobre un 
tarugo, se sentó el buen Capellán. Roque.si-
guió en su faena, y se entabló entre ellos el si-
guiente diálogo: 
—D. Maurilio, vy el libro? 
—De él quería hablarte. 
—¡Pues al avío! 
—al divorcio—dice aquí este mamarracho 
—es una necesidad del matrimonio.» ¡Ya! del 
matrimonio civil debe se^, ó del casorio que , 
arman entre si los animalitos. ¿Pero del matri-
monio instituido por Dios y por Jesucristo? eso 
no. ¡Divorcio! ¡,Qué significa eso de divorcio, 
sino la disolución más completa de la familia, 
del amor conyugal, de los mutuos deberes que 
enlazan á los esposos? Eso es lo que quisieran 
todos los pillos, para ir dando esquinazo á 
cuantas personas honradas le estorbasen. Fue-




cristianos, es un crimen horroroso y es una 
cosa completamente imposible. 
Si, 
 imposible, porque así lo quiso Dios en su 
primera institución, y así lo quiso Jesucristo 
cuando lo restableció y lo elevó á sacramento. 
Apenas criado nuestro padre /dan, formó Dios 
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de su costilla á la mujer que le daba por com-
pañera. Cuando Adán la vió por vez primera, 
la llamó «carne de su carne» y «hueso de sus 
huesos». Y al juntarlos Dios Nuestro Señor, y 
al instituir de este modo el primer matrimo-
nio, regla y modelo de los demás, dijo: «Deja-
»rá el hombre, por amor á su mujer, á su pa-
dre, á su madre, y se unirá con ella tan es-
trechamente, que serán como un solo cuerpo.» 
Pues si son un solo cuerpo, z,quién, que no 
quiera cometer un crimen horroroso, matará 
ese cuerpo, ese ser misterioso? Digamos con 
Jesucristo cuando explicaba á las muchedum-
bres esta unión conyugal: «Lo que Dios juntó 
no lo vaya á desgarrar y despedazar el hom-
bre.» 
Ya el hombre y la mujer, unidos maravillo-
samente en el Matrimonio, ya no son dos, sino 
un solo principio de acción, una cosa, un ser 
nuevo hecho por Dios; pues, ¿qué poder habrá 
que lo pueda deshacer? 
Y lo que Dios allá en el Paraíso instituyó, Je-
sucristo Nuestro Señor, no una, sino muchas ve-
ces, lo confirmó; lo confirmó en las palabras 
que he dicho, lo confirmó en otras ocasiones 
prohibiendo terminantemente el divorcio. 
—Pues los romanos se divorciaban—dijo Ro-
que, que para estas fechas ya ni trabajaba ni 
quien tal lo pensó. 
—Y los romanos, ¿no mataban? tino robaban? 
tino exponían miserablemente á los hijuelos por 
las calles para que murieran 6 fueran recogi-




como miserables esclavas? ¿,no hacían de casi 
todos los pobres rebaños de vilísimos esclavos? 
tino alimentaban los tigres, los leones, y aun 
los peces de sus convites, con las carnes de los 
esclavos? ¡Los romanos! ¡Estos señores libera-
les, siempre con los romanos en la boca! vY aca-
so no ha venido Jesucristo al mundo para li-
brarnos de las atrocidades romanas? Pero ob-
serva, Roque, y deben observarlo todos los hi-
jos del pueblo: ninguno de esos predicantes 
que ponen por las nubes la república romana, 
es para hacerse él esclavo, ó siquiera pobre en 
ella, no; sino para ser cónsul, ó por lo menos 
pretor... en plata: lo que quieren es mangonear 
y oprimir los débiles y pobres ; y para eso, 
Roma va, Roma viene. 
—Bien, bien, D. Maurilio. 
—Pues, como decíamos, si Jesucristo ha ele-
vado el matrimonio á otro orden, ,qué romanos 
ni qué calabazas? Cristianos somos, por la gra-
cia de Dios. Que los romanos no fueron sino 
bandoleros afortunados. La Iglesia católica es 
la que nos ha de servir de norma. ¿,Y qué ha 
hecho la Iglesia católica? Pues romper con los 
reyes y con los emperadores antes de romper 
un matrimonio. No quiero molestarte, y así te 
contaré un solo caso que vale por ciento. 
—Escucha: era el azarosísimo reinado de 
Pío VII, á principios de este siglo. Napoleón se 
había hecho dueño de casi toda Europa; su s . 
tropas se habían derramado como la lava de un 
volcán; con astucias y manejos había conse-
guido sacar de Roma al Sumo Pontífice Pío VII 
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y llevarlo á Francia; envía sus tropas á los Es-
tados Pontificios, y mientras tanto le pide una 
firma, una autorización para el divorcio de su 
hermano Jerónimo Bonaparte. ,No te parece á 
ti que si alguna vez hubiera podido ceder el 
Papa, no hubiera cedido en esta ocasión? Pues 
ni por esas. Ya te puedes figurar las violencias 
que hubo, lás prisiones, si, le tuvo preso en 
Fontainebleau, los disgustos que amargaron 
el ánimo recto del santo Pío VII. Lo sufrió 
todo, y jamás cedió. Era que Jesucristo había 
mandado que el hombre no separase lo que 
Dios juntó, y Pío VII no podía pisotear el pre-
cepto de Jesucristo. 
—,Pero no puede haber casos? 
—Para la separación absoluta, para desca-
sarse, para quedar libres y sin freno, para eso 
no. Para separarse por algún tiempo puede ha-
berlas, pero tan graves, tan graves, que justifi-
fiquen el malísimo efecto que causa en los de-
más semejantes separaciones. 
—¡Toma! ,Y no cree V. poca cruz la del ma-
trimonio? 
—¡Cruzl cruz... pero llevadera, pero más fá-
cil de lo que os pensáis. 
Echóse á reir Roque como diciendo: Sí, por-
que V. no está casado. Y en esto entraba Rosa, 
y con acento gentil convidó á su marido á co-
mer; y Roque, claro está, convidó á D. Mauri-
lio, que medio forzado tuvo que sentarse á la 
mesa, siquiera, siquiera para hacerles la razón. 
4^ 
VIII 
El buey suelto...  
En la algún tanto maliciosa risa de Roque  
habla conocido D. Maurilio que á él por su es-
tado de sacerdote le faltaba autoridad, peque-
ña en sí, pero grande á los ojos de Roque, para  
hablar delante de él de los bienes de un hones-
to matrimonio cristiano, y para ponerle muy  
en claro, que era lo único que deseaba, cuánto  
engañan á los otros los que, exagerando ver-
daderas cruces é inventando otras, han dado en 
hacer insoportable la vida de la familia. Por 
eso, ni aquel dia durante la comida, ni en otras 
visitas que le hizo, le volvió áboquear el punto, 
contentándose con alusiones é indirectas que 
iban ellas solas haciendo algo más que ablan-
dar á Roque. 
Cuando le encontraba como buen padre go-
zándose en las caricias de sus pequeños, él los 
acariciaba también y le decía:—Orgulloso pue-
des andar con este par de alhajas, y Roque 
le daba la razón sin responderle una palabra, 
Si alguna vez le apuraba á Roque ganar el pan 
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nuestro de cada día, apuraba D. Maurilio sus ca- 
riños con aquei'a familia, le animaba al tra-
bajo, suavizaba las mil asperezas que por to-
das partes enton^es surgían, y dejaba abierta 
la puerta, no sólo á la tranquilidad cristiana, 
sino también á la abundancia modesta, que era 
lo único que buscaba Roque y que suele seguir 
al trabajo cristiano. 
Encontró uno de estos días sumamente ale-
gre á Roque, y en cambio D. Maurilio venía 
notabilísimamente impresionado. 
—,Qué le pasa á V., D. Maurilio—le pregun-
to Roque, recibiéndole en su salita precisamente 
cuando acababa de tomar un limpio y frugal 
desayuno. 
—¡Ay, algo trae V.1—dijo espantada Rosa, 
que se hallaba junto á su marido. 
—¡Pobrecitol les un santo... y luego padece 
mucho!—decía por lo bajo á su hija la suegra 
de Roque. 
Entre tanto loa niños besaban la mano á don 
Maurilio. D. Maurilio los bendecía y venia á 
sentarse en el corro con aquella honrada re-
unión. 
-Hace tres días que no le vemos, y ahora... 
¿Ha estado V. malo? 
—No, Rosa, no he estado malo, los hombres 
me ponen malo, porque son malos. 
—,Pues qué hay de nuevo? 
. —No es cosa, Roque. Hoy acabamos de dar 
tierra al hambre más infeliz que he conoeidoyo. 
Tortas y pan pintado eran para él cuantos tra-
bajes te quieras tú imaginar. El los ha conta- 
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do á cuantos se acercaban á su cama; bien os 
los podré yo contar también. 
—Mucho que sí—repuso la suegra de Roque, 
á quien molestaba no poco la curiosidad. 
—Pues es, ó era, un infeliz corroído de vejez 
y de enfermedades á los cuarenta años, vicioso 
en su juventud, mal casado cuando mayor, y 
abandonado en sus últimos años. El había sido 
bueno y aun había querido vivir bien cuando 
mozo de diez y seis y diez y ocho años; en las 
primeras batallas que se le presentaron luchó 
con generosidad y venció. Había propuesto no 
casarse por temor á los azares del matrimonio: 
los hijos... una mujer mal acondicionada... el 
trajín de la casa...! ¡Ohl se le habían en su ima-
ginación agrandado hasta hacerle querer no 
casarse. «Pero, decía él, sentí el castigo de Dios: 
empecé á ser hombre y necesité otro calor, otra 
vida, otra casa que la casa de mis padres. Por 
otra parte, mi fortuna era algo más que media-
na, y el mundo con placeres, con gastos, con 
amigos, con entretenimientos, me iba empu-
jando sin sentir al vicio. Hubo un momento en 
que fui vicioso. Así exclamaba aquel infeliz, y 
seguía: Criado en el temor de Dios, temblé por 
mí y por mi alma; si me condenaba, todo estaba 
perdido. Quise casarme: oculté á la mujer que 
se unió conmigo compromisos antiguos. Fui 
desgraciado en mi matrimonio. Pero desgra-
ciado y todo, aún me causaron placer los años 
en que tuve hogar propio, familia propia, vida 
propia.» 
Interrumpidse aquí D. Maurilio para tomar 
otra vez el hilo de su historia, pues con mira-
das y aun con ciertas medio palabras se lo pe-
dían sus oyentes. 
—Pues á los dos años se vió aquel desgracia-
do sin hacienda casi que gastar, con mas deu-
das de las que podia pagar, con su mujer ofen-
dida, y, en fin, con la horrible resolución de un 
divorcio. Eran entonces los años de la Revolu-
ción de Septiembre y de los alardes de impías 
libertades que entonces se hicieron. Se divor-
ció, por fin, y la mujer se llevó al hijo que ha-
bía tenido en su matrimonio. Otro que tuvo 
fuera de matrimonio andaba en no sé qué casa 
de expósitos. 
Volvió de nuevo á vivir solo y sin tener es-
tímulos al trabajo y a la ocupación; el juego y 
la mala vida volvió á consumirle. Lances aza-
rosos, disgustos horribles, penas profundas sin 
tener una persona con quien comunicarlas, sin 
un pecho de confianza en quien depositarlas: el 
corazón amaba á sus hijos y se hallaba sepa-
rado de ellos físicamente, y más, mucho más, 
que con el cuerpo, con el alma; porque, ¿,quién 
le iba á reconocer como padre? 
En fin, rodando por fondas, hospitales, posa-
das, casas de huéspedes, casas de socorro y 
aun establecimientos penales, se vió miserable 
y corroído á los cuarenta años, y ya incurable 
y casi moribundo, nos lo trajeron hace tres días 
al hospital. Si vieran Vds. qué delirios tan 
espantosos tenía. ¡Ohl entonces parecía que su 
desamparo, su dolor le acosaba por todas par-
tes como si exper i mentara ya el desamparo, el 
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dolor de la desesperación del infierno. Llamaba 
á gritos y con voces roncas á sus hijos, á su 
mujer, y en el vértigo de la calentura hablaba 
con ellos, los abrazaba, los besaba, gemía, reía 
y lloraba, y de pronto, como si todo se desvane-
ciese, prorrumpía en desgarrador alarido. 
En los ratos más lúcidos le fuimos queriendo 
convencer que pensara en su alma, desampa-
rada, como era de creer, más que su cuerpo. 
Al fin vino en ello, confesóse con un sacerdote 
que él escogió, y después quedó más sereno, 
más tranquilo, pero muy triste, aunque dulce-
mente triste. ¡Qué lágrimas vertía recibiendo su 
abandono, su soledad como un castigo, así de-
cía él, de sus abundantes pecados! 
Paróse aquí D. Maurilio como para reposar; 
Roque miró con ojos de amor, de muchísimo 
amor á su Rosa, más bella para él entonces 
que nunca en toda su vida lo había sido; Rosa 
miró á los niños, que algo apartados jugaban: 
los llamó para darles sendos besos con pretex-
to de arreglarles la ropa; la abuela murmuró 
un ¡pobrecito! y se le quedó dentro un «si mi 
yerno lo acabara de entender», en que iba á 
prorrumpir, cuando D. Maurilio sacó de la fal-
triquera un librillo verde, y con mucha natu-
ralidad continuó: 
—En una de aquellas horas de profunda tris-
teza que pasó el infeliz cuya historia os estoy 
contando, me acerqué yo á su lecho y le en-
contré bastante agitado. ¿,Qué le turba? le pre-
gunté. Se acercaba ya la hora de su muerte y 
su estertor era muy fatigoso. En mi juventud, 
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me decía, escribí este libro... ¡oh! ¡es malo!... 
¡es malo!... ya lo recogerá el confesor... pero... 
usted... sépalo... es malo! Pocas horas, apenas 
una, vivió después que puso en mis manos 
varios ejemplares de ese librillo. ¿Lo conoces? 
añadió D. Maurilio, extendiendo con naturali-
dad el ejemplar á Roque. 
—10h! me ha vencido V.—dijo Roque, viva-
mente conmovido. 
—¡,Qué es eso?—murmuró la suegra muerta 
de curiosidad. 
—Nada—dijo D. Maurilio, salvando el li-
bro de la escrutadora mirada que ya le ame-
nazaba. — Habíamos hablado de él algunas 
veces. 
—¡Ya!—dijo la suegra, sin quedarse del todo 
satisfecha. 
—¡,Y aquellas hojas sueltas?—preguntó Ro 
que á D. Maurilio. 
—Creo que pude quemarlas. 
—Queme V. todo el libro. 
—No: lo quiero guardar. Ha sido una provi-
dencia de Dios. Figúrense Vds.—decía don 
Maurilio—que yo tenía con Roque hacia días 
una sabrosísima conversación pendiente, y no 
encontraba medio de reanudarla: había pensa-
do hacerlo por medio de otro, pero no me sa-
tisfacía, cuando el hallazgo del libro me ha li-
brado de compromisos. 
—Pero aquel desdichado será una excep-
ción—dijo Roque como queriendo tirar de la 
lengua á D. Maurilio. 
—&En lo del abandono?... 
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—Si, porque también se dice (que el buey 
suelto...» 
—Ea—dijo la suegra—ya tenemos el tema 
obligado. 
—No—si lo dice en broma—dijo D. Mau-
rilio. 
—¿En broma? 
—Si, porque bien ve Roque que lo que le 
pasó á ese desdichado es lo que resulta del im-
pulso natural seguido. Porque si no, dime: 
¿qué te parece á ti que puede hacer un joven 
solo en este mundo, sin padres, F in hogar, sin 
familia? 
—Tunantear. 
—Claro esta, tunantear; y dime, por vida 
tuya, ,qué hacienda se aumenta tunanteando, 
y tunanteando en tabernas y garitos, como 
tunantean los jóvenes á esa edad? ¿Y  no es 
verdad que luego viene la edad en que la na-
turaleza misma inclina ya á la familia, y las 
pasiones se alborotan, y los vicios gritan, y 
nada, nada los puede aplacar sino el santo 
amor del hogar cristiano? Y más tarde es la 
edad de ser padre, y de amar y ser amado, y 
vivir para otros, lo cual no lo encontrará nun-
ca, sino el que como tú tiene esposa fiel y que-
rida, hijos de sus entrañas, fruto castisimo de 
sus amores? Y ¿qué diré del tiempo de la en-
fermedad y del de la vejez. Roque, Roque, más 
convencido estás tú que yo de todo lo que te 
digo. 
—Si, es verdad; pero aún quisiera oir más 
para poder responder los que me hablen. 
54 
—Pues di cuanto se te ocurra. 
—,Y los trabajos del matrimonio? 
—,Y se te ha ocurrido á ti alguna cosa en 
este mundo que no tenga trabajos? ¿Quién gana 
la vida tumbado á la bartola? Trabajos tiene el 
ser marino y trabajos el ser agricultor; trabajos 
la v ida de paz y lade guerra; trabajosel militar 
y trabajos el político, y trabajos el estudiante 
y todo tiene trabajos. Por lo tanto, no hay que 
buscar lo que no tiene trabajo, sino... 
—Lo que tiene menos—repuso Roque. 
—Tampoco—insistió D. Maurilio.—Tampo-
co, vuelvo á repetir, porque figúrate tú, y esto 
es un suponer, que el oficio de calderero fuera 
el más fácil: entonces todos deberían ser calde-
reros y nadie tendría carne, ni zapatos, ni ver-
duras, sino por activa y por pasiva no tendría 
sino calderas. ¿Te parece buena situación? 
—No decía yo tanto. 
—Pues bien; lo que se debe mirar es lo que 
para ser bueno, para servir  Dios en esta vida 
y gozarle en la otra, nos viene mejor, y después 
también pueden entrar otras comodidades. Pero 
respondiéndote ahora á lo de las cargas del 
matrimonio, te digo que no son tantas como las 
de los solteros, y te digo que no son tantas 
como las de las que soportan algunos hombres 
en fábricas, por ejemplo, en minas, en estacio-
nes, en talleres, pues estos mismos toman su 
reposo después de trabajar al lado de su espo-
sa y en su familia. Créeme, Roque, lo que Dios 
hizo bien hecho está, y Dios hizo el santo es 
tado del Matrimonio. Y para llevar estas care 
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gas da las gracias que juntó al sacramento y 
por eso y para eso lo hizo sacramento. z,Y qué 
cargas hay en este yugo sagrado que no se 
compensen con otras ventajas? Triste es, v. gr., 
no tener á veces pan para los hijos, eso no es 
culpa del Matrimonio; pero tino se compensa 
también con el placer de ver á los hijos crecer 
y ser hoy mañana unos buenos cristianos, 
buenos padres de familia? z,Y si los hijos salen 
malos? ¡Hijos malos! ¡Hijos malos! ¡Malas edu-
caciones! ¡Malas educaciones! Que los niños de 
suyo tienen la naturaleza ansiosa de lo bueno 
y de lo santo. Pero démoste que son malos: ¿y 
no los hay buenos? Lo son los más; por eso los 
niños comúnmente son tan simpáticos. Pero 
tiy la mujer que es mala?Y, dime, Roque, ¿sola-
mente las mujeres propias son malas? ¿No hay 
malos amigos, y malos hermanos, y malos po-
saderos, y malos pupileros, y malos comercian-
tes? Pues entonces, ,qué pecado ha cometido la 
mujer? Pero dirás: si no quiero un comerciante 
malo me voy con otro. ¡Cuántas veces quizá no 
podrás! ¿Pero crees que es tan fácil encontrar 
una mujer indomable después de conocerla an-
tes y sobre todo después de ser madre? Y aun-
que esto fuera así, tino se compensa este daño 
con los bienes que antes te tengo dicho y con 
lo inmoral é infeliz de los libertinos? 
Roque había visto á Rosa y su madre un po-
quitín enfurruñadas, y como avisando á don 
Maurilio dijo: 
—¡Por supuesto que eso no va por Rosa, ni 
su madre! 
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—Rosa bien sabe que no va por ella, pero era 
necesario ponerse en lo peor, para conseguir 
lo que pretendíamos. 
—Y a fe, á fe que lo ha conseguido. Aunque 
ahora me ocurre una dificultad que no me va 
V. á soltar. Si es verdad lo que ha dicho, si lo 
cree, cásese V. 
Riéronse todos, y D. Maurilio sonriéndose 
añadió: 
IX 
El celibato santo. 
—Pequeña, por vida mía, es esa dificultad, 
y si no tienes otra, ya puedes darte por muerto. 
Pero antes repara en lo que esos autores, deja-
dos de la mano de Dios, hacen. ¿,Se trata del 
Matrimonio? ¿De la vida santa de familia? ¿De 
la hermosura del hogar doméstico? Entonces 
no hay para ellos más Jauja que un celibato 
rumiante que coma y goce y muera lo mismito 
que comen y nacen y mueren los... cuadrúpe-
dos más viles y sucios. Pero sacas el registro 
del celibato santo que los Sacerdotes y los re-
ligiosos tienen. ¡Ah! entonces vienen los aspa-
vientos de que el género humano se va acabar, 
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de que Dios hizo del Matrimonio una necesi-
dad y muchas alharacas por este estilo. ¿En 
qué tienen razón? En nada, absolutamente en 
nada. Y lo vas á ver más claro que los dedos 
de la mano. Empecemos, que voy en esto á ser 
muy breve y muy claro. 
Pues digo que el Matrimonio es cosa muy 
santa, muy buena, que tiene cargas, pero más 
cristianas, más nobles, más... hasta gustosas, 
que las que tiene la vida de esos bueyes sueltos. 
Pero, ¡,no comprendes tú, Roque, el que sea bue-
no, gustoso y bendito de Dios, que estés aquí 
en santa paz con tu mujer y tus hijos desayu-
nando, y que, sin embargo, pueda ser mejor 
el que si viniera á la puerta un pordiosero pi-
diéndote por amor de Jesucristo una limosna, 
te levantaras y le dieras de lo que comes, ó 
todo, tal vez, lo que hubiera en la mesa? ¿No 
es bueno tener flores en casa? vY no es mejor 
llevar esos ramos á la Iglesia para adornar el 
altar? 
—Sí--contestaba á todo Roque. 
—Pues, bueno, muy bueno es el Matrimo-
nio, pero mejor es ofrecer á Dios como un ma-
nojito de flores todos esos gustos, todos esos 
placeres honestos, lícitos y santos. Los Sacer-
dotes, pues, y los religiosos y las personas que 
por amor de Dios quieren guardar castidad, 
no lo hacen por pasarse la vita bona, y por li-
brarse de pejigueras, no; sino que lo hacen 
porque sienten en si deseos de agradar á Jesu-
cristo y de tomarle á él por único Señor y es-
poso de sus aras. 
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Y como los Sacerdotes y los religiosos son 
una como milicia de Dios, un ejército perma-
nente de Jesucristo, han de estar muy dispues-
tos á sacrificarse por el amor de Jesucristo y 
por el servicio de sus prójimos. ¿Te parece á 
ti que, teniendo mujer é hijos, está el hombre 
muy dispuesto para ser, por ejemplo, Capellán 
de un hospital? 
Rióse Roque porque sabía muy bien la vida 
de desvelos y de trabajos que D. Maurilio se 
pasaba en el cuidado de los enfermos y en la 
asistencia de los moribundos, y así le contestó: 
—Ca, no, señor; cuando uno está casado, 
harto hace con agenciar para su casita. 
—Mucho que sí. Y, dime, ¿son las necesidades 
del cuerpo las únicas que hay en este mundo? 
—De ninguna manera. Que tenemos alma. 
—Pues á esas necesidades del alma tienen 
que atender esos ejércitos permanentes de Je-
sucristo, y por eso no se deben, ni se pueden 
casar. ¿Me has comprendido? 
—Mucho que sí. 
—Pues ahora es cuando á mí me toca poner-
te una dificultad. 
—Veamos—dijo riéndose Roque. 
—vQué remedio habrá cuando un matrimo-
nio se lleva mal? 
—Separarse. 
—Ya te dije que eso no se debe hacer casi 
nunca. Eso escandaliza muchísimo. 
—Pues, no sé. 
—Pues ahora me callo, y te voy solamente 
k leer una lección de San Pablo. 
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X 
Una lección de San Pablo . 
—Ya sabes—continuó D. Maurilio—que lo 
que aquí dice San Pablo es palabra de Dios, 
pues verás qué buen remedio da para que to-
dos, todos los matrimonios sean felices. 
Y leyendo decía: <.Las mujeres casadas res-
peten á sus maridos como deben respetar 6, Je-
sucristo si le vieran presente, porque así como 
Jesucristo es la cabeza de su cuerpo místico, 
que es la Santa Iglesia, y El la salvó y redimió, 
del mismo modo el varón es cabeza de la mu-
jer y la mujer le debe respeto y reverencia á 
su marido. 
»Los maridos debéis á vuestras esposas 
amor, y amor entrañable, y amor eficaz que 
os haga no perdonar trabajo por ellas, como 
Jesucristo se entregó á la muerte por su Iglesia. 
» Debéis, además, amar á vuestras esposas, 
no como cosa ajena, sino como un pedazo de 
vuestro cuerpo, como á vosotros mismos, y así 
debéis cuidarlas y quererlas y respetarlas. 
»Por ellas abandonasteis á vuestros padres, 
y madres y todo, y ya sois con ellas un cuerpo, 
un principio de vida, un solo ser.» 
—,Has comprendido bien? 
—Creo que sí, pero desearía que V. me lo 
aclarara. 
—,Sabes lo que es la Iglesia? 
—La congregación de los fieles, cuya ca-
beza es el Romano Pontífice. 
—Muy bien: el Romano Pontífice hace las 
veces de Jesucristo, y por eso se llama su Vi-
cario en la tierra. Porque Jesucristo es la ver-
dadera cabeza de este cuerpo social y moral 
que se llama la Iglesia. Pues, ,por quién mu-
rió Jesucristo, sino por su Iglesia? Por los 
hombres, ,no es verdad? 
—Por redimirnos y salvarnos. 
—Eso es: pues ahí tienes la comparación 
que hace Dios por boca de San Pablo. Aquí, en 
esta tu casa, tú tienes el lugar, la representa-
ción de Jesucristo Nuestro Señor, y Rosa tiene 
el lugar de los fieles todos, cuerpo moral de 
Nuestro Señor Jesucristo. Ya no sois dos per-
sonas extrañas, sino una sola y única fuente 
de vida que viene á parar en vuestros hijos; y 
así debéis amaros como se aman los miembros 
del mismo cuerpo. ¿Has visto,tú alguna vez á 
la cabeza disgustada con tu estómago? ¿No? 
 Pues tampoco ha de haber disgustos en un ma-
trimonio cristiano. ¿Has visto tú alguna vez á 
la cabeza andarse sola por las calles, dejando 
en casa los pies? ¿,Tampoco? Pues tampoco ha 
de haber divisiones dentro del matrimonio y 
de la familia cristiana. Porque ya no son dos, 
sino un solo cuerpo. Y un cuerpo santificado 
por Dios, bendecido por Dios, consagrado por 





Conque, carísimo lector, ahí tienes en resu-
men lo que todo buen cristiano ha de creer 
acerca del Matrimonio. Que es un sacramento 
instituido por Nuestro Señor Jesucristo; que ese 
sacramento significa la unión de Cristo con su 
Iglesia; que no es un mero contrato que se ha-
ga 6 deshaga á voluntad de los contratantes; 
que lo que se llama matrimonio civil no es, en-
tre católicos, más que un torpe amancebamiento 
autorizado por la ley, y que los que así se ca-
san no pasarán nunca de ser unos tristes arri-
mados, como dice por ahí la gente. Se deduce, 
además, de lo dicho, que ni el gobierno, ni to-
dos los reyes del mundo tienen poder para dar 
leyes sobre el Matrimonio, porque es un santo 
sacramento, y éstos son de la exclusiva compe-
tencia de la Iglesia, y todos los que en ellos po-
nen mano son profanadores sacrílegos y usur-
padores de lo que no es suyo, sino de Jesu-
cristo. 
Se deduce que, aunque se empeñen todos 
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los gobiernos del mundo, los que están casa-
dos por lo civil, 6 por detrás de la Iglesia, no 
pueden ser enterrados en sagrado ni recibir 
los santos sacramentos, ni aun en la hora de 
la muerte, si en aquella hora persisten en no 
casarse como católicos, porque los así amance-
bados y no casados son pecadores públicos, y 
por consiguiente, indignos de sacramentos y de 
sepultura eclesiásticá, pues que es justo que 
los que se han casado como perros, como perros 
sean sepultados. Y por último, que eso que lla-
man ley de divorcio, que es la facultad de des-
casarse siempre que un perdido y una perdida 
anden á la greña y de arrimarse á otro árbol 
que dé mejor sombra, es la barbaridad de las 
barbaridades, porque se opone á la santa ley_ 
de Dios, á la indisolubilidad de este santo sa 
cramento, á la paz de las familias y prosperi-
dad de los pueblos, y es uno de tantísimos ho-
rrores como debe el mundo á la impiedad rei-
n ante. 
A. M. D. G . 
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Ante un convento. 
UENOS días nos dé Dios, 
maestro. ¡Qué hace V. 
por aquí? 
—Nada de particular... 
Estoy viendo cómo ade-
lantan las obras de ese 
convento, y calculo de paso cuántas fa- 
milias pobres saldrían de apuros con lo 
que se malgasta en España levantando 
iglesias. 
—zTambién es V. de esos, maestro? 
—¡De cuáles? 
—De los de la cáscara amarga, de los 
que andan por esas calles de Dios y por 
esas tabernas del diablo, predicando la 
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revolución social, el reparto de los bie-
nes y el exterminio de los curas; hacien-
do creer á los pobres que el día en que, 
por mal de nuestros pecados lleguen á 
realizarse semejantes atrocidades, se ata-
rán los perros con longaniza, y darán 
los árboles, además de sus naturales fru-
tos, pantalones y botitas, como dicen las 
aleluyas que describen la tierra de 
Jauja. 
—Le diré á V., D. Lucas. Como esos 
de que V. habla, no soy, que, aunque za-
patero de viejo, esto es, la última pala-
bra del Credo , como vulgarmente se 
dice, no soy tan porro que no compren-
da que lo de la revolución social, el re-
parto de bienes y las demás chilindrinas 
que predica el compañero Iglesias y otros 
que tal bailan, son cosas de todo punto 
impracticables, en las que no creen ni 
aun los mismos que las pregonan como 
remedio de nuestros males. Y en cuanto 
al exterminio del Clero, á mí me parece 
una barbaridad, porque no hay pueblo 
que no tenga su religión, buena 6 mala, 
y, claro está, que alguien ha de explicar-
la y hacer sus ceremonias. 
—Habla V. como un libro, maestro, 
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pero por eso mismo me extraña más lo 
 
que V. antes dijo acerca del dinero que se 
 
emplea en edificar iglesias.  
-- Pues es muy fácil la explicación, 
 
aunque tal vez en mi rudeza no acierte 
 
á darla. Y la culpa de esto la tiene tam-
bién ese prurito de levantar iglesias en 
vez de escuelas para que nos instruya-
mos los pobres. Pero ya se ve, asi lo tie-
nen arreglado los ricos, porque les con-
viene mantener al pueblo en la ignoran- 
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cía, para negarnos á los pobres nues-
tros derechos á pretexto de que somos  
unos zotes sin capacidad para disfrutar  
de libertades que no sabemos entender.  
—No son palabras las que la faltan á 
V., maestro, pues en menos de un peri-
quete acaba V. de enjaretarme una pe-
rorata de club que el diablo que la sufra.  
Lo que no hallará seguramente serán  
razones, ni para explicar la contradic-
ción que existe entre su confesión de  
que el Clero es necesario para explicar  
la Religión, y hacer, como V. dice, sus  
ceremonias, y su aversión á la construc-
ción de iglesias; y mucho menos para 
 
demostrar que la edificación de un tem-
plo haya impedido la construcción de 
 
ninguna escuela. 0 en otros términos, 
 
que la Iglesia patrocine la ignorancia 
 
para tener sujetos á los pueblos, que es, 
 
en resumen, el registro por donde salen 
 
todos los enemigos de nuestra santa Re-
ligión cuando no se atreven resuelta-
mente á negar sus dogmas y tratan de 
 
arrancar la fe á las muchedumbres, ape-
lando á lo que el impío Voltaire llama-
ba la seducción del interés, 6 sea, pre-
sentando al Clero y á las personas pia- 
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dosas como enemigas del bienestar pú-
blico para que del desprestigio de los 
servidores de Dios surja, á modo de con-
secuencia indeclinable, el desprestigio 
de Dios mismo. 
—Esas son palabras, D. Lucas; pala-
bras y nada más que palabras que no des-
truyen las razones que acabo de darle. 
Porque ni V. ni nadie me podrá demos-
trar que ese dinero que se malgasta en 
edificar iglesias no se quita á los pobres, 
ni tampoco me podrá convencer de que 
no es un capital que se amortiza con per-
juicio de la riqueza pública. 
—Convencer á V. no sé si podré, maes-
tro, porque ya dice el refrán que no hay 
peor sordo que aquel que no quiere oir; 
pero demostrar que, lejos de quitarse á 
los pobres el dinero que se dedica á cons-
truir iglesias, es cl que mejor se emplea 
en beneficio de los necesitados, y probar 
además que el capital  que en eso se in-
vierte no se amortiza en perjuicio de la 
riqueza pública, si no que es, por el con-
trario, el que más ha contribuido y con-
tribuye al fomento de la prosperidad, no 
ya espiritual, pero material de los pue-
blos, ¡ vaya si estoy dispuesto á demos- 
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trarlo! Pero no ahora, que me está mi 
familia aguardando para comer, sino ma-
ñana por la tarde, Dios mediante, que 
para no hacerle perder el tiempo iré á 
su portal, y mientras V. machaca la 
suela, yo machacaré en su entendimien-
to hasta que le obligue á confesar el error 
craso en que se halla al atribuir á la cons-
trucción de iglesias todos esos males in-
ventados por la impiedad, bajo la más-
cara del interés por las clases trabaja-
doras. 
—Allá lo veremos D. Lucas, y por si 
acaso, vaya V. bien preparado, pues por 
mi parte lo estaré tal ytan bien, que qui-
zá, sin que V. lo piense, se encuentra con 
la horma de su zapato. 
II 
Necesidad de las iglesias. 
Al día siguiente no dejó de acudir 
el bueno de D. Lucas al cuchitril del 
presuntuoso zapatero, á quien encontró 
acompañado de uno de sus vecinos li- 
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brepensador de marca, gran perorador 
de club, y por añadidura foliculario. 
Era el tal de edad indefinible, de ros-
tro demacrado y granujiento, barba á 
medio crecer, más por desidia que por 
pobreza, de traje mugriento, especial-
mente por las mangas del raído y estre-
cho chaquet que ceñía su busto, indicio 
con honores de prueba plena, de su fre-
cuente roce con las mesas de los cafés y 
quizá de las tabernas. De sus labios, cuyo 
color morado tiraba á cárdeno, colgaba 
á manera de apéndice el tubo de una 
enorme pipa que llenaba el ambiente 
con el humo insoportable del tabaco de 
más ínfima clase. Cubría la cabeza de 
tan extraño personaje un sombrero de 
fieltro de forma indeterminada, y en 
todo su aspecto llevaba el sello de esa vi-
ciosa pereza que algunos quieren hacer 
pasar por las excentricidades del genio. 
—Entre, entre V., D. Lucas—dijo el 
zapatero, así que divisó al visitante, que 
al ver acompañado al maestro de obra 
prima, se detuvo á la puerta del za-
quizamí con esa cortedad propia de toda 
persona bien educada cuando teme ser 
importuna. 
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—Pase V. adelante—exclamó con én-
fasis el foliculario, echando una bocana-
da de humo bajo las narices de D. Lu-
cas — que ya hace rato que le estamos 
esperando para oir de su boca esas ma-
ravillas en defensa de los curas que ayer 
prometió al amigo Crispin. Aunque si 
he de decir á V. la verdad, ninguna es-
pero, sino uno de esos sermones insubs- 
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tanciales con que los barrenas traen sor-
bido el seso á las beatas para que aflojen 
la mosca y darse ellos buena vida mien-
tras el pueblo perece de hambre. 
—¡Já! ¡já¡ ¡já! — exclamó el zapatero 
riendo estúpidamente.— ,Qué le parece 
á V. de la jugada, Sr. D. Lucas? De fijo 
que V. se creyó que iba á encontrarse á 
solas conmigo, y, lo que V. diría : A ese 
pobre zapatero me lo voy á meter en un 
bolsillo, porque como 61 es un ignoran-
te y yo soy un sabio, con unas cuantas 
palabras enrevesadas y otros tantos la-
tinajos, • se quedará turulato sin saber 
qué contestarme, y yo me daré pisto di-
ciendo á quien quiera oirlo que he con-
fundido á un enemigo de la Religión 
obligándole á confesar sus errores. Pero 
ya le advertí á V. ayer que quizá se en-
contrara con la horma de su zapato, y 
me parece que así ha sucedido, porque 
este amigo que ve V. aquí es nada me-
nos que el famoso Aristides Radamanto, 
autor insigne de varios folletos de críti-
ca religiosa y redactor en jefe de La 
Ergástula rota, órgano de las concien-
cias emancipadas del yugo de la teocra-
cia. Con 61, más que conmigo, se las ha 
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de entender V., y le prevengo que aprie-
te bien las clavijas, porque á más de ser 
mi amigo y vecino un polemista terri-
ble, desde que le puse al corriente de 
nuestra disputa, se agarró á sus libros 
de consulta y en ellos ha estado estu-
diando toda la noche sin darse punto de 
reposo. 
—Mucho siento—contestó D. Lucas 
después de tomar asiento en la silla que 
le ofreció el zapatero—la estorsión que, 
bien involuntariamente por cierto, he 
causado á este caballero. Y lo siento 
tanto más, cuanto que nunca fué mi ob-
jeto entablar con V. ninguna controver-
sia peliaguda de esas que necesitan ser 
falladas por teólogos; pues aparte de mi 
incompetencia para ello, hubiera sido en 
mí insigne pedantería hacer gala de 
erudición ante quien, por no haber te-
nido la fortuna de poder recibir una ins-
trucción esmerada, no está en disposición 
de meterse en ciertas honduras. Mi ob-
jeto se reducía pura y sencillamente á 
desvanecer en el ánimo de V. la pre-
cupación, muy arraigada por desgracia 
entre el vulgo, de que el dinero que se 
invierte en la construcción de iglesias y 
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conventos estaría mejor empleado repar-
tiéndolo en limosnas para los pobres, y 
lo que me comprometí á demostrar es 
que, lejos de ser la profusión de templos 
dedicados al culto de Dios Nuestro Se-
ñor, causa de miseria é ignorancia para 
las clases necesitadas, es, por el contra-
rio, fuente perenne é inagotable de pros-
peridad moral y material para los pue-
blos. Y para esto no necesito emplear 
esas palabras enrevesadas ni los latina-
jos, cuya perspéctiva tanto pavor le ha 
causado obligándole á pedir auxilio á don 
Aristides  Radamanto, cuyas prendas y 
circunstancias acaba V. de ponerme ante 
los ojos á modo.de tajante espada, sin 
duda con el objeto de que entre cohibido 
y temeroso en la singular controversia á 
que me ha retado. Me basta apelar á ra-
zonamientos de sentido común al alcan-
ce de todos los entendimientos, apoyados 
en demostraciones prácticas y sencillas, 
como puede serlo, por ejemplo, la cuenta 
de la vieja ó de la lavandera, como se 
dice vulgarmente. 
El zapatero bajó la cabeza un tanto 
avergonzado, y D. Lucas, tomando el 
asunto objeto de su visita en el punto en 
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que lo había dejado el día anterior junto 
á las obras del convento , prosiguió di-
ciendo : 
—Mucho me alegro, maestro, de que 
V. empezara ayer por reconocer la nece-
sidad del Clero, en primer lugar por-
que veo que no carece de sentimientos 
religiosos, y después porque me ahorra 
el trabajo de demostrarle esa necesidad 
sentida en todos los tiempos por todos 
los pueblos y por todas las religiones, lo 
mismo la verdadera que las falsas. No 
hay pueblo en el mundo, como V. dijo 
ayer, ni nunca lo ha habido, ni lo habrá 
jamás, digan lo que quieran los ateos, 
que no sienta la necesidad de poseer un 
conjunto de creencias ultraterrenas 6 
sobrenaturales que provean á las nece-
sidades de su espíritu, prueba inequívo-
ca de la existencia del alma y de su in-
mortalidad. Y esta es la diferencia esen-
cialísima que distingue al hombre de los 
animales que, como no tienen alma, sólo 
atienden á la satisfacción de sus necesi-
dades materiales. Ese conjunto de creen-
cias es lo que constituye lo que se llama 
Religión; pero como al hombre no le 
basta para satisfacer sus necesidades es- 
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pirituales con sólo creer, sino que nece-
sita además esperar y amar, á las creen-
cias tiene que añadir las súplicas ó ple-
garias al poder sobrenatural en quien 
funda su esperanza, y los actos de ado-
ración que declaren y manifiesten su 
amor á ese mismo poder. Y esto es lo 
que se llama culto. El culto puede ser 
individual 6 privado, y colectivo 6 pú-
blico, pues el hombre, obedeciendo en 
esto al sentimiento de su pequeñez con 
relación al poder sobrenatural en quien 
cree, busca la asociación con otros hom-
bres para practicar los actos de súplica 
y adoración con la esperanza de ser me-
jor atendido, como lo da á entender de 
una manera bien significativa el refrán 
popular que dice: «Muchos amenes al 
cielo llegan.» Sentada la necesidad del 
culto colectivo, surge como consecuen-
cia indeclinable la designación de un 
lugar a propósito donde los hombres de 
unas mismas creencias se congreguen 
para la satisfacción de sus necesidades 
espirituales; y así, vemos que los judíos 
tienen sus sinagogas, los mahometanos 
sus mezquitas, los adoradores de Brah-
ma sus pagodas, sin que hayan hecho, 
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ni hagan excepción de esta regla, los 
pueblos salvajes, pues todos ellos tuvie-
ron y tienen sus lugares sagrados, como 
lo prueba el ejemplo de los antiguos drui-
das, por no citar otros. Todos esos pue-
blos, además de tener sus templos, des-
plegaron en su construcción el lujo y 
magnificencia de que, entre otros, die-
ron testimonio en el pueblo hebreo el 
templo de Jerusalén; entre los paganos, 
los grandiosos monumentos, cuyos ves-
tigios se conservan aún en Grecia y -Ro-
ma, y entre los mahometanos, los que 
de sus mezquitas pueden verse en Espa-
ña. Y si esto hicieron y siguen haciendo 
aquellos pueblos que, excepción hecha 
del pueblo hebreo, cuya Religión fué la 
verdadera hasta el advenimiento de la 
Ley de Gracia, adoraban y adoran á 
falsos dioses, i,qué mucho que los católi-
cos, que tributamos culto al 
 Dios verda-
dero, procuremos siquiera imitar, aun-
que debiéramos excederla, la esplendi-
dez y magnificencia de aquellos pueblos? 
Y si nos paramos á considerar que nues-
tros templos son verdaderas casas de 
Dios porque en ellas reside real y verda-
deramente en el augusto Sacramento del 
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altar, podrá nunca parecernos mal em-
pleado el dinero que se gaste, por mucho 
que fuera, en albergar al Rey de reyes 
y Senor de los que dominan? Si su ma-
dre (q. e. p. d.) viviera, tio Crispin, y 
V. fuera rico, gandaria en cuentas con 
ella por si gastaba mucho ó gastaba poco 
en su alojamiento? 
—¡Qué habla de andar!, D. Lucas—
exclamó el zapatero, conmovido hasta el 
punto de saltársele las lágrimas.—Mil 
palacios que mi madre quisiera se los 
daría si á tanto llegaban mis recursos, 
aunque tuviese yo que vivir como San 
Alejo, debajo de una escalera... ¡Pues no 
ha dicho V. na! ¡Mi madre! ¡Y pocos tra-
bajos que pasó la p ,bre, viuda y sin re-
cursos, para sacarnos adelante á otros 
tres hermanos y á mi, que todos cabía-
mos debajo de una taza cuando se mu-
rió mi padre. 
—Pues mire V., maestro; los grandes 
trabajos que pasó su buena madre, con 
ser tantos comoyo me imagino, son nada 
en comparación de los dolores de la Vir-
gen Santísima, y menos que nada com-
parados con los trabajos y penalidades 
y angustias hasta la muerte, y muerte 
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de cruz, que pasó Nuestro Señor Jesu-
cristo para sacar adelante, esto es, para 
redimir de la servidumbre del demonio 
á V. y á mí, y á todo el género humano. 
Con que vea V. si es mucho hacer, para 
corresponder a tan grandes beneficios, 
construir unos cuantos templos para 
darle un alojamiento todo lo decoroso 
que podamos, ya que nunca podremos 
dárselo como El se merece, aunque para 
ello tuviéramos que vivir, no ya debajo 
de una escalera, sino á cielo raso. Pero 
Dios, que en todo es misericordioso, no 
nos impone ese sacrificio, antes bien, ha 
dispuesto las cosas de manera que, lejos 
de empobrecernos, el gasto que se hace 
edificando iglesias es como si pusiéra-
mos á réditos el dinero que en tales cons-
trucciones se invierte, pues no sólo sa-
limos ganando en bienes espirituales, 
sino en prosperidad y riqueza material, 
como, Dios mediante, he de demostrarle. 
Pero con estas pláticas la noche se viene 
encima, y fuerza me será suspenderlas 
hasta mañana, si á V. no le molesta mi 
cháchara. 
—¡Qué ha de molestarme, D. Lucas! 
Todo lo contrario; deseando estoy qua 
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llegue mañana para que continuemos 
esta conversación, pues en la que hemos 
tenido esta tarde, he aprendido más de lo 
que V. se puede imaginar. 
III 
Quién se lucra con la construcción 
de iglesias. 
Cuando al día siguiente llegó D. Lu-
cas al cuchitril del zapatero, hallábase 
éste esperándole en compañía de Rada-
manto. 
El aspecto del foliculario era, si cabe, 
más hosco que el del día anterior. Con 
un gruñido indefinible acogió la salu-
tación cristiana del anciano caballero, 
y sacando, después de encender su pipa, 
un número de Las Dominicales de uno 
de los bolsillos interiores de su mugrien-
to chaquet, se dispuso, al parecer, á en-
golfarse en su condenada lectura apa-
rentando no importársele un ardite de 
la presencia de D. Lucas. 
A éste llamóle la atención la estudia-
da indiferencia de Radamanto, y algún 
I 
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pensamiento halagüeño debió cruzar por 
su mente, á juzgar por la leve sonrisa, 
entre benévola y maliciosa, que entre-
abrió sus labios, al prepararse áproseguir 
la plática que quedó interrumpida el día 
anterior. 
—Habíamos quedado ayer—dijo diri-
giéndose al zapatero—en que siendo in-
nata en el hombre la idea religiosa, esto 
es, la creencia en uno 6 en varios seres 
sobrenaturales, todos los pueblos, aun 
los más salvajes, han sentido y sienten 
la necesidad de tributarles culto colec-
tivo, dedicando para ello lugares espe-
ciales que se consideran y tienen como 
sagrados; de aquí dedujimos la obliga-
ción estrechísima que tenemos los cató-
licos de tributar ese culto al Dios verda-
dero en templos decorosos que son verda-
deras casas del Señor en cuanto que sir-
ven de albergue á Jesús Sacramentado; 
Dios y hombre verdadero. Réstame aho-
ra demostrar que esa obligación, lejos de 
producir á los pueblos ningún gravamen 
en el sentido de disminuir la riqueza pú-
blica ni de perjudicar á los pobres, cuya 
situación, según V., podría aliviarse con 
el dinero que se invierte en la construc- 
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ción de iglesias, aumenta la prosperidad 
moral y material de las naciones y es 
fuente inagotable de socorros para las 
clases necesitadas. Y á la verdad, maes-
tro, que al tocar este punto, no puedo 
menos de asombrarme de los progresos 
que ha hecho la ignorancia en estos tiem-
pos que se llaman de la civilización y de 
las luces , y de que llegue la ceguedad 
de los hombres hasta el punto de negar 
lo que está á la vista de todo el mundo, 
como sucede en esto de la construcción 
de las iglesias. Porque, cualquiera que 
de repente viniese á este mundo y oyes) 
decir que el dinero que se emplea en la 
edificación de templos es un capital que 
se amortiza retirándolo de la circulación 
y privando al pobre de los auxilios que 
con él podría proporcionarse , creería 
que ese dinero se da á los curas y frailes 
pera que lo entierren en algún lugar se-
creto y que las iglesias surgen por arte 
de encantamento y merced á las conju-
ros de frailes y curas, que por ello reci-
ben esos capitales que desaparecen como 
si se los hubiera tragado alguna inson-
dable sima. Y bien se ve que no es asi, 
y que las iglesias y conventos están he- 
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chas de piedra y ladrillos, y sus altares 
de mármol 6 de madera, y todas y cada 
una de sus partes de materias no desco-
nocidas, sino de las que se emplean en 
toda clase de construcciones; y no traí-
das por espíritus impalpables, sino com-
pradas en el mercado al precio corrien-
te, en términos de que una buena parte 
de lo que las personas piadosas dan á los 
curas y frailes, éstos lo reciben con una 
mano y lo distribuyen inmediatamente 
con la otra entre los diferentes vende-
dores de esos materiales, con lo que és-
tos y sus dependientes obtienen ganan-
cia, prospera la industria y el dinero si-
gue circulando. Pero hay más: los ma-
teriales de construcción no realizan por 
sí solos los movimientos que son nece-
sarios para formar el edificio, ni las pie-
dras se superponen 6 yuxtaponen, ni las 
maderas se aco plan, ni los vidrios se co-
locan en las ventanas, ni las puertas en-
cajan en sus goznes, ni los altares se la-
bran ó tallan por arte mágico, sino me-
diante el trabajo humano. Y de aquí el 
que sean necesarios los picapedreros, he-
rreros, albañiles, carpinteros, vidrieros, 
pintores de puertas y ventanas, decora- 
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dores, adornistas y otros hombres de dis-
tintos oficios y profesiones, que perciben 
sus jornales ú honorarios en retribución 
del trabajo manual ó técnico que ejecu-
tan. Y en esto se va otra buena parte del 
dinero entregado á curas y frailes para 
la construcción de la iglesia. Y entran 
luego los escultores que tallan las imá-
genes, los pintores con sus cuadros de 
asuntos religiosos, los plateros con los 
vasos sagrados, los broncistas y hojala-
teros con las lámparas, arañas y cande-
labros, los fabricantes de casullas, albas, 
paños de altar y demás ornamentos del 
culto; y cada uno se lleva su honrada ga-
nancia, y los curas y frailes se quedan con 
las manos tan vacías como antes de reci-
bir el dinero para la construcción del tem-
plo. ZY entre quien se ha distribuido ese 
dinero? Entre los industriales, entre los 
artistas, entre los obreros; en una pala-
bra, entre los que viven de su trabajo. 
—En eso tiene V. razón—dijo el za-
patero;—y la verdad es que, con ser tan 
sencillo, no había caído en ello; y bien 
veo que he pecado de ligero al criticar 
la construcción de las iglesias, hablando, 
como aquel que dice, por boca de ganso. 
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—No tanto, no tanto—exclamó el fo-
liculario, que aunque abismado en apa-
riencia en la lectura de su endemoniado 
periódico, no habia perdido una palabra 
de la conversación.—Porque esos bene-
ficios que sacan los que trabajan en la 
construcción de una iglesia, los obten-
drían en la de otro edificio cualquiera, 
con la diferencia, en- perj uicio de la ri-
queza pública, de que las iglesias son in-
muebles que no producen. 
—¡Eso cree V., D. Aristides? 
—Lo creo y lo sostengo—respondió 
Radamanto exaltándose. 
—Pues está V. en un error—replicó 
tranquilamente D. Lucas—y voy á de-
mostrárselo. En primer lugar, produ-
cen bienes espirituales de un valor ines-
timable por lo grande; pues en las igle-
sias se recupera por medio de las aguas 
regeneradoras del Bautismo la gracia 
perdida por el pecado original, se forti-
fica por el sacramento de la Confirma-
ción, se obtiene la remisión de los peca-
dos por el sacramento de la Penitencia, 
se unen el alma y el cuerpo con Dios 
mediante el de la Comunión, se nutre la 
Iglesia militante de ministros por el sa- 
l 
25 
cramento del Orden, y se funda la fa-
milia cristiana por el sacramento del 
Matrimonio. Son las iglesias, además, 
escuelas de buenas costumbres, pues en 
sus cátedras se predica la moral más 
pura, mejor dicho, la única moral, la 
moral cristiana, porque, prescindiendo 
de ésta, toda otra es una moral contra-
hecha. ¡Ah!—prosiguió D. Lucas, obser-
vando el gesto de desdén con que Rada-
manto le escuchaba—ya sé que para 
Vds. los librepensadores todo eso supo-
ne poco, pero para los católicos verda-
deros, esos bienes tienen un valor tan 
grande, que comparadas con él todas 
las riquezas de la tierra son una nona-
da. Pero además de estos bienes espiri-
tuales producen las iglesias otros mate-
riales : su culto da de comer á muchas 
familias que no pertenecen á la clase sa-
cerdotal. 
—¡Ya lo creo! —exclamó con sorna 
Radamanto; —á las familias de los ce-
reros. 
—Sí, señor—respondió D. Lucas — á 
las familias de los cereros, que son unos 
industriales tan dignos como los demás. 
Y á los obreros que se dedican á la in- 
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dustria de la cerería, que merecen tanta 
protección como otros trabajadores. Pero 
no mantiene el culto de las iglesias á los 
cereros solamente; porque el aceite que 
se consume en las lámparas, y las for-
mas y el vino que se consagran en el 
santo sacrificio de la Misa, y las flores 
con que se adornan los altares, y la re-
posición de objetos del culto, ?,acaso los 
dan de balde en las tiendas donde se 
venden? Ni de balde trabajan los tapice-
ros que decoran las iglesias en las fun-
ciones solemnes, ni los sacristanes, acó-
litos, campaneros, sepultureros y otros 
dependientes, todos seglares; ni dejan de 
percibir sus honorarios correspondien-
tes la orquesta y voces que asisten á las 
novenas, triduos, funerales y otras so-
lemnidades religiosas. Porque es muy 
frecuente decir que los curas y frailes se 
lo llevan todo, cuando en realidad sus 
estipendios y derechos en esas funciones 
religiosas suelen ser, y en muchos casos 
son, menores que los de un cantor ó mú-
sico de las capillas seglares. 
—Concedo—dijo á regañadientes el 
foliculario—que con lo que ganan tra-
bajando en cosas de iglesia viven alga- 
nas personas que no son eclesiásticas. 
Pero todos esos bienes relativos no com-
pensan el atraso y la ignorancia en que 
al pueblo han sumido los curas. 
—Algo es algo—exclamó D. Lucas.—
Por lo pronto, ya confiesa V., aunque 
con reservas, que las iglesias proporcio-
nan trabajo, y, por lo tanto, medios de 
subsistencia á algunas personas. Yo digo 
que á muchas, y me parece que he de-
mostrado que estoy en lo cierto. Y aho-
ra, respecto del atraso en que V. afirma 
que la Iglesia ha sumido al pueblo, le 
diré que, si no le molesta oirme, maña-
na, Dios mediante, le demostraré tam-
bién que, lejos de ser cierto lo que V. 
sostiene, á la Iglesia católica se deben 
los adelantos y descubrimientos cientí-
ficos de que Vds. los librepensadores, 
adornándose con plumas ajenas, tanto 
se envanecen. 
Y dicho esto, se despidió cortés y cris-
tianamente D. Lucas de sus dos inter-
locutores. 
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IV 
La ciencia y et arte cristianos. 
Puntualmente acudió al otro día don 
Lucas al cuchitril del zapatero. Este se 
encontraba solo, y después de los salu-
dos de rúbrica, dijo á su visitante: 
—Hoy si que tiene V. que aguzar el 
ingenio si desea salir airoso de la em-
presa en que se ha empeñado, porque 
mi vecino D. Aristides ha tomado la 
cosa por lo serio, y está resuelto á reba-
tir los argumentos de V. con otras razo-
nes que, según él dice, no tienen vuelta 
de hoja. 
—Pero ¡chitón!, que me parece que 
viene. 
Y así era efectivamente, porque un 
momento después se abrió la puerta del 
cuchitril y en ella apareció Radamanto, 
y después de los saludos correspondien-
tes D. Lucas reanudó su plática del día 
anterior en estos términos : 
—Habíamos quedado, señores míos, 
en que si son incalculables y de un valor 
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inmenso los bienes espirituales que pro-
porcionan las iglesias y muy grandes 
también los beneficios que su construc-
ción y existencia reportan á la industria 
y á las clases trabajadoras que hoy se 
llaman obreras, no son menores los que 
han prestado y prestan al progreso cien-
tífico é intelectual, y á las artes, llama-
das antes liberales 6 bellas artes, como 
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actualmente se denominan. V., señor 
Radamanto, negaba el supuesto y yo me 
comprometí á demostrarlo, y en esto 
quedamos ayer, aplazando para hoy, yo 
la demostración de mi tesis, y V. las ob-
jeciones y reparos que, en su concepto, 
á ella se oponen. ¡No es así? 
Radamanto, que parecía abismado en 
hondas meditaciones, tal vez ordenando 
en su imaginación los argumentos que 
habría de esgrimir para anonadar á su 
contrincante, contentóse con hacer un 
movimiento afirmativo con la cabeza. 
D. Lucas prosiguió diciendo: 
—Pues manos á la obra, y que Dios 
me inspire. En primer lugar, y entro en 
materia, no he de ocultar á Vds. el 
asombro que me produce oir hablar de 
los descubrimientos de este siglo con un 
aire de satisfacción tan orgullosa, como si 
al expirar el último instante del siglo an-
terior hubiera surgido del caos el mundo 
civilizado por el fiat de los sabios, cuyos 
inventos tanto se ponderan. No niego su 
mérito, por más que periódicos tan libe-
rales como El Imparcial hayan dicho, no 
hace muchos meses, que la humanidad 
se pregunta á veces angustiada dón- 
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de está la felicidad que con tan estupen-
dos adelantos se prometía. Podría aña-
dirse que de esos portentosos descubri-
mientos gozan muy contadas personas, 
comparadas con la totalidad de los vi-
vientes, y que en no pocas ocasiones 
sirven para hacer más triste la condi-
ción de los pobres por el contraste que 
ofrece su horrenda miseria con los refi-
namientos de la actual civilización. Lo 
que sí diré es, que, á mi entender, más 
fatigas, esfuerzos, cavilaciones y desve-
los debió costar á los hombres primiti-
vos inventar los instrumentos necesarios 
para el trabajo y los elementos más ru-
dimentarios de comodidad que señalan 
la línea que separa al salvaje del hombre 
civilizado, que todas las aplicaciones y 
todos los perfeccionamientos de las f uer-
zas que existen en la naturaleza desde la 
creación del mundo. 
No hay, por lo tanto, que despre-
ciar á quien nos trajo las gallinas; esto 
es, á los siglos pasados que prepararon 
con otros los descubrimientos del actual, 
ni menos atribuir á la civilización mo-
derna lo que no habría existido sin la 
civilización antigua; es decir, la civili- 
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nación cristiana, que fud quien sacó á 
los pueblos de la barbarie pagana, y la 
que desde las iglesias, monasterios y con-
ventos difundió las ciencias y las artes, 
que han colocado á los sabios modernos 
en aptitud de realizar esos portentos que 
hoy tanto se pregonan y encomian. 
Si, á la Religión cristiana, á la Reli-
gión católica se deben todos esos ade-
lantos, y para demostrarlo no necesito 
si no abrir el libro de la historia y con 
dl en la mano seguir paso a paso á la hu-
manidad desde el advenimiento de Nues-
tro Señor Jesucristo hasta nuestros días. 
Sumido en tinieblas se hallaba el mundo 
dominado por el paganismo que se de-
rrumbaba, y amenazado por los bárbaros 
que se aprestaban á destruir con el hie-
rro y con el fuego aquella sociedad 
gastada por toda suerte de vicios y de 
pasiones. Y la Iglesia católica convirtió 
á los bárbaros, y aquí en España, en la 
imperial Toledo, en una iglesia, tío Cris-
pín, en la Basilica de Santa Leocadia, 
puso los cimientos de una grandiosa ci-
vilización con aquellos famosos Conci-
lios toledanos, con aquel Fuero Juzgo, 
código inmortal que aún hoy dia es la 
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admiración de los letrados y fuente in-
agotable de consulta, adonde muchos 
acuden para resolver las más arduas 
cuestiones de derecho. Y quién sabe á 
qué esplendores hubiera llegado aquella 
civilización sin las maquinaciones trai-
doras de los judíos y de muchos malos 
cristianos que abrieron las puertas de Es-
paña á la dominación sarracena. Pero en 
esta tremenda catástrofe también se vió 
el benéfico influjo de la Iglesia en Espa-
ña. Ella fué quien infundió á las derro-
tadas huestes godas el valor heroico que 
hizo pensar á los soldados de Pelayo en 
la posibilidad de la Reconquista; ella 
quien volvió á juntar á las familias cris-
tianas en pueblos agrupados alrededor de 
los templos y monasterios, donde se guar-
daban como un depósito sagrado los do-
cumentos del saber humano que se hu-
bieran perdido en aquella sangrienta lu-
cha de siete siglos, si los Prelados, los 
sacerdotes y los monjes no los hubieran 
cuidadosamente conservado. 
Aquellos monumentos gigantescos, me 
refiero á nuestras grandes catedrales y á 
otras iglesias de la Edad Media, cons-
truidos en los tiempos en que no se co- 
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nocian las potentes máquinas que hoy 
economizan tanto el trabajo corpóreo, 
están publicando á voces con sus inmen-
sas moles, con sus primorosos calados, y, 
en suma con todos aquellos pormenores 
de ornamentación que admiran y suspen-
den á quien los cont 3mpla, la ciencia y 
el genio de sus arquitectos y el gusto ex-
quisito y la habilidad inimitable de sus 
artifices. zY qué decir de los códices, de 
los in folios y libros litúrgicos que toda-
via, á pesar de las devastaciones oca-
sionadas por la invasión francesa y el 
saqueo de los conventos, pueden verse 
en los coros y bibliotecas de nuestras 
antiguas catedrales? Sus maravillosos 
dibujos, sus caracteres, trazados con más 
regularidad, colorido y delicadeza que 
si estuvieran impresos en la mejor de 
las máquinas de imprimir que se han 
inventado, son la desesperación de los 
calígrafos, que en vano se han esforzado 
para imitarlos. Tales grandezas y pri-
mores son otras tantas pruebas del grado 
de perfección a que las artes llegaron en 
España al amparo de la Iglesia, no sólo 
en lo que toca al trabajo manual, sino en 
lo que tiene relación con las bellas artes. 
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— Eso — interrumpió Radam-unto — 
pudo ocurrir, y aun le concedo que  
ocurrió, en los pasados siglos, cuan-
do la guerra era una ocupación casi  
universal , y el saber humano esta-
ba, por decirlo asi, monopolizado por  
los frailes. Pero las cosas han cambia-
do; el ambiente en que se mueve la so-
ciedad es otro, y, por lo tanto, aun en el  
supuesto de que la Iglesia católica haya  
prestado á la causa de la civilización  
esos servicios que V. pregona, los años  
no pasan en balde, y lo que entonces era  
progreso es hoy estancamiento y aun 
 
atraso. IIoy la ciencia no es ya un mo-
nopolio religioso, la enseñanza se ha se - 
cularizado, á la guerra de las armas ha  
sucedido la lucha pacífica de la indus -
tria, y, por consiguiente, lo que ahora se 
 
necesita no son iglesias, sino escuelas y  
talleres.  
—LEso cree V., Sr. Radamanto?—rcs-
pondió apaciblemente D. Lucas. —Pues  
aguarde V. un poco, que á esa objeción  
que acaba de hacerme, ni nueva ni fun -
dada, puedo oponer argumentos que no  
tienen vuelta de hoja. Y no lo tome V.  




parte, porque esos argumentos no son 
míos, ni tampoco de los escritores ca-
tólicos insignes que han tratado esa ma-
teria; tienen su raíz en los hechos, que 
cuando están conformes con la razón y 
con la justicia, valen mucho más que to- 
dos los discursos del humano ingenio. 
V 
La Iglesia, la escuela y el taller. 
No me negará V. , señor mío —prosi-
guió D. Lucas, después de una breve 
pausa—que hay necesidad de pensar, al 
mismo tiempo que en las escuelas y ta-
lleres que sirven para pulir los entendi-
mientos y para producir los objetos ne-
cesarios al bienestar material de los pue-
blos, en otras escuelas, donde, según la 
frase de un insigne escritor católico (1), 
se enseñe á bien creer y á bien obrar, y 
otros talleres en que se fabriquen virtudes 
para ennoblecer al alma y sostener la 
vida del mismo cuerpo social. cuáles 
i I ) Sardá 'y Sajvapi . 
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pueden ser esas escuelas y esos talleres 
sino las iglesias y conventos, donde se 
enseña á los hombres todo cuanto les es 
necesario para ser buenos hijos, buenos 
esposos, buenos padres de familia y bue-
nos ciudadanos? No falta, por desgracia, 
quien niegue su origen divino á la doc-
trina que enseña la Iglesia católica; pero 
hasta ahora, que yo sepa, nadie se ha 
atrevido á negar la bondad de los Man-
damientos de la Ley de Dios, que son 
la base de todas sus enseñanzas. ¡Quie-
re constituir una familia, que aun des-
de el solo punto de vista humano le 
proporcione días de paz y de ventura 
tal y como puede obtenerse en este valle 
de lágrimas? Pues mande V. á sus hijos 
y á su mujer, y vaya V. mismo á la 
iglesia, y allí enseñarán á padres y á hi-
jos, á esposos y á esposas, á los amos y 
á los criados, este divino precepto, base 
inconmovible de toda familia y de toda 
sociedad bien organizada : 
Honrarás á tu padre y '2 tu madre. 
Precepto que se extiende, no sólo al 
amor y respeto que debemos profesar á 
los autores de nuestros días y á los que 
hacen sus Neçes, como son los maestros, 
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los superiores, los gobernantes, sino que 
obliga también á éstos á tratar con amor 
y solicitud á sus hijos, discípulos, cria-
dos ó dependientes, y súbditos y gober-
nados. ,Desea V., como es natural, gozar 
de la seguridad de su persona y de su 
hacienda? Pues en la iglesia dirán á to-
dos los enemigos que V. tenga y á los 
que traten de quitarle sus bienes: 
No matarás . 
No hurtarás. 
Y así por el estilo en lo que á los de-
más Mandamientos se refiere. 
—Por aquí ya ve V. —prosiguió don 
Lucas después de un momento de pau-
sa—que lejos de ser las iglesias un es-
torbo para las escuelas y los talleres, son 
su más eficaz auxilio, en cuanto que tra-
bajan para hacer buenos á los hombres, in-
fundiéndoles en primer término el temor 
de Dios, que es el principio de la sabidu-
ría, y el amor al prójimo, que es la base 
más firmísima de las relaciones domés-
ticas ,p sociales. Sólo por esto debiéra-
mos desear que existiera una iglesia en 
cada calle para hacer más fácil tan pro-
vechosa enseñanza. ,Pero es que sólo á 
eso se limita la acción de la Iglesia en lo 
r 
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que se refiere á la educación de los 
hombres y de los pueblos? No, segura-
mente. La Iglesia católica, depositaria 
de la verdad revelada, cuida en primer 
término de la propaganda de su doctri-
na; pero cuida también muy especial-
mente de proteger y fomentar la ense-
ñanza de las humanas letras y el traba-
jo humano en sus distintas aplicaciones. 
La historia de las misiones católicas lo 
proclama con hechos de abrumadora elo-
cuencia, y, como dice muy bien el exce-
lente escritor católico á que antes me he 
referido, lo primero que hacen nuestros 
misioneros en los paises á cuya conquis-
ta espiritual se dedican es plantar una 
cruz, pero lo que fundan inmediatamen-
te después es una escuela y luego una 
granja ó un taller. Hay Ordenes religio-
sas que se dedican exclusivamente á la 
enseñanza, como lo demuestran, por 
ejemplo, las Escuelas Pias y las de los 
Hermanos de la Doctrina cristiana; hay 
otras instituciones católicas que se dedi-
can á formar buenos obreros, como los 
talleres Salesianos; los Trapenses se de-
dicas á la agricultura, y no pocos ade-
lante , de la industria se deben á los Be- 
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nedictinos á otras Ordenes religiosas. En 
todas partes existen escuelas católicas 
gratuitas creadas y sostenidas por perso-
nas piadosas bajo la dirección de la Igle-
sia; en los Círculos católicos de obreros, 
hay también clases y academias para que 
se instruyan aquellos hijos modestos del 
trabajo. iY qué más? La estadística, á la 
que tanta importancia se da en el dia, nos 
demuestra con la inflexibilidad de los nú-
meros que en regiones donde predomina 
el espíritu católico, como las Provincias 
Vascongadas y Navarra, nada se adeuda 
ó muy poco á los maestros de escuela, 
mientras que aquellas en que predomina 
el liberalismo, los infelices maestros se 
mueren de hambre ó tienen que ir á la 
capital de la provincia á mendigar su 
sustento. De lo que se deduce, que allí 
donde hay más iglesias y conventos hay 
más cuidado y celo por la instrucción 
pública, y en donde se practica el princi-
pio de menos iglesias y más escuelas y 
talleres es mayor la ignorancia. 
— ¡Bueno!—exclamó más que amosta-
zado Radamanto.—Pero lo que no me 
negará V. es que en las iglesias hay de-
masiado lujo, y que si lo que se gasta en 
41 
esos esplendores y magnificencias se em-
pleara en socorrer á los pobres, á más 
del beneficio que éstos reportarían, re-
sultarían las iglesias más conformes con 
la pobreza de su fundador Jesucristo. 
VI 
Jill lujo en las iglesias. 
—Desde hace rato—contestó D. Lu-
cas—estaba esperando esa objeción, pues 
suele ser, por decirlo así, la última trin-
chera tras la que se parapetan los que 
no pudiendo negar los beneficios que 
producen las iglesias, tratan de que és-
tas ofrezcan un aspecto de miseria que 
las haga despreciables á las gentes, sa-
biendo que el respeto y consideración, 
al igual que se dice del amor, entran 
por los ojos. La trama procura ocultar-
se con lo especioso del sofisma, pero á 
poco que se ahonde en el asunto, se ve 
que no es el deseo de buscar por medio 
de la pobreza de las iglesias la armonía 
con la pobreza de su divino Fundador, 
sino el deseo de que desaparezcan todas 
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ellas, lo que anima á esos escrupulosos 
reformadores, cuyas contradicciones son 
de tal bulto que no resisten al más lige-
ro examen. Porque, fíjese V. bien en 
ello, Sr. Radamanto, V. y los que como 
V. andan á vueltas con el lujo de las 
iglesias, son los primeros en pedir que 
se favorezca á la industria, que se pro-
teja á las bellas artes y que se propor-
cione trabajo á las clases obreras; y 
cuando todas esas cosas se realizan por 
la Iglesia, construyendo templos que, 
como ya demostré al comenzar estas 
pláticas, dan ocupación honrada á mu-
chos trabajadores, estimulan el genio de 
los artistas proporcionándoles ocasión 
de labrar su fama y eternizarla en cua-
dros, estatuas, retablos y molduras, y fo-
mentan la industria en sus varias apli-
caciones, desde la que mueve los telares 
para tejer el humilde lienzo, hasta la 
que borda con hilos de metal precioso la 
seda, el damasco y el terciopelo, y hace 
de la platería un arte primoroso, y da 
sonidos armoniosos al bronce, y crea, en 
suma, en los templos museos gratuitos 
donde el pobre adquiere el sentimiento 
de lo bello juntamente con el de lo bue- 
r 
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no, ponen el grito en las nubes y cla-
man como si se tratase de una espanto-
sa profanación que esos esplendores re-
ligiosos son intolerables y que es preciso 
suprimirlos, risum teneatis, porque ade-
más de ser prodigalidades que merman 
lo que á los pobres se les debe como li-
mosna, están en oposición y desacuerdo 
con la pobreza de Jesucristo, que en todo 
debe imitar la Iglesia. Y es de notar que 
mientras dicen eso, encuentran muy 
puesto en razón que ese lujo que censu-
ran en las iglesias, se ostente en el de-
corado de un teatro ó de un café, y no 
les parece mal que esos mantos recama-
dos de oro y esas coronas de piedras 
preciosas que encuentran fuera de su 
lugar en las imágenes de la Virgen Ma-
dre del Redentor, luzcan sobra los hom-
bros, sobre las sienes y sobre el cuello 
y en los brazos de una comedianta ó de 
una bailarina y aun de algo peor. Y hay 
más: Vds. que encuentran muy puesto 
en razón que se demuestre el cariño que 
se experimenta por un ser amado, obse-
quiándole en dias señalados con regalos 
más ó menos costosos, según sus facul-
tades, encuentran censurable y digno 
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de reprobación que ese mismo obsequio 
se tribute por las personas piadosas, ya 
para labrar un trono á Jesús Sacramen-
tado, ó bien para adornar las imágenes 
de su Madre Santísima 6 de algún santo 
de su peculiar devoción. 
—No hay paridad en la comparación 
— interrumpió Radamanto. — Porque 
esas personas que demuestran su cariño á 
otras por medio de obsequios y regalos 
6 que gustan del lujo en el decorado de 
un teatro ó de un café ó en el de sus pa-
lacios y casas particulares, lo hacen con 
su dinero, mientras el lujo de las igle-
sias sale en gran parte del presupuesto 
que por igual pagamos los que son ca-
tólicos y los que no lo somos. 
—Está V. en un error Sr. Rada-
manto— exclamó con vehemencia don 
Lucas.—Ese lujo lo pagamos únicamen-
te los católicos, y lo pagamos por partida 
doble, gracias á la desamortización ecle-
siástica que privó á la Iglesia de sus 
bienes, de los que ese presupuesto del 
clero que siempre tienen Vds. en la boca, 
sintiendo que no les pase de los dientes 
adentro para podérselo también tragar 
como los desamortizadores se tragaron 
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aquellos bienes, no es sino una mezquina 
é insuficiente indemnización del capital 
y de las rentas que se arrebataron á la 
Iglesia. Con que si alguien puede decir 
que en eso hay perjuicio somos los cató-
licos, que no pagaríamos ese presupues-
to si se hubiera dejado á la Iglesia en 
la tranquila y legítima posesión de lo 
que era suyo. Además, Sr. Rad2,manto, 
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es ;nuy extraño que Vds. los partidarios 
del sufragio universal y de la ley de las 
mayorías, y que por virtud, mejor diría, 
por vicio de ese sufragio y de esa ley 
nor. imponen la voluntad de las mayo-
rías parlan 'ntarias que se forman como 
todos sabemos, no sean consecuentes con 
ese principio, reconociendo que siendo 
católica la inmensa mayoría de los es-
pañoles, si ésta quiere honrar á Dios ro-
deando su culto de los esplendores que su 
devoción les sugiera, los diez y siete mil 
y picc de no católicos que figuran en las 
estadísticas oficiales entre los diez y siete 
millones de habitantes católicos de que 
consta España, con arreglo á esa ley de 
las mayorías que Vds. invocan, no tie-
nen más remedio que conformarse ó 
irse á vivir á tierra de infieles, que sería 
lo mejor para todos. Pero volviendo á 
nuestro tema, le diré, para concluir, que 
Dios no necesita de nuestros dones, ni la 
Religión dejaría de ser la misma con 
L ujo que con la mayor pobreza en las 
i glesias. Somos nosotros los hombres 
los que necesitamos dar al culto decoro 
y magnificencia, porque, como ya dije 
antes, el respeto y la consideración que 
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debemos lo mismo á las cosas santas 
que á los prestigios humanos, en su de-
bida proporción, entran por los ojos. Y 
que así como no formaríamos el concep-
to que deben merecernos las autorida-
des de la tierra si vieramos á sus repre-
sentantes andar harapientos por las ca-
lles y gobernando á los pueblos ó admi-
nistrando justicia en un muladar en vez 
de verlos ataviados con lujosos unifor-
mes y habitando para el ejercicio de sus 
funciones en suntuosos palacios , del 
mismo modo no comprenderíamos, en 
lo que es dable comprender la flaca 
naturaleza humana, la majestad de Dios, 
si no tuv;ésemos iglesias cuyo esplen-
dor y magnificencia nos den una como 
idea, siquiera sea muy incompleta, de su 
grandeza. Y que esto es asi, Sr. Rada-
manto, lo acaba de demostrar la Repú-
blica francesa (ya ve V. que el testimo-
nio, para un hombre de sus ideas, no es 
nada sospechoso), que ha hecho los im-
posibles para dar una idea de su poder al 
zar de Rusia desplegando el mayor 
lujo en su recepción. ¿Y sabe V., Sr. Ra-
madanto, lo que en esas circunstancias 
ha sido causa de un gran disgusto para 
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los republicanos franceses? Pues el no  
haber pensado con tiempo en dar á su  
presidente un uniforme con muchos bor-
dados y relumbrones para que no hicie-
ra mal papel al lado del soberano mos-
covita. Ni más, ni menos. Y he de aña-
dir, y aquí hago punto, que lejos de  
ser un gravamen para los pueblos ese  
ludo de las iglesias que V. tanto censu-
ra, es fuente de grandes bienes, no sólo  
espirituales, por lo que robustece la fe  
y excita a la devoción, sino de no me-
nores bienes materiales, pues ese lujo,  
además de mantener en el pueblo el sen-
timiento de lo bello, fomenta las artes,  
la industria y el trabajo nacional más  
que ninguna de las recetas que proponen  
los modernos arbitristas para realizar  
esos fines.  
—No me negará V., sin embargo—
dijo Radamanto—que la profusión de  
fiestas religiosas aparta al pueblo del tra-
bajo, y que, por lo tanto, si hubiera me-
nos fiestas de esa clase, más tiempo ten-
drían los hombres para dedicarse al tra-
bajo intelectual y material, fuentes de la 
 
ilustración y prosperidad de los pueblos. 
 
—¡También esa!—exclamó D. Lucas  
M1^ 
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haciendo un gesto de bondadosa condes-
cendencia.—Pues diga V. que vamos 
A estar discutiendo hasta mañana. Pero, 
¡no importa!•; todo se reduce á que re 
trase la cena, y... más pasó Dios por 
nosotros. 
VII 
¿A qué tantas fiestas religiosas? 
—Escrito está—prosiguió D. Lucas—
que no sólo de pan vive el hombre, y 
asi lo han comprendido, no sólo los pue-
blos cristianos que acatan y reverencian 
esta divina sentencia y ajustan á ella su 
conducta, sino los paganos ó infieles 
que, aparte del dia de descanso semanal, 
cuya observancia universal muestra bien 
á las claras que su institución fué dis-
puesta por Dios desde la creación del 
mundo, establecieron otras fiestas para 
honrar á sus falsas divinidades y á los 
héroes reales ó imaginarios á quienes 
otorgaron el titulo de semidioses. El día 
de descanso semanal, sin extendernos 
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en más prolijas disertaciones acerca de 
las festividades paganas de los antiguos 
tiempos, se observa hoy escrupulosa-
mente en las dos naciones de más im-
portancia industrial y mercantil, Ingla-
terra y los Estados Unidos, y á nadie se 
le ha ocurrido decir que sin esa obser-
vancia estarían dichos pueblos más ade-
lantados, cuando es público y notorio 
que las naciones en que, como desgra-
ciadamente sucede en España, de mu-
chos años a esta parte cunde la profana-
ción de los días festivos á pretexto do 
dedicar más tiempo al trabajo, se hallan 
muy atrasadas respecto de aquéllas, en 
lo que toca a la prosperidad mercantil y 
comercial. Pero me dirá V. quizá que 
al hablar de las fiestas no se refiere al 
domingo, sino á las otras fiestas de pre-
cepto ordenadas por la Iglesia para con-
memorar y celebrar ciertas fechas glo-
riosas de la vida de Nuestro Señor Jesu-
cristo, de la Virgen Santísima y de al-
gunos santos, ¡no es eso? 
—Eso es—respondió Radamanto-
aunque en eso del descanso de un día á 
la semana yo dejaría que cada cual des-
cansase el dia que le diera la gana. 
sl 
—Y convertiría V.—replicó con gra-
cejo D. Lucas—al mundo en una me-
rienda de negros. Porque enfonces no 
habría ni negocios mercantiles, ni par-
ticulares, ni administración de justicia, 
ni oficinas del Estado que no anduviesen 
manga por hombro. Como que se da-
ría el caso de que el día que quisiera 
despachar el juez, holgaría el escribano, 
y cuando el ministro se hallara en vena 
de firmar un expediente, dejaría de ha-
cerlo porque al jefe de sección ó nego-
ciado se le había ocurrido hacer fiesta, 
y al dia siguiente le tocaría holgar al 
ministro, y otro dia a los porteros de 
las oficinas, y así por el estilo. Es, pues, 
no sólo voluntad de Dios el que dedique-
mos especialmente á su servicio un día 
determinado de la semana, y no el que 
nosotros queramos, sino necesidad im-
prescindible en los hombres el ponerse 
de acuerdo para descansar todos un mis-
mo día para no resucitar los ,ti empos de 
la torre de Babel y la dispersión de las 
gentes, que á tanto equivale la anarquía 
en este como en los demás actos de la 
vida de relación entre los hombres. 
Además, y siendo de imprescindible ne- 
i 
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cesidad para la salvación del alma dedi-
car de cuando en cuando algún tiempo á 
la oración, cuándo hallaríamos ese tiem-
po si se dejase al arbitrio de cada cual 
el escogerlo? Unas veces la necesidad de 
atenderá un negocio en el que intervinie-
ra otra persona que tuviera día diferente 
para hacerlo de fiesta, otras las propias 
ocupaciones, y muchas la tendencia tan 
común en todos los hombres de dejar 
las cosas para mañana, serían causa de 
que se pasasen, no ya semanas, sino me-
ses, sin dedicar á Dios un solo cuarto de 
hora, y al cabo de media docena de años 
ni recuerdo quedaría del divino precep-
to. Con que ya ve V., Sr. Radamanto, 
cómo no es igual, ni para los fi nes divi-
nos, ni para los sociales, el que cada cual 
escoja á su gusto el día que ha de dedi-
car exclusivamente al culto de Dios y al 
descanso. Pero, Zy las otras fiestas dice V.? 
i,acaso no basta con un día de descanso á 
la semana,.sino que todavía nos impone 
la Religión otras huelgas? ¡ Válgame 
Dios, Sr. Radamanto, y qué delgado lo 
hilan Vds. cuando se trata de servir á 
Dios y qué gordo cuando se trata de sa-
tisfacer el capricho ó . el apetito! Porque 
53 
es el caso que los mismos que tanto ha-
blan de esos días festivos, cuando se tra-
ta de echar, como vulgarmente se dice, 
una cana al aire, no reparan en dejar de 
trabajar, no uno, sino varios días; ó 
si no que lo digan los que hacen fiesta el 
lunes y el martes de Carnaval, y aun el 
miércoles de Ceniza, no para ir en este 
último día á las iglesias para recordar 
que polvo somos y en polvo nos hemos 
de convertir , sino para ofender á Dios 
con comilonas en que se mezcla carne 
con pescado, cometiendo el doble pecado 
de promiscuación y quebrantamiento del 
ayuno, amén de los escándalos y livian-
dades que se dan y cometen en Carnes-
tolendas. Pero vamos a ver, Sr. Rada-
manto, ¡cuántos días festivos cree V. que 
hay al año, además de los domingos? 
Pues unos diez y siete, y si á éstos se 
agrega el patrón de cada pueblo, que 
sólo es día festivo para la comarca res-
pectiva, diez y ocho. De los cuales, algu-
nos caen en domingo, lo que reduce en 
dos ó tres cada año los días festivos. Ya 
ve si se va á perder el mundo por ese de- 
rroche de fiestas. 
---Diez y siete días al año substraídos 
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al trabajo—dijo con énfasis Radamanto 
—representan un de ficit enorme en la 
producción universal. 
—ZY por qué no han de representar 
una reducción necesaria del exceso de 
producción, causa, si no la principal, 
una de las que más influyen en la crisis 
obrera? Porque es el caso, Sr. Rada-
manto, que mientras los economistas 
teóricos discurren Vds. de esa manera, 
los más interesados en el asunto, ó sean 
los obreros se quejan, no de que les fal-
te tiempo para el trabajo que tienen, 
sino de que les falte trabajo para em-
plear el tiempo que están holgando á la 
fuerza, precisamente por ese exceso de 
producción que acusan las enormes exis-
tencias de productos industriales á que 
no pueden dar salida gran número de 
fábricas. Y la prueba de que esto es así, 
la tiene V. en el novísimo programa so-
cialista de los tres ochos; esto es: ocho 
horas de trabajo, ocho de descanso y 
ocho de instrucción y recreo. Y fíjese V. 
en esto, Sr. Radamanto; sabe V. los 
días que suman al año las ocho horas 
diarias de instrucción y recreo que pi-
den los socialistas? Pues suman 121 días 
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y 16 horas, es decir, casi el doble de los 
días festivos incluyendo los domingos, 
establecidos hoy en la Religión católica, 
que vienen á ser unos 70. Y es que en 
vano se trata de luchar contra la razón, 
pues ésta, al fin y á la postre, acaba de 
sobreponerse. Porque esos 121 días y 
16 horas de descanso que ahora piden los 
socialistas ya en parte los había dado hace 
muchos siglos la Iglesia, si se tienen en 
cuenta las fiestas de precepto y las me-
dias fiestas, ó días de Misa, suprimidas 
en España hace unos treinta años á ins-
tancias del gob'erno que nos regía en-
tonces. No es esto decir que yo esté con-
forme coa el reparto del tiempo que ha-
cen los socialistas, sino demostrar que la 
Iglesia, al ordenar la santificación de las 
fiestas prohibiendo en ellas todo trabajo 
manual, al mismo tiempo que procuró 
la mayor gloria de [)ios, miró por el 
bien de la humanidad. Contra Dios y 
contra la humanidad van, por lo tanto, 
los que obligan á sus trabajadores y 
dependientes á trabajar en día festivo, y 
no cumplen tampoco el precepto los que 
dedican esos días á la disipación y al des-
orden , á francachelas y otras diversio- 
1 
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nes escandalosas, que, lejos de elevar el 
espíritu, lo rebajan y deprimen, y en vez 
de restaurar las fuerzas físicas las exte-
núan , con detrimento de los fines para 
que los días de fiesta fueron instituidos. 
En esos días la Iglesia se viste de gala y 
celebra sus funciones más solemnes, y 
hace subir á la Cátedra sagrada álos mi-
nistros del Señor para que prediquen la 
divina palabra, instruyendo al pueblo en 
las verdades de la Religión, esto es, en-
señándolesáser buenos cristianos, y, por 
lo tanto, buenos hijos, buenos esposos, 
buenos padres de familia y buenos ciu-
dadanos. Para eso sirven las fiestas re-
ligiosas que además propagan el senti-
miento de lo noble y de lo bello, impi-
diendo al hombre embrutecerse por un 
trabajo excesivo, elevando su espíritu 
á la contemplación de las grandezas 
suprasensibles, cultivando su entendi-
miento con sanas doctrinas, excitando 
su corazón á la ternura de sentimientos, 
conmoviéndole con los ejemplos de 
amor y sacrificio de nuestro Señor Je-
sucristo, con la abnegación de su Santí-
sima Madre, con el conjunto de virtudes 
que practicaron los siervos de Dios ele- 
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vados á los honores de la santidad desde 
todas las clases, estados y condiciones en 
que la humanidad se divide, y, por últi-
mo, hasta recreando su vista y su oído 
con las magnificencias del culto y los 
armoniosos y conmovedores acordes de 
la música religiosa. Hay además otro 
punto de vista desde el que también se 
ve á las claras la excelencia de los dias 
festivos, y es el de la igualdad que tanto 
pregonan los partidarios del llamado de-
recho nuevo. El obrero de las ciudades 
lo mismo que el trabajador del campo, 
dependen en los días de labor del patrón 
ó del amo que les paga y se hallan por 
lo tanto, durante esos días en un estado 
de servidumbre y de sujeción, necesario 
por otra parte para el buen régimen 
social; pues digan lo que quieran los que 
tratan de llevar á sus últimas consecuen-
cias las doctrinas del liberalismo, en 
toda obra que se realiza colectivamente, 
ha de haber quien dirija y quien ejecute, 
quien mande y quien obedezca. Sólo en 
el dia de fiesta puede el hombre, social-
mente considerado, ser igual á sus amos 
6 superiores. Aquel día, el vasallo como 
el rey, el obrero como el fabricante, el 
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colono como el propietario, sólo tienen 
que dar cuenta del empleo de su tiempo 
á Dios y no a hombre alguno por eleva-
da que sea su posición y jerarquía. El 
bracero que durante los días de trabajo 
ha estado casi aislado de su mujer é hijos 
por las necesidades de su oficio, goza 
aquel día de la plenitud de sus derechos 
de padre de familia. La campana del ta-
ller le obliga á madrugar para dedicarse 
á rudas tareas, en los días laborables, 
mientras su patrón descansa en mullido 
lecho, pero la campana que le llama 
á Misa los días festivos, obliga tam-
bién al rico á ir á la Iglesia, donde 
potentados y pobres, amos y criados, 
nobles y plebeyos, doblan la rodilla ante 
el trono de Jesús Sacramentado, único 
soberado a quien en el templo santo rin-
den pleitohomenaje todos los hombres 
sin distinción de clases y condiciones, y 
donde todos ellos reciben el alimento es-
piritual con la equidad con que un buen 
padre reparte sus dones entre sus hijos. 
A quel dia dichoso puede disfrutar el po-
bre honestamente y según sus medios 
del solaz y recreo que le está vedado en 
los demás días. El de fiesta, dedicado es- 
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pecialmente para la limpieza del alma, es 
también, para el trabajador de aseo dei 
cuerpo; cambia el traje de faena, por los 
trapitos de cristianar, según la expresión 
popular y con la ferviente oración por 
la mañana y el honesto esparcimiento por 
la tarde, recobra ánimos y fuerzas para 
dedicarse al día siguiente á ganar su 
sustento y el de su familia, más satisfe-
cho y alegre que los privilegiados de la 
fortuna á quien la saturación de goces 
produce el hastio rayano en el aburri-
miento, Tales son los beneficios espiri-
tuales y temporales que reporta la obser-
vancia de los días festivos. Para esto, 
repito, sirven las fiestas religiosas, esos 
son los frutos que producen las iglesias, 
esa es su obra, y bien pueden Vds., creer 
que, lejos de haberla ponderado en estas 
mis pobres pláticas, me he dejado mu-
chas cosas en el tintero, y de otras no he 
dicho ni la milésima parte de lo que de-
biera ser mencionado. Así y todo, en-
tiendo que con las que dejo solamente 
apuntadas, hay más que suficiente para 
que el tío Crispin modifique la idea que 
de las iglesias se había formado. 
—Y mucho que si, D. Lucas—respom- 
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pió el zapatero—y en prueba de ello, de 
aquí para en adelante me prometo echar 
todos los días de fiesta, cuando vaya á 
Misa, aunque no sea más que cinco cén-
timos en el cepillo de los pobres de mi 
parroquia. 
—Dios le premiará la buena obra... 
ZY V., Sr. Radamanto, nada dice? 
El foliculario hacía rato que escucha-
ba, con la cabeza baja, la plática de don 
Lucas ; la contracción de los músculos 
de su rostro y ciertos movimientos ner-
viosos de sus manos, indicaban bien a 
las claras que en su interior se reñía 
alguna batalla. Por último, cuando el an-
ciano caballero le interpeló directamen-
te, se levantó, pasóse la mano por la 
frente, y después de vacilar algunos ins-
tantes dijo : 
—Mire V., Sr. D. Lucas, cuando el 
maestro me anunció el objeto de su ve-
nida, me dije para mis adentros : Bien 
te vas á divertir con ese raton de sa-
cristía; después, cuando le vi á V. por 
primera vez, sentí un movimiento de re-
pulsión hacia su persona, que por menos 
de un quitame allá esas pajas le hubiese 
molido á golpes. Le oí hablar, y mi irri- 
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tación f ué creciendo en términos, que 
ocasiones hubo en que, tentaciones me 
dieron de ahogarle. Al día siguiente, 
ayer, aún me duraba la corajina, más 
que por odio á su persona, por no encon-
trar argumentos que oponer á sus razo-
nes. Desde anoche no sé lo que me pasa 
y siento dentro de mí voces que me re-
cuerdan que mucho de lo que V. ha di-
cho me lo enseñaron mis padres. Y ¡va-
mos!, yo no diré que después de oir á V. 
me haya vuelto santurrón , ni siquiera 
que haya perdido todas mis convicciones 
librepensadoras, pero si que empiezo á 
experimentar algunas dudas que quisiera 
que V. me resolviera en varios ratos de 
conversación como los de estos días. 
—Estoy á la disposición de V., señor 
Radamanto... 
—Llámeme V. Manzaneque, que ese 
es mi apellido, y mi nombre Robustiano, 
porque lo del Aristides y el Radamanto 
son un seudónimo literario, y si he de de-
círselo con franqueza, un medio para que 
mi anciano padre, que vive retirado en 
nuestro pueblo, no se entere de las cosas 
que escribo y que le darían un disgusto. 
—Pues bien, Manzaneque, siempre 
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que V. quiera me tiene á su disposición 
para consultar esas dudas que dice. Aun-
que entiendo que eso, mucho mejor que 
yo, puede hacerlo un sacerdote amigo 
mío, persona de gran virtud y de no me-
nos ciencia. 
—¡Un  cura!—exclamó Radamanto 
con más terror que cólera. 
—Un cura, sí, que no se le comerá á 
Y, credo, ni se asusta tampoco de en- 
r 
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contrarse á solas con un librepensador. 
Un cura, como ya he dicho, de gran vir-
tud y de mucha ciencia, y de un profun-
do conocimiento del corazón humano, y 
á quien V. puede abrir el suyo con en-
tera franqueza y exponerle sus dudas, 
puesto que dice que las tiene. Con lo 
cual nada pierde V. y sí puede ganar 
mucho; pues si de resultas de las entre-
vistas que tenga V. con él no se las re-
suelve, V. se volverá con sus opiniones 
y el cura se quedará con las suyas. Aquí 
tiene V. las señas de mi amigo y las mías 
—prosiguió D. Lucas sacando una tar-
jeta y escribiendo algunas palabras con 
lápiz.—Y ahora me despido de V. hasta 
otro dia, si Dios quiere, porque tengo 
que hacer en otra parte. 
¿Aprovechó Radamanto la recomen-
dación del bueno de D. Lucas! 
¡Quién sabe! Quizá volvamos á encon-
trar algún dia al anciano caballero, y 
pueda ser que nos lo cuente. 
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